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ଭୁଲିପାରିବିନି 


ଲେଖା ଚାଲିଥ୍‌ଲାବେଳେ ପଢ଼ି, ରେକର୍ଡ ହୋଇଥୁବା ଅଡିଓକ୍ୟାସେଟ୍‌ ଶୁଣି, 
ପୁଣି' ପଢ଼ିବାକୁ , ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ, ଯେଉଁମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲେ, 
ସେମାନଙ୍କୁ — ଲୁନା, କୁନୁ, ବୁଢ଼ା, ଟିନା, ମିମି, ଦୀପ୍ତି, ଜୟ, ଲିପି, ଲିଟୁ , ଆହୁରି 
ଅନେକଙ୍କୁ ; 


ଏକଦା ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ସମ୍ଭାବନା ଦେଖ୍ଥ୍ବା ପାଠକ ¬ 
ପ୍ରଫେସର ଶିଶିର୍‌ କୁମାର ଘୋଷ (ଶାନ୍ତିନିକେତନ ), ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କର 
(ବରୋଦା), ଟାଗୋର୍‌ “ପ୍ରଫେସର ଶିଶିର୍‌ ଦାସ (ଦିଲ୍ଲୀ), ପ୍ରଫେସର ସର୍ବେଶ୍ବର 
ଦାଶ, କବି ଦୂର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର, ନୃସିଂହ ରଥ, ବିଭୁ ପାଢ଼ୀ, ଭଗବାନ ଜୟସିଂହ, 
ନାଟ୍ୟକାର ରମେଶ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ମନୋରଞ୍ଜନ ଦାସଙ୍କୁ ; 


ବନ୍ଧୁ ¬ କୋକିଲ୍‌, ସୁମିତ୍ର, ମତ୍ଲୁବ୍‌, ବିଦ୍ୟା, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିବ, ଦିଶ୍ଵରଞ୍ଜନ, 
ରଥନାୟକ୍‌, ଶଶି, ସତ୍ୟେନ୍‌, ଦରି, ଅଜିତ୍‌, ଲୋପାମୁଦ୍ରା, ଦୀନବନ୍ଧୁ, କବିତା, 
ଅନ୍ଲପୂର୍ଣ୍ଧାୟ ଶିଖା, ଶାହାନାଜ୍‌ , ଶାନ୍ତି, ବାଲୁ, ଯୋଗେଶ୍‌, ଜ୍ଞାନଦା, ସୁଧୀର, 
ନଗେନ୍‌, ଟୁଟୁ, ମଞ୍ଜୁ, କାଳିଦାସ, ନୀମା, ଆରିୟାନା, ଅସୀମା, ରୁବି, ପତିତ, 
କୁନା, ରଜନୀ, ରବି, ମନୁ, ଅମରେଶଙ୍କୁ ; 


‘ସମାରୋହରେ ସିରିଏଲ୍‌ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌୍ବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶୈଳରାଣୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ; 


ରଚନା ଓ ପ୍ରକାଶନାରେ ଆଶା ଓ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍କ ଯତ୍ବ ନେଇଥୁବାରୁ 
‘ପ୍ରାଚୀ ପ୍ରକାଶନର ଅକ୍ଷୟ ଦାଶଙ୍କୁ; 


ଏବଂ ଶେଷରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାକୁ ସୁବିଧା କରିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ କିଶୋର 
ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କୁ । 


ଲେଖକ 
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ପୂର୍ବାଭାସ 


ଘଟଣା ଜୀବନରେ ଘଟିବା ସମୟରେ ଲେଖ୍‌ ହୋଇଯାଏ 
ଆପେ ଆପେ ମନ ଭିତରେ, ସାଇତି ହୋଇ ରହେ ସେମିତି ସଜଡଢ଼ା 
ନ ହୋଇ — ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ଓ ସଙ୍କେତ ଭିତରେ ! ପରେ, ଜୀବନରେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଗକୁ ଅନେଇବାର ସ୍ୃହା କମିଯାଏ, ଆଗେଇ 
ଚାଲିବାରେ କ୍ଳାନ୍ତି ଆସେ, ସେତିକିବେଳେ ପଛକୁ ଅନେଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 


ଇଚ୍ଛା ହୁଏ — ପୂରୁଣା, ଅଖୋଜା, ଅବୁଝା ସ୍ତିକୁ ସେହି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଶବ୍ଦ ଓ ସଙ୍କେତରୁ ବାହାର କରି ନୂଆ ଅର୍ଥ, ନୂଆ 
ସମ୍ଭାବନା ଦେବାପାଇଁ । 


ଜୀବନକୁ ବ୍ରଝୁବୂଝୁ ବଞ୍ଚହୁଏ, ନା ବଞ୍ଚୁବଞ୍ଚୁ ବୂଝିହୁଏ ¬ 
ଜାଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 


ଏହି ଇଚ୍ଛାରୁ ଜନ୍ମ ନିଏ ‘ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ... 
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୧ 


ଜୀବନକୁ ବୂଝିବାପାଇଁ ଆହୁରି ଏକ ଉଦ୍ୟମ, ବଞ୍ଚୁବାଲାଗି ଆହୁରି ଏକ 
ଆକର୍ଷଣ । 


ଜୀବନ ଗୋଟିଏ, ଅଥଚ ସେଥ୍୍‌ରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ! ଘଟଣା ଭିତରେ 
ପୁଣି କିଛି ଘଟଣା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ¬ ଷୁଡିଓ ଭିତରେ ଉଠିଥ୍ବା ଫଟାଫ୍‌ ପରି । ଆଉ 
କିଛି ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ତିକ୍ତ ଭୟଙ୍କର ¬ ଷୁଡିଓ ବାହାରେ ଉଠିଥ୍‌ବା ଓଭର୍‌ ବା ଅଣ୍ଡର୍‌ - 
ଏକ୍ସପୋଜ୍‌ଡ୍‌ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ପରି । ଭାବିଲେ ସବ୍ର କେମିତି ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଯାଏ — 
ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ଭିତରେ, ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ସ୍ରୋତ ଭିତରେ, ବଞ୍ବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ! 


ମୁଁ ମୋ ସତ୍ତା ବସେ । ମୁଁ ' ଓ “ସେ” ଭିତରେ ହୁଏ ସଂଘର୍ଷ, ଦୃନ୍ଦ୍ର 
‘ସେ’ 'ମୁଁ' ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ? “ସେ” ହୋଇଯାଏ, ତାପରେ “ସେ ରୁ ସେମାନେ! । 


୨ 


ସେ ଠିକ୍‌ କେମିତି ମୁଁ ଜାଣେନା । ଫଟୋରେ ଦେଖିଛି, ଆଉ ଦେଖିଛି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଛଣାରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଅନେକ ଛୋଟ ଥୁଲି । କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦି ମାଗୁଥୂଲି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖାଇବାକୁ । ଭୋକ ଠିକ୍‌ ନଥ୍ଲା ବୋଧେ | କାନ୍ଦୁଥୁଲି ସବ 
ପିଲା ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ, ଯେପରି କାନ୍ଦନ୍ତି ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକ୍ର ! 


ଲମ୍ବା ବାଳ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ବୟସ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ନୀରବ, 
ନିଷ୍କନ୍ଦ ଶରୀରଟିଏ ନେଇ ଶୋଇ ରହିଛି ସେ । ସେ ମୋର ମାଂ, ଯାହାର ଆବଶ୍ୟକତା 


me eae ~~ 
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eo ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ମା'କୁ ହରାଇ ମୋ ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ଗତି ନେଲା । ବାପା କୁଆଡ଼େ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ରାଜି ହେଉ ନଥ୍ଲେ, କି ପରେ ଆଉଥରେ ବାହାହେଲେ । ମୁଁ ଦୂରେଇଗଲି ଏକ ଅର୍ଵ- 
ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଜୀବନରୁ । ଜଣକର ଅଭାବ ଜାଣି ହୁଏନା ସହଜରେ, ବୁଝି ହୁଏନା 
ହଠାତ୍‌ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବହୁତ ଛୋଟ ଥ୍ଲି । ବାପା କହନ୍ତି ତିନିବର୍ଷର । ମୋର ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ¬ ସେ କହେ, କେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷର, କେତେବେଳେ ବର୍ଷକର... ଆଉ 


ରାଗିଯାଇଥ୍ଲେ କହେ ମାଂ ମଲା ବେଳକୁ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ମୋଟେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନଥ୍ଲି । 


ହସେ ମୁଁ । ଅଜାଣତରେ ମିଛଟିଏ କହିଦେଲା ସେ, କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଛୋଟବେଳେ । 


୩ 


ମୋର ସେତେବେଳେ ବୟସ ଦଶ । ଠିକ୍‌ ମନେ ଅଛି — ରେହମାନ୍‌, ସଲ 
ସହପାଠୀ, ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ ରେହମାନ୍‌ | ଭଲ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳେ | ଗୋଡ଼ରେ ବଲ୍‌ ବାଜିଲେ, 
ଗୋଲ୍‌ ହେଲା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ । ଅବଦ୍ୂଲ୍‌ କିନ୍ଧୁ ପୀଠରେ ଗଧ । ବିଭିନ୍ନ କ୍ଲାସରେ ବିଭିନ୍ନ 
ବିଷୟରେ ଅବ୍ଷ୍ଟାକୁ ରେସ୍‌ କରି କରି ରହିଯାଏ । ସେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହପାଠୀ । 
ମଜାରେ ମୁଁ ଥରେ କହୁ କହୁ କହିପକେଇଲି ¬ ସେ କୁଆଡ଼େ ଆମ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସହପାଠୀ 
ଥୁଲା । ରେହମାନ୍‌ ରାଗି ମୋ” ସହ କଥବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲା ¬ ଦୁଇ ମାସ ! 


ସେଦିନ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା । ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି କ୍ରମାଗତ ବର୍ଷା ହେଲା । ସ୍କୁଲରେ 
ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କବାଟରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଏ ଜଣେ ଲେଖିଦେଇଥୁଲା ¬ ‘ପାଗ 
ଖରାପ ଥ୍ବାରୁ ଆଜି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି' । ପିଲାସବୂ ଛୁ । ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ଦଶ୍ରଟା ବେଳେ ଆସି 
ପିଅନ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ 'ଏଇଟା କା” କାମ ? ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ଷେପରେ ଅବ୍ଦୂଲ୍‌ 
ମୋତେ ସତ କଥା କହିଲା । ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଅବଦୁଲ୍‌ ସହ ଦେଖା ହୋଇନି । ଶୁଣିଛି 
ସେ ସ୍ଟଟର୍‌ ମେକାନିକ୍‌ ଭାବେ ସୁନାବେଡ଼ାରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଁ କରିଛି । ପୂରୁଣା ପାର୍ଟ ସବୁ 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରି ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରିଦିଏ, ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗେନି । ତେଣୁ, ତା 
ଦୋକାନରେ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ । 


ଅବ୍‌ଦୁଲ୍ର ତେଇଶି ଭାଇ ଓ ଜଣେ ଭଉଣୀ ଥଲେ | ପାଞ୍ଚଜଣ ଭାଇ ବିଭିନ୍ନ 
କାରଣରୁ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ କହେ କୁଆଡ଼େ ଯୁଦ୍ଧରେ | 


କୋଉ ଯୂଦ୍ଧରେ କେଜାଣି ! 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୧ 


ଭଉଣୀଟି ବଡ଼ ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୂଲା — ଫାରା ¬ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ 
ନାହିଁ । ଶୁଣିଥ୍ଲି ତା'ର ବୀହାଘର ବିଜୟନଗରର କୌଣସି ଖାନ୍‌ ଦାନୀ ମୁସଲମାନ୍‌ 
ପରିବାରରେ ହୋଇଥଲା । ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ର ବାପା ଜୟପୁର ମହାରାଜା, ବିକ୍ରମକେଶରୀ ବର୍ମାଙ୍କ 
ରାଜପ୍ରାସାଦରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । ପୋଷ୍ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖେ ¬ ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ଆର୍ମଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ନିଶ ମୋଡୁଥାନ୍ତି, ଘିଅଲଗା ମୋଟା 
ମୋଟା ନିଶ । ବୋଧେ ଅତୀତର ଘଟଣାବହୂଳ ମୁହୁର୍ଭ କେତୋଟିକୁ ପୂନର୍ଜୀବିତ କରୁଥାନ୍ତି । 


ମୋତେ ଡର ମାଡ଼େ । ଇଚ୍ଛାଥୂଲେ ବି ପଚାରି ପାରେନି - ଘରେ ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ 
ଅଛି କି ନା । 

ଥରେ ବହୁତ ସାହସ କରି ପଚାରିଥ୍ଲି । ସେ କଣ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ? 
ମୁଁ ଡରି, କିଛି ନ ପଚାରିଲାପରି ପଳେଇଗଲି । ତା'ପରେ ମୋର କିଛି ମନେନାହିଁ। 

ଶନିବାର ବା ରବିବାର ଅବ୍‌ଦ୍ୁଲ୍‌ ଘରେ ମାଂସ ବିରିୟାନି ହୁଏ । ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ୟାକିଂ କରି ଆମ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ଲୁଚାଇ ନେଇ ଆସେ । କେତେ ରାତି 
ଏମିତି କଟିଛି ଏକାଠି ¬ ମୁଁ, ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ ଓ ବିରିୟାନି । 

ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ବାପା ପଚାରନ୍ତି ¬ ଏତେ ଡେରି ?' 

ମୁଁ ତଳକୁ ମୁହଁକରି କବାଟ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୁଏ ¦ 


ସେ କହନ୍ତି ¬' ହଉ ଭିତରକୁ ଆ । ଆଉ ଏମିତି ଡେରି କରିବ୍ରନି | ଖାଇନେ, 
ରୁଟି ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯିବଣି ।” 


୪ 


ବାପା ଥଲେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ । କିନ୍ତୁ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ¬ ଓଡ଼ିଆରେ, 
ଇଂରାଜୀରେ | ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଜଏସ୍‌ଙ୍କ ‘ୟୁଲିସେଜ୍‌' ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ନେହେରୁଙ୍କ ଆତ୍ମଜୀବନୀ, 
ଚଟିଲ୍‌ଙ୍କ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧର ଇତିହାସ, ଗର୍କିଙ୍କ ଗନ୍ଥୟ ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ କବିତା 
ମନରୁ ନିର୍ଭୁଲ ଆବୃତ୍ତି କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ଘରେ ଆମର ଚେମ୍ପର୍ସ୍‌ ଡିକ୍ସନାରିଟିଏ ଥୂଲା । ସେ 
ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୁଲେ ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରେ ଆମର ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ । ଆସନ୍ତି ସହରର କିଛି ଓକିଲ, 
ରାଜନେତା ଓ କଲେଜର କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ । ରବିବାର ଦିନ ¬ ମୁଁ ଯଦି ବାହାରକୁ 
ପଳାଇ ନଥାଏ, ତା ହେଲେ ମୋତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 'ଷ୍ଟେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ' ଖବରକାଗଜର 
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୧୨ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସମ୍ପାଦକୀୟ ଓ କରଞ୍ଜିଆଙ୍କ ସମ୍ପାଦିତ “ବ୍ଲିଜ୍‌' ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ପଢ଼ିଲାବେଳେ ପ୍ରଶଂସା 
ପରେ ପ୍ରଶଂସା । ବାପା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କହନ୍ତି ¬ ‘ସେ ପରା ସବୁବେଳେ ରେଡ଼ିଓରେ ବି.ବି.ସି. 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଶୁଣେ, ତେଣୁ ତାର ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ନେଟିଭ୍‌ ସିକର୍‌ଙ୍କ ଭଳି ହୋଇଗଲାଣି! । 
ଯେବେ ଜନ୍ମଦିନ ଆସେ, ବାପା “ସାମ୍ସନ୍‌ସ୍‌' ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ଦୋକାନକୁ ମୋତେ 
ନେଇଯାଆଞ୍ତି । ମ୍ୟାନେଜର୍‌ କେ:ସି. ମିଶ୍ର କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ¦! ମୋ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ସାଇଜ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ କିଣାଯାଏ , ପୁଣି ମାଟିଆ ବା ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର । 


UY 


ମଁ ଗଁ ଗୀ କଲାବେଳେ, ବାପା କହନ୍ତି ¬ (ଓହୋ, ଏ ରଂଗ ଭଲ, ମଳିହେଲେ ଜଣା 


Cr 


ପଡ଼ିବନି । ଆଉ ସାଇଜ୍‌ ? ଗୋଟେ ସାଇଜ୍‌ ବଡ଼ ଥାଉ, ଧୋଇଦେଲେ ପରେ କମିଯିବନି ? 


ମୁଁ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ଫୋଲ୍‌ଡ୍‌ କରି ପିନ୍ଧେ । ଦୁଇ ମାସ, ଚାରି ମାସ, ମନଦେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ, କେବେ ସେଗୁଡ଼ା ମୋ ଠିକ୍‌ ସାଇଜ୍‌କୁ ଆସିବ । 


ମୋର ମନେପଡ଼ୁନି, ସେଭଳି ସୁଯୋଗ କେବେ ଆସିଥ୍ଲା ବୋଲି ! 


୫ 


ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ‘ଭଲପିଲା” ତାଲିକାରେ ଥ୍ଲି, କାରଣ କୁ୍ାସଟିଚର୍‌ ରତନ 
ରାଉତରାୟ ତିନିଜଣଙ୍କୁ କ୍ଲାସ ମନିଟର୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ — ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ଜଣେ । 

କ୍ଷମା ¬ ପୂରା ନୀ ମନେ ପଡୁନି ¬ ସେ ଥଲା ଜଣେ ମନିଟର୍‌ । ତିନିଜଣ ଝିଅ 
ଆମ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ଷମା ଥୁଲା ସବୁଠୁ ବଡ଼, ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧଥୂଲା । 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମାନ୍ଦା ¬ ବୋଧହୁଏ ଦେଖିଲାଭଳି ଝିଅଟିଏ ହୋଇଥ୍ଲା ବୋଲି ଦା ରତିନ 
ସାର୍‌ଙ୍କ ନୀରବ ସଂକେତ ବ୍ରଝିଲାପରି ବୟସ ଥୁଲା କ୍ଷମାର — ତେଣୁ ସେ ମନିଟର୍‌ 
ହୋଇଥଲା ! ବର୍ଷେ ଭିତରେ ମୋର ଯା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେ ଦୁଇଥର ମନିଟର୍‌ ଦାଯିତୃରେ 
ଥୁଲା । ଆଉ ସେତେବେଳେ କ୍ଲାସରେ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା, ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍କ 
ନୀରବତା । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଆମେ ଶୁଣିଲୁ — କ୍ଷମା କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି, ସଲ ଆଉ 
ଆସୁନି । ମୁଁ ଭାବିଲି ¬ ବାହା ହୋଇଗଲା ବୋଧେ ! 


୬D 


ପାହାଡ଼ଟିର ନାଁ 'ନାକ୍ଟିଡଂଗରଂ ! ବଡ଼ ରାସ୍ତା ପାଖରେ -- ଲାଗେ ପାଖରେ, 
କିନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଗଲାପରେ ବହୁତ ବାଟ ¬ ପାହାଡ଼ଟି ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଏ । ଛୁଟି ଦିନରେ 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୩ 


ବା ସ୍କୁଲରେ ଶୀତଦିନେ କ୍ଲାସ ନଥ୍ବା ସମୟରେ ମୁଁ ସେଠିକୁ ଚାଲିଯାଏ — ପାହାଡ଼ 
ଉପରକୁ, ଏକ୍ଦମ୍‌ ଉପରକୁ । ବହି ଖଣ୍ଡେ ହାତରେ ଥାଏ — ବେଳେ ବେଳେ ଯୋଗେନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ (ଦସ୍ୟୁନାୟିକା ମୀରା' , ଦୁାରିକା ନାଥ ଦାଶଙ୍କ ବିଲାତ ଅଭିଯାନରେ ରବୀନ୍‌' 
ବା ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ରକ୍ତପାତ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ‘କାବୂଲିବାଲା” ବା 
ସୋମର୍‌ସେଟ୍‌ ମମ୍‌ଙ୍କ ଗଳ୍ପସଂଗ୍ରହ । ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ, ପଢ଼ିସାରି ଭାବିବାକୁ, ପଢ଼ିବା 
ଭିତରେ ଭାବିବାକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ସୁପ୍ରିୟ । ସୁପ୍ରିୟ କିନ୍ଧ ଟିକେ କେମ୍ପା — ବା ହାତଟା 
ପିଲାଦିନୁଁ ପ୍ରାୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସୁପ୍ରିୟ ବାପା ଗୋଟେ ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲର ଭୂଗୋଳ 
ଶିକ୍ଷକ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯିବା ପରେ ସେ ପୁଣିଅରେ ବାହା ହେଲେ | ତାପରଠ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା ସୂପ୍ରିୟ ଉପରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା । ଅନେକ ଦିନ ସେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । 
ଆମ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । ମୁଁ ତାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । ବାପା ବି ରାଜି 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ପ୍ରାୟ ଆମ ଘରେ ରହେ । ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଟେବୁ ତଳେ ବା ବେଂଚ୍‌ 
ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ମୁଁ ଯାହା ପଢ଼େ ତାକୁ ଆଗ କହେ । ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ପଢ଼େ । ବଡ଼ପାଟିରେ ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଗୀତାଞ୍ଜଳି” ଆବୃତ କଲାବେଳେ ସୁପ୍ରିୟ ତାର ଦୁର୍ବଳ 
ଶରୀରକୁ ନେଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ମେଲେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ନିଦ ହୋଇଯାଏ 
ତାକୁ, ମୁଁ ଦେଖେ, କିନ୍ଧୁ ଆବୃଭି କରିଚାଲେ ସତେ ଯେମିତି ସୁପ୍ରିୟ ଶୁଣିଚାଲିଛି । 


ସେଦିନ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି ! ନାକ୍ଟିଡଂଗର ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଆମେଦୃହେଁ 
ପାଖରେ ଏକ ମଶାଣିରେ ପହଞ୍ଚଲୁ ¦ ମୁଁ ସୁପ୍ରିୟକୁ କହିଲି — ‘ଚାଲ୍‌ ଆଜି ରାତିରେ ଏଠି 
ରହିଯିବା । ଭୂତର ଗପ ତ ଏତେ ଶୁଣିଛେ, ଦେଖ୍ବା ସତରେ ଭୂତ ଅଛି କି ନା ? 


‘ମଉସା ?” ସୂପ୍ରିୟ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି ¬ “ହଁ ସତେ ତ ! ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ନ ହେଲେ 


ବାପା ଖୋଜିବେ, ବିରକ୍ ହେବେ । ସୂପ୍ରିୟ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲିନି ବୋଲି କାଳେ 
ଭାବିବେ ଓ ସୂୁପ୍ରିୟକୁ ଆମ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ କହିବେ ¬ ଏଇ ଭୟରେ ସ୍ଥିର କଲି, ନା 


ବରଂ ଘରକୁ ଫେରିଯିବା । ଆଉଦିନେ ଛୁଟିଦିନ ଦେଖ୍‌ ଖରାବେଳେ ଆସି ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା 
ଏଇଠି କଟେଇଦେବା ! କିନ୍ଧୁ ଖରାବେଳେ କଣ ଭୂତ... ? 


୭ 


. ତିନି ହଜାର ଫୁଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସ୍‌ ଚାଲିଛି । ହାତ ବାହାରକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଭାବୁଥ୍ଲି ¬ ଆଃ, ଆକାଶଟା ଏତେ ପାଖରେ, ଗଛ ଡାଳରେ ବାଜିଲାପରି ଲାଗୁଛି । 
ଦେବଦେବୀମାନେ ତା ହେଲେ ପାଖରେ ଥ୍‌ବେ, ଶୁଣିଲା ଭଳି ଦୂରତାରେ । 
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୧୪ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଅବିଚଳିତ ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଥୂଲା ଆଗକୁ, ରାସ୍ତା ଆଗକ୍ର, ବସ୍‌ ଆଗକୁ ଘୁରି ଘୂରି 
ମାଡ଼ି ଚାଲୁଥୁଲା । ତଳକୁ ଅନେଇବାକୁ ଡର ଲାଗୁଥୁଲା ! ମୁଁ ମୋର ପରିଚିତ ସହର ଛାଡ଼ି 
ଆଉ ଏକ ନୂଆ ସହରକୁ ଯାଉଥଲି । 


ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିଯାଇଥୂଲା ! ଫଳ ବାହାରିବାକୁ ଦି ମାସ ଲାଗିବ । ବାପା 
କହିଲେ ¬ ‘ଯା ନୂଆ ଜାଗା ବୂୁଲିଆ । ପଡ଼ୋଶୀ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରବୀର ରାୟ, ପତ୍ନୀ ନିଶିଥୂନୀ 
ରାୟ ଓ ତାଙ୍କ ଦୂଇପୁଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଚିଲିକା କୂଳରେ ଥ୍‌ବା ଗାଂଟିକୁ । ବସ୍‌ରେ 
କେହି କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦ୍ଧୀପର ଜଣେ ଜଣେ 
ନିର୍ବାସିତ ନାଗରିକ । ମୋ ମନରେ କ୍ରମାଗତ ଉଙ୍କି ମାରୂଥଲା ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା 
ସ୍ଟତି ¬ ଅବ୍ଦୂଲ୍‌, କ୍ଷମା, ସୂପ୍ରିୟୟ ରତନ୍‌ ସାର୍‌ , ଫୁଟବଲ୍‌, ବିରିୟାନି, ମଶାଣି... । 
ଭାବୂଥଲି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପରେ, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ କେଉଁ ପୂୃଥ୍ବୀର ବାସିନ୍ଦା ହେବେ 
ଅବ୍ଦୁଲ୍‌, ସୂପ୍ରିୟ, କ୍ଷମା ? ମୁଁ ? 


ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ନେଇ, “ଏକ ଖ୍ଆଲି ଭାବନ। ନେଇ କ'ଣ କରିବି 
ମୁଁ ଜୀବନରେ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି କ'ଣ ମୁଁ କଥା କହିବି, ଡରିବି, ଲାଜେଇବି, ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ହନସନ୍ତ ହେବି ସତ ଓ ମିଛର ବଢ଼ିରେ ? 


ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟତା । ବସ୍‌ର ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ ପୂରଣ କରିପାରୁ ନଥାଏ ସେ 
ଶୂନ୍ୟତା ! ମୁଁ ପୁଣି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ — ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ହେଉଛି କି ? କେହି 
କିଛି କହୁଛନ୍ତି କି ? ପଛରୁ ମୋ ନାଁ କେହି ପଚାରିଲେ କି ? 

ନା ତ ! ଖାଲି ମୋର କଳ୍ପନା । କେହି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । କେହି କିଛି ପଚାରି 
ନାହାନ୍ତି । ମୋରି ଭିତରେ ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରୁନି । ଆଗକୁ ଅନାଇଲି ! ଆହୁରି ଆଗକୁ, ଆହୁରି 
ଆଗକୁ ଅନାଇଲି, ବା, ଡାହାଣ ଦେଖ୍ଲି... ପାଖରେ ଦି ତିନିଜଣ ତୁମେଇଲେଣି। ମୁଁ ବି 
ଘୁମେଇ ପଡ଼ିବି ଭାବିଲି । କିନ୍ଧୁ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକଲେ ଜଗତ ଅଧକ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୁଏ, ଆହୁରି 
ବେଶି ଦେଖ୍ହୁଏ । ନା, ଆଖ୍‌ ବରଂ ଖୋଲା ଥାଉ, କଛନା ସୀମା ଭିତରେ ରହିବ । 


ଆଗକୁ ପୁଣି ଅନାଇଲି । ଆଗରେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ¬ ଅସ୍ବଷ୍ଟ୍‌ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ମୁଁ କ'ଣ ପଢିବି ? କଣ ହେବି ? କଣ କରିବି ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଳି ହେବି କି ? ହସିଲି ଟିକେ, 
ନା, ବୟସ ମାତ୍ର ଚଉଦ ! ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଭାବିବା କ'ଣ ଦରକାର ? କଲେଜ ଯାଏ, 
ତା'ପରେ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଆଉ ଟିକେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତାପରେ ହୁଏତ ଚିନ୍ତା କରିବି । 
ସ୍ଥିର କରିବି କ'ଣ କରାଯିବା କଥା । ନିଜକୁ ତ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ ପ୍ରଥମେ । 
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ବଞ୍ଚ୍‌ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୫ 


କିଏ ମୁଁ ? ପାରିବାର କ୍ଷମତା କେତେ ମୋର ? ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? କ'ଣ କଲେ 
ମୁଁ ଖୁସି ହେବି ? ବଞ୍ଚିବାର ଅର୍ଥ ? ମଣିଷ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିଆାଏ ? ନିଜ ପାଇଁ ନା ଅନ୍ୟପାଇଁ ? 
ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ କ'ଣ ଗୋଟେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଚିନ୍ତାଧାରା ବା ଆକ୍ସନ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ ଦରକାର ? ନା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହି ବଞ୍ଚହୁଏ ? 


F 


ଗୀ'ଟି ସବୁ ଗାଁ ଭଳି । ନଡ଼ିଆଗଛ... ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ନଡ଼ିଆଗଛ | ପୋଖରୀ ପରେ 
ପୋଖରୀ । ଗୀ ଖଞ୍ଜା ସବୁ ଯେମିତି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀର ନିଦ୍ଦୈଶ 
ଅନୁସାରେ ! ଜଣକୁ ଅନେଇଲେ ଅନେକ ଦେଖାଯା'ନ୍ତି । ଚିଲିକା କୂଳରେ ଗାଁ ଟି । ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌ଟିଏ, ସୁଲଟିଏ ଅଛି । ଯେଉଁ ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ସହ ଆମେ ରହିଲୁ ସେମାନେ ଏତେ 
ଜଣ ଯେ ମୁଁ ଗଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ବଡ଼ ହଲ୍ଭଳି ଘର ଭିତରେ ଜାଗାଟି, ସେଇଠି ଚା' 
ଖ୍ଆ ହୁଏ, ଜଳଖ୍ଆ, ଲଞ୍୍‌, ଡିନ୍ନର୍‌ ସବୃ । 

ମୋ ବୟସର ଥୁଲେ ଦୁଇଜଣ ¬ ଶରତ ଓ ସମୀକ୍ଷା । ଖୁବ୍‌ ମେଳାପି — ଦୂହେଁ। 
ଶରତ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ ଛାତ୍ର, ମୋ ଠୁଁ ଦି ତିନିବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ ବୋଧେ । ଶରତ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇପାରେ | ସମୀକ୍ଷା କିନ୍ତ, ଗାର୍ଲ୍ସ୍ଲ୍‌ରେ ଦଶମରେ ପଢୁଥାଏ । ଏମାନେ 
ନିଶି ମାଉସୀଙ୍କ ଛୋଟ ଭାଇ, ଭଉଣୀ | 


ସମୀକ୍ଷା କହିଲା — ଚାଲ ଟିଲିକାକୂଳକୁ ଯିବା’ । 

ଶରତ କହିଲା ¬ ‘ନା, ଚାଲ ବରଂ ମାମୁଁ ବା ଭଣଜା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବା' । 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଲି ! ଭଉଣୀ ତଳକୁ ପାଣି ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଭାଇ ଉପରକୁ, 
ପାହାଡ଼କୁ, ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି | 

ମୋର ଇଛା ହେଲା ଉଭୟ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ — ଏକା ସମୟରେ | କିନ୍ତୁ କହିଲି — 
ଗୋଟେ କାମ କରିବା । ଆଜି ତ ବେଳ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି, ଚିଲିକା ଆଡ଼େ ଯିବା । କାଲି ଦିନରେ 
ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ପରେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ିବା ।' 

ଦହେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 


ଶରତ ସବୁବେଳେ ଗମ୍ଭୀର, ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁବେଳେ ସଜଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ଉଇଗ୍‌ 
ପିନିଲାପରି ମନେହୁଏ । ପାଇଜାମା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ରଙ୍ଗର ଟି ସାର୍ଟ୍‌ 
ସାବନା ରଙ୍ଗର ଶରୀରକୁ ଭଲ ମାନୁଥ୍ଲା । ବହୁତ ବଡ଼ ପିଲାପରି କଥାବାଇାଁ କରେ । 
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ସମୀକ୍ଷା କିନ୍ତୁ ମଝି ପୋଖରୀର ପ୍ରଥମ କଇଁ ଫୁଲଟିପରି । ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ରଙ୍ଗ ତା' ଶରୀରର । ସବୃବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ ¬ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଖୁସିବାସିଆ ଝିଅଟିଏ 
ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍ଲି । ଗୁଡ଼ାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ଆଉ କିଛି 
ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ହସି ପକାଏ । ହସେ ମାନେ, ଅସରନ୍ତି ହସ | ଭଲ ଲାଗେ । 
ତେବେ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ଟରେ ସମୀକ୍ଷାର ପ୍ରଶ୍ନବ୍ୟାଙ୍କ ଖତମ୍‌ । ମୁଁ ବି ସେଇ ସୁଯୋଗ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲି । 

ପଚାରିଲି — “ସମୀକ୍ଷା ତୁମର ଖରାପ ନାମଟେ ଥ୍ବ ?' 

ସେ କହିଲା ¬ ‘ସେ ପୁଣି କ'ଣ ? ‘ଖରାପ! କାହିଁକି ?? 

ନା ମାନେ ଭଲ ନାଁ ଟି ସମୀକ୍ଷା, କରିଟିସିଜ୍ମ୍‌, ଡାକ ନାଁ ଟି ?? 

ନା କହିବିନି । ଦି' ଟାଯାକ ଭଲ ନାଁ ମୋର । ଖରାପ କିଛି ନାହିଁ ।' 

‘ତାହେଲେ, ମୁଁ ଆଉ ପଚାରିବିନି ।” 

କାହିଁକି ?? 

‘ମାନେ ମୋର ଆଉ ଇଂଟେରେଷ୍ଟ୍‌ ନାହିଁ।” 

କାହିଁକି ?' 

‘ଯଦି ଖରାପ ଥାଆନ୍ତା (ବା ଅଛି ), ତା ହେଲେ ହିଁ ପଚାରିଥାଆନ୍ତି 
(ବା ପଚାରିବି) ।” 

ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ଶରତ | ସମୀକ୍ଷା ବି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହସିଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା 
ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଖୋଲା ହୃଦୟରେ ମୁଁ ହସୁଛି । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ହସିଲି । 


ଚିଲିକାକୂଳରେ ମୋତେ ଗୋଟେ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ ସମୀକ୍ଷା କହିଲା — ‘ଡାକ 
ନାଟି କହିବି ଯଦି ତୂମେ ମୋତେ “ସମୀକ୍ଷା” ବୋଲି କେବଳ ଡାକିବ, ହେଲା ?” 

ମୁଁ କହିଲି ¬ ହଁ । 

ପ୍ରମିସ୍‌ ୨ 

ପ୍ରମିସ୍‌।” 

ମୋ କାନ ପାଖରେ ସମୀକ୍ଷାର ଓଠ ! ପଛରେ ରହିଯାଇଛି ଶରତ — ସିଗାରେଟ୍‌ 


ଦୋକାନରେ ।! ଆଖିଆଗରେ ଚିଲିକାର ନୀଳିମା ଦୂରକୁ, ବହୁତ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । 
ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ପୃଥ୍ବୀ ଶେଷ ହୋଇଯାଇ ଆଉ ଏକ ପୃଥ୍ବୀ 
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ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି ସେଇ ନୀଳିମା ଭିତରେ । ଉପରେ ଫାଳେ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ପକ୍ଷୀ, ଦିଗ୍ବଳୟ ଯେପରି ନଇଁ ଆସୁଛି କୋଳେଇ ନେବା ପାଇଁ ସେଇ 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ¬ ଯେପରି ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁଗଲେ ମା’ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୋଳେଇ ନେବାପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 


ମୋ ହାତ ପାପୁଲିରେ ସମୀକ୍ଷାର ହାତ । 


ଏକ ଅଭୁତ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ କରୁଛି ମୁଁ, ଏକ ସ୍ବପ୍ମିଳ ରୋମାଞ୍ଚ । ଗପ ବହିରେ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା, ରୂପେଲି ପରଦାରେ ଦେଖିଲାପରି ହୁଏତ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାସ୍ତବରେ 
ନୁହେଁ ¬ କେବଳ ବହିରେ, କେବଳ ପରଦାରେ ହଁ ଏ ରୋମାଞ୍ଚ, ଏ ଶିହରଣ ଘଟୁଛି । 


ଏତେ ପାଖରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର, ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରର କିଛି ଅଂଶ ମୋ ଶରୀରର 
କିଛି ଅଂଶ ସହ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଛି... ମୁଁ ଆଉ ସମୀକ୍ଷା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରୁନାହିଁ, 
ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରୁନାହିଁ, ଆପେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ଆଖିପତା । ହୃଦୟ ଭିତରେ ଏକ 
ଅପରିଚିତ ଆନ୍ଦୋଳନ ¬ ମୁଁ ଓ ମୋ ଆଗରେ ଥୁବା ପୃଥ୍ବୀ ଭିତରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ରଝାମଣା ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଇଛି ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକୃତି ¦ ସମୀକ୍ଷାର ସ୍ର୍ଶରେ 
ମୋ ଭିତରୁ ଆଉ କେହିଜଣେ କନ୍ଧ ନେଇ ସାରିଲାଣି, ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷ ¬ ଭିନ 


ଚେତନାର, ଭିନ୍ନ ଇନ୍ଦରିୟର | 
ଚିଲିକାର ନୀଳ ପାଣିଭିତରେ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦିହୋଇ ଗଲାଣି । 
ଆକାଶରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନ୍ଧକାର ଆମ ଦ୍ୁହିଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରିବା ଉପରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ତାରାମାନେ ଦେଖାଦେବେ । କିଛିଟା ପରିଷ୍ଠାର ହୋଇଯିବ ଆକାଶ । 


ଶରତ ଫେରି ଆସିବ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦୋକାନରୁ, ଆଉ ମୁଁ ସମର୍ପି ଦେଇଥ୍ବା ମୋ 
।ରୀରର ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ¬ ଧୀରେ ଧୀରେ — ଫେରାଇ ଆଣିବି ସମୀକ୍ଷାର 
ବନ୍ଧନ ଭିତରୁ । 


୯ 


‘ମାମୁଁ ଭଣଜା” ପାହାଡ଼ ପଛରେ ଥୁବା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 
ବଟା ବି ହେଲାନି । ଡ୍ୟୁଟି କଲାଭଳି ଆଗେଇ ଚାଲିଲୁ ଶରତ ଓ ମୁଁ । ସମୀକ୍ଷା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା କେଜାଣି ? ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ବେଳେ ତ ନଥୁଲା ? ଶରତ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠି 
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ଚାଲିଥାଏ, କହୁଆଂଏ ମେତିକାଲ କଲେଜ କଥା ¬ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ, ଏକାବେଳକେ 
ତିନିଟା, ଚାରିଟା ଅମ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଇବା ଝିଅ ଆସି ଜୂଟିଛନ୍ତି ମଣିପୁର୍‌ରୁ, କୋହିମାରୁ । 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ ସି. ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲି ଭାବୁଆଏ, କଣ ଲୋକଙ୍କ 
ସେବା କରିବାକୁ ଏତେ ଆଗ୍ରହ, ନା ଭଲ ରୋଜଗାର ଲାଗି ଏ ପାଗଳାମି ? 


ଖରା ଘନେଇଲାଣି । ଆମେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ । ଉପରୁ ଚିଲିକାର ପାଣି କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଦୂରକୁ ଗଲେ, ଉପରକୁ ଗଲେ — ବୋଧେ ¬ ସବୁ ସୂନ୍ଦର ଦିଶେ । 


କିନ୍ତ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବା କଂ ଣ ଜରୂରୀ ? 


ଶରତ ଦୂଇଟାଯାକ ହାତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇ ମୋତେ ପଚାରିଲା — 
ମେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବ ? ନା, ଏଞ୍ନିୟରିଂ ?” 

ମୁଁ ତା? ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲି । ସତେ ତ, ମୁଁ କ'ଣ ପଢ଼ିବି ? କ'ଣ ହେବି ? 
ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାର କ'ଣ ସମୟ ଆସିଲାଣି ? କ'ଣ ପିନିବି, କଂ ଣ ଖାଇବି ¬ ଏତେ 
ବର୍ଷ ତ ବାପା ଠିକ୍‌ କରୁଥୂଲେ । କ”ଣ ପଢ଼ିବି, କଣ ହେବି — ସେ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିବେନି ? 
ଶରତକୁ କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ଖାଲି ପଚାରିଲି ¬ ‘ଆଚୁ। ଶରତ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
କେଉଁଠି ଗଛ ନାହିଁ ? ଥ୍ବ ବୋଧେ... ସେଠିକି ଯିବା | ଗଛର ଛାଇରେ ଟିକେ ବସିବା । 
ଚିଲିକା ତ ଚାରିଆଡ଼େ ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ଚାଲ, ଗଛତଳେ ବସି ପାଣିକୁ ଦେଖୁବା | 
ଆକାଶକୁ କାଟି କାଟି ପକ୍ଷୀମାନେ କେମିତି ଧାଡ଼ିବାନଧି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଲାଗୁଛି ଆକାଶ ଆଉ 
ଏକ ଚିଲିକା, ତାରି ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଶର ପକ୍ଷୀମାନେ ପହଁରି ପହଁରି ଚାଲିଛନ୍ତି 
କୌଣସି ଏକ ପୂର୍ବନିର୍ବ।ରିତ ଚୂକ୍ତି ଅନୁସାରେ ! ସତରେ କି ସୂନ୍ଦର ଯୋଜନା, କି 


ରହସ୍ୟମୟ ଯାତ୍ରା ସେମାନଙ୍କର ! 

ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବାପା ଡିନ୍ନଚର ଟେବ୍ଲ୍‌ ପାଖରେ ଆବ୍ୃଭି କରୁଥୁବା 
ଉଇଲିୟମ୍‌ କାଓପର୍‌ଙ୍କ କବିତାର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ¬ ନିର୍ବାସିତ କବି ଆଲେକ୍‌ ଜାଣ୍ଡର 
ସେଲ୍‌କାର୍କଙ୍କ କରୁଣ କାମନା : 

“ଆଆନ୍ତା ଯଦି ମୋର ବିହଂଗପକ୍ଷ 

ଲଂଘି ଭୀଷଣ ଗିରି ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷ, 

ଦେଖନ୍ତି ପ୍ରିୟଜନ ମୁଖ କମଳ, 

ହଅନ୍ତା ଏ ସନ୍ତାପିତ ପ୍ରାଣି ଶୀତଳ । ? 


ମୁଁ କହିପକେଇଲି — ‘ଆଆନ୍ା ଯଦି ମୋର ବିହଂଗପକ୍ଷ...' 
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ଶରତ କହିଲା — ନିଶ୍ଚୟ, ଭାବ, ତୁମର ଅଛି ।” 

‘ମାନେ’ ? 

‘ମାନେ, କଳ୍ନାରେ ଉଡ଼ିଯାଅ, ପକ୍ଷୀଭଳି , ପେଟ୍ରୋଲ ଖର୍ଚ ପଡ଼ିବନି, ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ନିୟମ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ¬ ଖାଲି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବ ଦୂରକୁ, ଅନେକ ଦୂରକୁ ।' 

ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଯା” ହେଉ, ଶରତ ଭିତରେ କବିଟିଏ ଲୁଚି ରହିଛି । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି — ‘ଆଛୁ। ଶରତ ତୃମେ କବିତା ଲେଖ ?? ଜୋର୍ରେ ହସିଲା 
ସେ । କହିଲା — ‘ଲେଖେ ମାନେ ? ରବିବାର 'ମାତୃଭୁମି' ତୁମେ କେବେ ପଢ଼ନି ବୋଧେ ? 
ମାସକୁ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ କବିତା ମୋର ବାହାରେ । ‘କିଶୋର ଫଉଜଂ'ର ମୁଁ ସୈନିକ ଯେ । 
ସୈନିକ ନମ୍ବର କହିବି ?” 


ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଯେତେ ସହଜ ଭାବୁଥ୍ଲି, ତାହାନୁହେଁ । ବରଂ ଚଢ଼ିବାଠାରୁ 
କଷ୍ଟ । ତଳକ୍ର ଅନାଇ ଅନାଇ-ଡେଇଁବାକ୍ର ପଡ଼ଥାଏ | ଥରେ ଦି ଥର ଗୋଡ଼ମକଚି ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହୋଇ ଶେଷରେ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଏଗାରଟା ବାଜି ସାରିଥୂଲା | ରାସ୍ତାରେ 
ଅନେକ ବସ୍‌, ଜିପ୍‌, ମଟରସାଇକୁ । ମୁଁ ରାସ୍ତାରୁ ପାହାଡ଼ ଉପରକ୍ର ଅନେଇଲି — କାଇଁ 
କିଛି ତ ଦିଶ୍ମନି ? କେଉଁଠାକୁ ଆମୈ ଯାଇଥୂଲେ ? କେଉଁଠି ବସିଥ୍‌ଲେ ଏତେ ସମୟ ? 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 


ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ଆଗରେ ଉଙ୍କି ମାରେ | 
ଜୀବନ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରା ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଅବ୍ଦୁଲ୍‌, ସୁପ୍ରିୟ ପରି ଶରତ, ସମୀକ୍ଷା = 
ଦୂଇକଣ ମୋର ନୂଆ ସହମଯାତ୍ରୀ । ଶରତ ଓ ସମୀକ୍ଷା ¬ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ରୂଚିର, ଯେପରି ମୋ ଭଉଣୀ ଓ ମୁଁ । ମୋ ଭଉଣୀଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍ୟଟିଏ ଶୁଣିଲାପରି 
' ମାର ମନେ ହୁଏନା । ହିଁ ନାହିଁ ର ଗଢ଼ା ତାର ଜୀବନର ଅଭିଧାନ । ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅ 
ଥୁଲା ତାର ଏକମାତ୍ର ସାଙ୍ଗ ¬ ତେଲୁଗୁ ଝିଅଟିଏ ¬ ପତଳା, ଲମ୍ବା, ଲାଜକୁଳୀ ପିଲାଟି । 
ସମୀକ୍ଷା କିନ୍ତୁ ସେପରି ନୁହେଁ, ସମାଜର ଆଧୁନିକତା ସହ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିପାରୁଥ୍‌ବା 
ଝିଅ, ସମୀକ୍ଷା 


ପୁଣି ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରେ ¬ “ସମୀକ୍ଷା କରିଦ କ'ଣ ଜୀବନରେ ? କ”ଣ ହେବ ? 
କାହାକୁ ନେଇ ଘରସଂସାର କରିବ ? ପାରିବ ତ ? ବାହା ନ ହୋଇ ବି ପାରେ ?” 


ନା, ଏଗୁଡ଼ା ବରଂ ତାକୁହିଁ ପଚାରିବି । ଦେଖ୍ବା କ'ଣ କହୁଛି । ଚାଲାକି କରି 
ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼ କିଛି କହିଦେଇପାରେ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଚାରିବି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
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କାହିଁକି, ଖରାବେଳେ, ଖାଇସାରିବା ପରେ ? କିନ୍ତ ସମୀକ୍ଷା କାହିଁ ? ଖଞ୍ଜାରେ ତ ଦେଖା 
ଯାଉନି । ନିଶି ମାଉସୀ ବି କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କୁଆଡେ ଗଲା ସେ ! 


ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ବସ୍ତି ଲାଗିଲା । କିଛି ଗୋଟାଏ ହଜିଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ସୁପ୍ରିୟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଦୌଡିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପଛରେ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂରରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଟିକି ସହରଟିକୁ । 


୧୦ 


କଟକରେ ଥୁବା ଦୁଇଟା ବିରାଟ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ନାଲି କୋଠାଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
ହେଲା ହାଇକୋର୍ଟ, ଅନ୍ୟଟି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ । ମୁଁ ଶେଷରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ଭରି ହେଲି । ମାର୍ମୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ । କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା ପ୍ରଥମେ ¬ 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଜାଗାରେ, ନୂଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିବା, ଉଠିବା, ବସିବା, ଖାଇବା... ! 
ଆମ ରୁମ୍‌ରେ ଚାରିଜଣ ଅଲୁ — ଜଣେ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥାଏ, ଜଣେ ଧୋତି, ତୃତୀୟ 


ଜଣକ ସବୁବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟି ପିନ୍ଧିଥାଏ, ଶୋଇଲାବେଳେ ବି । ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ସବୁକିଛି 
ଖାପ୍ଛଡ଼ା, ଖାପ୍ଛଡ଼ା ଲାଫିଲା ¦ 


ଜଣଙ୍କ ବିଛଣାରେ ଦିନେ କୁକ୍ରରଛୁଆଟିଏ ଦେଖିଲି । ଆଉ ଜଣଙ୍କ ବିଛଣାରେ 
ଜୋତାବ୍ରସ୍‌, ଟ୍ରଗୋନୋମେଟ୍ରି ବହି, ପାନିଆଟେ । ଜଣେ ରାତି ଦି'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିଷ୍ଟି 
ପଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ, ଆଉ ଜଣେ "ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଅ, ଲିଭାଅ” ବୋଲି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ବରରେ, ବିଭିନ୍ନ 
ଭାଷାରେ କହି ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ରବିବାରଦିନ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଟାଣେ, ଆଉ ସେଥ୍ପାଇଁ 
କେବଳ, ଜୋତା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ମାଡ଼ିଯାଏ କଲେଜଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଉଜଣେ ରବିବାର 
ସକାଳଯାକ ଲୁଗା ସଫା କରିଚାଲେ, ବେସୂରିଆ ସିନେମା ଗୀତଟିଏ ମୁହଁରେ ¬ ‘ଚାହେଁ 
ମୁଝେ କୋଇ ଜଙ୍ଗଲି କହେ , ଶୁଭାଯାଏ ମହମ୍ମଦ ରଫି ଗାଉନାହାନ୍ତି, ଗାଉଛନ୍ତି ବାଳକୃଷ୍ଣ 
ଦାସ ¬ ଚମ୍ପ୍‌ ରାଗରେ ! 


ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖ୍ଲି ସର୍ଟ୍ଧ ଓ କେଟ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଦୌଡ଼ୁଛି — ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖ୍ବାକୁ । ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ନିଶ୍ଚୟ ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । କେମିତି ମନ 
ଟାଣି ହୋଇଗଲା ! ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ହିଁ ପରସ୍ପରର ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲୁ | 


ନାଁ, ‘ଅପୂର୍ବ , ପ୍ରକୃତରେ ଅପୂର୍ବ । ମୋ ଉପର ମହଲାରେ କୌଣସି ଏକ ରୁମ୍‌ରେ ରହେ । 
ସିନିୟର୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ, ମାନେ ଶେଷବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ବା ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ଛାତୁଙ୍କ ସହ କେବଳ 
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ବୁଲାଚଲା କରେ । କିନ୍ତ ପଢ଼େ ଫାଷ୍ଟ ଇଅରରେ - ଆମସହ । ମୋତେ ମିଶିବାକୁ ଟିକେ 
ଡେରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଟିକେ ହଠାତ୍‌ ମିଶି ପାରେନା । ମୋତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ଠିକ୍ଭାବେ ସଜେଇ 
କଥା କହିପାରେନା । ବୋଧେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜ ପୃଥ୍ବୀରେ ହିଁ ଆବଦ୍ଧ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ 
କିନ୍ତୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଲେ ତା କଣ ସମ୍ଭବ ? 

କଲେଜ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ଡଃ ବଂଶୀଧର ସାମନ୍ତରାୟ କାଲିଫର୍ନିଆ ୟୁନିଭର୍ସିଟି, 
ବର୍କ୍ଲୀରୁ ପି.ଏଚ୍‌. ଡି... ଆର୍ନତଜାତିକ ସ୍ତରରେ ସ୍ଵୀକୃତିପ୍ରୀପ୍ତ ବିଜ୍ଞାନପତ୍ରିକା ନେଚର୍‌'ରେ 
ତାଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସବୁବେଳେ ସୂଟ୍‌ ଓ ମ୍ୟାଚିଂ ଟାଇ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବ 
ପୋଷାକ କୁଆଡ଼େ କାଲିଫର୍ନିଆରୁ, ରାଣୀହାଟ ବା କଲେଜଛକ ଦରଜି ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଲାସ ନଥାଏ । ସବୁଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ, ଠିକ୍‌ ଏଗାରଟା ବେଳେ ପୁରୁଣା କନିକା 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ସନ୍‌କୁକ୍‌ ମଝିରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଚାବିଦିଆ ଘଣ୍ଟା ଅନେକଥର 
ମୋର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ଚାବିଦେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଆାଏ । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । ସାରଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଏଗାରଟା କରିଦିଏ । କ୍ଲାସରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଭପରେ କେହି ସାର୍ଟ୍‌ ଲୁଜ୍‌ 
ପିଛିଥ୍ଲେ କ୍ାସରୁ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି ସାର୍‌ । 


ଆର୍ଟସ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଡଃ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କର କେବେ ଭଲ ଧାରଣା ନଥୁଲା । 
ସେଦିନ ବର୍ଷଟି କେ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ନୋଟିସ୍‌୍ବୋର୍ଡ଼ ପାଖରେ ଆମ କ୍ଲାସର 
ଶମ୍ଭୁକୁ ଧରିଲେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ । ଶମ୍ଭୁ ମନେ ମନେ ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ ଗୀଇ ଗାଇ ନୋଟିସ୍‌ 


ଫାଡ଼ି ପକାଉଥୂଲା | 
କହିଲେ ରୀତିମତ୍‌ ନମୁନାଦାର ମାର୍କିନ୍‌ ଗଳାରେ ¬ “ଏ ପିଲା ଏଠିକୁ ଆସ' । 
ଶମ୍ଭୁ ଦେହସାରା ଅରିଲାଣି । 
' ଆଟଁସ୍‌ ପିଲା, ନା ସାଇନ ପିଲା ? 
‘ସାର ଆର୍ଟସ୍‌...” ¬ ଭୟରେ ଶମ ମିଛଟେ କହି ପକେଇଲା ! 
ଏ, ଆର୍ଚସ୍‌ ପିଲା ହୋଇ ନୋଟିସ୍‌ ଚିରୁଛ ? (ସତେ ଯେମିତି ନୋଟିସ୍‌ ଚିରିବା 


ଅଧ୍କାର କେବଳ ସାଇନୁ ପିଲାଙ୍କର...) ମୋତେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖାକର ¦ ଆଜି, ଏବେ, 
ଦଶମିନିଟ୍ର ଭିତରେ ।' 


ଶମ୍ଭୁ ପିଳେହି ପାଣି । ଗଲା ଶେଷରେ, କିନୁ ହସି ହସି ବାହାରି ଆସିଲା 
ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସରୁ । 


ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ କଂ ଣ କହିଲେ ?” 
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୨୨ ବଞ୍ଚ୍‌ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଶମ୍ଭୁ କହିଲା “ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କହିଲି ସାର୍‌ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା-ଅବଶ୍ୟ 
ଇଂରାଜୀରେ ¬ ଏମିତି ଆଉ କେବେ କରିବି ନାହିଁ ।” 


ପ୍ରିନ୍ଧି ପାଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଉଦାର ହୃଦୟର ଲୋକ, ବାହାରୁ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି ଖୁବ୍‌ 
ରାଗୀ, କଠୋର, କିନ୍ଧ ଭିତରେ ଜଣେ ସ୍ବେହୀ, ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ ମଣିଷ । ଆମେଦୂହେଁ 
ଭାବିଲୁ ସଫଳ ମଣିଷମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି । ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାରେ, ଯଥା: ଶାସକ, 
ଅଧ୍ଯକ୍ଷ, ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ଜଣକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବ୍ୟବହାର ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଫିଜିକ୍ସ୍‌ ଲେକ୍ଚର୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌ ବା ପି.ଏଲ୍‌.ଟି.ରେ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଭାରି ମଜା 
ହେଲା । ବୃଢ଼ା ପ୍ରଫେସର ଜଣେ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । କ'ଣ ସବୁ ରେଡ଼ିଓ ଗ୍ୟାଲାକ୍ସି କଥା 
ବ୍ଲାକ୍ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖିଚାଲିଲେ । ଆମେସବ୍ର ବୋକାଙ୍କ ପରି ଅନେଇ ରହିଛୁ । ମୋର ଖାଲି 
ଜୟନ୍ତ ବିଷ୍ଣୁ ନାର୍ଲିକର୍‌ଙ୍କ ନା ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ! ଫପ୍ରେଡ୍‌ ହଏଲ୍‌ ଓ ଜେ.ଭି. ନାର୍ଲିକର 
ମିଶି ଆଇନ୍ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ରିଲେଟିଭିଟି ଥ୍‌ଓରୀକ୍ର ବଦଳେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ ନା କଂ ଣ ! 
ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ିଲାପରି ମନେ ହେଉଥାଏ... । ସାର୍‌ ଆମ ମୁହଁଗୁଡିକୁ କିଛି ସମୟ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚାରିଲେ ¬ “କେଉଁ କ୍ସ ଏଟା ?? 


ଆମ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା - ପ୍ରି ୟୁନିଭର୍ସିଟି' 
‘ମାନେ ? ଜଷ୍୍‌ ଆଫୁର୍‌ ମ୍ୟାଟ୍ରିକଲେସନ୍‌ ? 
ଶହେ ଅଠେଇଶ୍‌ଟି ପାଟିରୁ କୋରସ୍‌ରେ ବାହାରି ଆସିଲା — ' ୟେସ୍‌ ସାର୍‌...” 


ଓଃ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର କ୍ଲାସ ବୋଲି ନା ?' 
ତାପରେ ପଛଆଡ଼ ଆଣ୍ଟିରୁମ୍‌ବାଟେ ସାର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଗଲେ | 


ପରେ ହଷ୍ଷେଲରେ ସିନିଅର୍‌ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣିଲୁ ତାଙ୍କ ନାଁ ଡଃ ଅନଂଗ ମିଶ୍ର । 
ସେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ତରରେ ନାମକରା ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ । ଚାରିମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବ 
ହୋଇଗଲା, ନ ହେଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ୧୯୫୮ର ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥାନ୍ତେ । ନ 
ପାଇବାରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଅର୍ଵପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଭୁଲ୍‌ ଜ୍ଲାସକୁ ମାଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି, ମନେ 
ମନେ ହସୁଥାଆନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ତାଙ୍କୁ, 'ଅଜା” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 


ମୋର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା | 


. ଦିନେ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କୁ କଲେଜଛକ ଆଡ଼େ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ଲି ¦ ସାଙ୍ଗରେ 
ଅପୂର୍ବ ଥୂଲା ! 
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ବଞ୍ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୩ 


କହିଲି ¬ ଅପୂର୍ବ, ତୁମେ ଯଦି ବେଟ୍‌ ମାରିବ ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଅଜା” ବୋଲି 


ସେ କହିଲା — ତୁମେ ଯଦି ସେୟାକର, ମୁଁ ସାର୍ଙ୍କଠାରୁ ଦିଆସିଲି ମାଗି 

ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇ ଦେଇପାରେ !” 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଅପୂର୍ବର ସାହାସ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ ? ତେବେ ଦେଖାଯାଉ, 
ମଜା ହେବ । ଅନ୍ଧାରରେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରାଯାଉ । ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରି 

‹ ଡାକିଲି ଅଜା? ... 

ସାର୍‌ ରହିଗଲେ ବୋଧେ, କିଛି ସମୟ | 

ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ଅପୂର୍ବ ଅଲିଞ୍ପିକ୍‌ସ୍‌ରେ ଦୌଡ଼ିଲାପରି ମାଡ଼ିଯାଉଛି ଆଗକୁ 
ପାଖରେ ପହଞ୍‌ କହୁଛି, ‘ଟିକେ ଦିଆସିଲି ଦେଲ!' । 

ସାର୍‌ ତାଙ୍କ ବିଡ଼ିଟା ବଢ଼େଇଦେଲେ । ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ସାର୍‌ କଂ ଣ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛନି ? 
ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରଫେସର ବିଡ଼ି... ? 


ଭାବିଲି ଗୁଣୀ, ବିଦଧାନ ଲୋକମାନେ ବୋଧହୁଏ ଯାବତୀୟ ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଥାନ୍ତି... ଯେମିତି ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ ଭିକୃର୍‌ ହ୍ୟଗୋ ସବୃବେଳେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଲେଖନ୍ତି, 
ଶାନ୍ତିନିକେତନର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପୀ ରାମକିଙ୍କର ସକାଳୁ ମଶାଣି ପାଖରେ ଥୁବା ତାଙ୍କ 
ଘରଆଗରେ ମଗ୍ରେ ସିଧା ଦେଶୀମଦ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇ ଯାଆନ୍ତି ଦିନ ବାରଟା, ଗୋଟାଏ, 
ଦି'ଟା ଯାକେ... | ଆଉ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଅନଂଗ ମିଶ୍ର ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ହରାଇ ବିଡ଼ି ଟାଣିଲେ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଂଣ ଅଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବି କାହିଁକି ? 


ଦିନେ ବସ୍‌ରେ ଦେଖିଲି ଖାକି ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଖାକି ସାର୍ଟ୍‌ ପିଛି ସାର୍‌ ପଛରେ ବସିଛନ୍ତି 
(ପଛରେ ବସିଲେ ଟିକେଟ୍‌ ଖଇ କିଛି କମ୍‌ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ)... ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌, 
ଆମ୍ଭ ଦି କିଲୋ ହେବ ଭିତରେ, ଆଉ ପାଟିରେ ପାନ ¬ ରାସୁ ରାସୁ ଛେଳି ଘାସ 
ଚୋବାଇଲା ପରି ଚୋବାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଡଃ ଅନଙ୍ଗ ମିଶ୍ର, କୁଡ୍‌-ବି-ନୋବେଲ ଲରିଏଟ୍‌- 
ଇନ୍‌ ଫିଜିକୁ... ହାୟରେ ଭାଗ୍ୟ ! 


୧୧ 


ବର୍ଷ ସରିବା ପରେ । ଏଇ: ତା ହେଲେ କଲେଜଜୀବନ ? କିଛି ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁ ନଥାଏ । କଲେଜ ଜ୍ଲାସରୂମ୍‌, ଲାବୋରେଟୋରୀ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଏନ୍‌.ସି.ସି. 
ପ୍ୟାରେଡ୍‌, ଡିବେଟ୍‌ କମ୍ପିଟିସନ୍‌, କଲେଜ ସ୍କୋର୍ଟ — କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ | ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ 
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୨୪ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଗୋଟେ ଦିଟା ହୋଇଥଲା, କାରଣ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଦୋସା ଦାମ୍‌ କାହିଁକି ବଢ଼ିଗଲା, ମଠର 
ବାବାଜୀ କାହିକି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଦ୍ରର୍ବ୍ୟବହାର କଲେ... ଇତ୍ୟାଦି । 


ନୂଆ ବର୍ଷରେ କଲେଜ ବଦଳେଇ ଦେଲି ¦ ପହଞ୍ଚୁଲି ରାଉରକେଲାରେ — 
ଇସ୍ପାତନଗରୀ ରାଉରକେଲାରେ । ନୂଆ ନୂଆ ସରକାରୀ କଲେଜ ହୋଇଥାଏ ! 
ପିଲ।ସବୂ ମିଶି ଶହେ ପାଖାପାଖି ¬ ହରି ୟାନାରୁ , ମଧ୍ଯପ୍ର ଦେଶରୁ , ଆନ୍ଧାରୁ , 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ପିଲା — ଝିଲ୍‌ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ କାମ କରୁଥୁବା ଏଂଜିନିୟର୍‌, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପିଲା ।! 
ଛୋଟ ଭାରତଟିଏ ଭଳି ଲାଗିଲ। ! ସହରର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସେକୂର ଭିତରେ କମ୍ୟୁନିଟି 
ସେଣ୍ଟର୍‌, ପାର୍କ, ସିଭିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ¬ ମନରେ କୌତୁହଳ ଓ ଉନ୍ମାଦନା ଆଣିଲା | ନୂଆ 
ସାଙ୍ଗ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଗଭଳି ଏକାକୀ ରହିଗଲି ! ମନର କଥା କାହାକୁ କହିପାରିଲି 
ନାହିଁ, କାହାଠ ଶୁଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ପାହାଡ଼ ସେପାଖରୁ ଖବର ଆସିଲା... ସହର 
ଜଳିଯିବା ଉପରେ । କାରଖାନାରୁ ସମସ୍ତେ ସିଫ୍‌ଟ୍‌ ଡ୍ୟୁଟି ସାରି ଲୁହାବାଡ଼ି ଧରି ଶହ ଶହ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଗଲାପରି ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ କ” ଣ ହେଲା ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁଟମୁସଲ୍‌ମାନ ଦଙ୍ଗାପରି ମନେ ହେଲା । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କିଛି ହିନ୍ଦୁ ନାରୀଙ୍କ ଉପରେ 
ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାଲାଗି ହିନ୍ଦୁମାନେ କୁଆଡ଼େ ମୁସଲ୍‌ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଉ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ । ଆମରି କ୍ଲାସରେ ପଜୁଥବା 
ଦୁଇ ଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି ଆମେ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଆଗେଇ ଗଲୁ । ଆଖି ଆଗରେ 
ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନଥ୍‌ଲି । ମଣିଷ ଆଉ ଜଣେ ମଣିଷକ୍ର ଏଭଳି ଘୃଣା 
କରିପାରେ ? ଜୀବନରେ ମାରିଦେଇପାରେ ? ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲର ଜ୍ଲାସରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଆଣ୍ଡୁଏ 
ରକ୍ତ... ତାରି ଭିତରେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ପୋଲିସ ପକ୍ଷରୁ ଥଇଥାନ କରାଯାଇଥୁଲା | ଆମେ 
ଜଗିଥୁଲୁ । ଆମ ଘର ପାଖର ପିଲାଟିଏ... ରାତିଯାକ ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ରହିଥୁଲା । 
ତା ବାପା, ଭାଇଙ୍କୁ ଲୁହା ରଡ଼୍‌ରେ ମାରି ଦିଆ ଯାଇଥୂଲା ତା ଆଖି ଆଗରେ ! ସକାଳେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ । ରାସ୍ତାର ବା ଡାହାଣରେ ଖାଲି ଶବ ଓ ଶବ । ସେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । 


ସାଥୀହୋଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରହିବା ପରେ ଯେ ଜଣେ ଆଉ 
ଜଣକୁ ହଠାତ୍‌ ଧର୍ମର ଦ୍ଵାହୀଦେଇ ଏପରି ମାରି ଦେଇପାରେ ¬ ମୁଁ ନ ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁନଥ୍‌ଲି । 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୫ 


` ରାତି ପାହିଗଲା ଭାବି ଭାବି । ମଣିଷ -ମଣିଷ ଭିତରେ ଥ୍ବା ସମ୍ପକକ ଓ ବନ୍ଧୁତା 
ବିଷୟରେ ଭାବି ଚାଲିଥ୍‌ଲି । ଏହି ସଂପର୍କ କ'ଣ ଏତେ ଦ୍ରର୍ବଳ ହୋଇପାରେ ? କେଉଁଠି 
ଲୁଚି ରହିଥାଏ ମଣିଷର ଅସହିଷ୍ୂତା ଓ କ୍ରୋଧ ? ଆଉ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାହା 
ବନ୍ୟାରେ ନଦୀର ନି ମ୍ୃଭାଗରେ - ଜମିରହିଥ୍‌ବା ପରିବେଶର ଅଂଶବି ଶେଷପରି 
ବାହାରିଆସେ ଏକ ଭୟଙ୍କର ରୂପନେଇ ! ରକ୍ତ... ଚାରିଆଡେ ରକ୍ତ... ମଣିଷର ରକ୍ତ 
ବନ୍ୟାପରି ଛୁଟିଛି । ରାଉରକେଲାରେ ଦଙ୍ଗା, କଟକରେ ଦଙ୍ଗା, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାରେ ଦଙ୍ଗା ! 
ମଣିଷର ଅସହିଷ୍ପୁତା ଓ କ୍ରୋଧର ଇତିହାସ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ¬ ସେ ପାଖରେ ଭିଏଚ୍‌ନାମ୍‌ 
ଜଳୁଛି । ଗାନ୍ଧି, ଲିଙ୍କନ୍‌ କେନେଡି, ଲୁମୁମ୍ବା, ମାର୍ଟିନ୍‌ ଲୁଥର୍‌ ¬ ସମସ୍ତେ ମଣିଷର ଏହି 
କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହିଷ୍ରତାର ଶିକାର । 


ବାସ୍ତବତାର ଏକ ନଗ୍ନ ମୁହଁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ | ମନଭିତରେ ¬ ଟାଣ ନ 
ହେଲେ ବି, ସୁତୁଲିଟିଏ ମଣିଷ ଓ ମଣିଷ ଭିତରର ସ୍ବେହ ଓ ସଂପର୍କକୁ ଯୋଡ଼ି ଗୁନି 
ରଖିଥ୍ଲା । ଅଵ୍‌୍ଦୂଲ୍‌, ସୁପ୍ରିୟୟ ଶରତ ¬ ମୋ ବାଲ୍ୟଜୀବନର ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କ ସହ 
ସଂପର୍କରେ ଗଢ଼ା ଅର୍ଥ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମୋ ଜୀବନକୁ ଏକ ନିର୍ଷ୍ଟ ରୂପ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ଏ ନଗ୍ନ, ନୃଶଂସ ବାସ୍ତବତା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କାଟିଏ ଦେଲା ! ସେଇ ସହଜ, ସୁନ୍ଦର ସୁ ତିର ଛବିଟି 
ଦୋହଲି ଯିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ କରୁଛି... ମୋ ଭିତରେ ନୂଆ ହୋଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେତୁ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛି । 


ମୁଁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବି ଜୀବନର ଏହି କଠୋର ସତ୍ୟକୁ ? ଭୟକରି ଶିଖିବି, 
ନା ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେବି ଜଣେ ପୂରୁଣା ଖେଳୁୱାଡ଼୍‌ ପରି ? 'ଭୟଂ ଥ୍ଲା ଅଭିଧାନର 
ଶବ୍ଦଟିଏ ¬ ଏବେ ତାହା ମୋର ଛୋଟ ଜୀବନଟିକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । 


କଣ କରିବି ମୁଁ ? ସବୃକିଛି ଯେମିତି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି ¬ ମୋର 
ଭାବନା, ଆଦର୍ଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥ । 

କ'ଣ ମୋ ଆଦର୍ଶ ? କେଉଁଟା ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟପଥ ଥୁଲା ? କାଇଁ, ସେମିତି କିଛି 
ସଠିକ୍‌, ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିତ୍ର ତ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସୁନି ? 

ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିଛି । ଏଂଜିନିୟରିଂରେ ସିଟ୍‌ ପାଇଛି ? ଏଂଜିନିୟର୍‌ 
ହେବି, ବଡ ଲୋକ ହେବି, ପଇସା କମେଇବି, ଭଲରେ ରହିବି... ସମୀକ୍ଷା ପରି 
ଝିଅଟିକୁ ସାଥୀଭାବେ ବାଛିନେବି, ସୁପ୍ରିୟ ବା ଶରତ ପରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ଛୁଟିଦିନ 
କଟେଇବି... ତା'ପରେ ? 
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୨୬ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଉତ୍ତେଜନା ¬ ବଞ୍ବାଲାଗି 
ପୁରୁଣା ଯୁକ୍ତି ଓ ନୂଆ ଆକର୍ଷଣ; ଆର ପାଖରେ ମନ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ସମ୍ଭାବନା — 
ବର୍ବରତାର, କ୍ରୋଧର ! କେଉଁ ପାଖକୁ ଖସି ଆସିବି ମୁଁ ? ସାପ ପାଲିରେ ଅଠାନବେରୁ 
ସାତକୁ ଖସି ଆସିଲା ପରି ଏତେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାକୁ ମାଡ଼ିଯିବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ଶିଡ଼ିର ତଳ 
ପାହାଚକୁ ଫେରି ଆସିବି ? 


ଆଃ, ସେଂକି ଦୁଃଖ, ସେଂକି ଜୀବନ ! 


୧୨ 


ଏଂଚିନିୟରିଂ କଲେଜରେ ପଶିବାପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି | ର୍ୟାଗିଂ, ସଂଧ୍ୟାବେଳେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଆଡ଼ା, ତାପରେ କଲଚରାଲ୍‌ ଉଇକ୍‌, 
ଆନ୍ତର୍କଲେଜ ବକ୍ତତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭିତରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇ ଭୂଲିଗଲି ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟପଥ, 
ଭୁଲିଗଲି ଅନ୍ତରର କଥା ! 


ନୂଆ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଭଲ ଲାଗେ । ନୂଆ” ସବୁବେଳେ “ନୂଆ” ରହେନା, 
ଘଷରା ହୋଇଯାଏ, ଜଙ୍କ୍‌ ଲାଗେ, ଭଲ ଲାଗେନା, ବଦଳେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ, କିନ୍ତୁ 
ବଦଳେଇ ହୁଏନା । ଏଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗିଲା — କୋର୍ସ, 
ସେସନାଲ୍‌, ସବୁ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ଅନୁସାରେ । ଭାରତୀୟ ପରୀକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ଯିଏ ବ୍ରଝିଛ, 
ସେହି ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତ କରିଛି, ସେଂହିଁ ପାରିବାର ପିଲା । ଆଗେଇ ଯିବ ସେ, 
ଶୁଆପରି ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରିଯିବ, ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷର ମଡେଲ୍‌ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର କରିନେବ, 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସବୁ ଲେଖି ପକେଇବ, କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଭିତରେ ପଶିବ ନାହିଁ, ସାର୍ଙ୍କ 
ସହିତ, ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବ ନାହିଁ ¬ ସେ’ ହିଁ ଉଚଚଥାନ ପାଇବ, ମେଧାବୀ 
ଛାତ୍ର ରୂପେ ଗଣାଯିବ । ପାଶ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଲ କମ୍ପାନୀରେ ଅଫର୍‌ ପାଇବ ! 


= eo 


ଏ” ସବ୍ର ଜାଣିବା ସତ୍ତନେ ମୁଁ ସେପରି ହୋଇପାରିଲିନି । ଛୋଟିଆ ଗୋଟେ 
ଘଟଣାରୁ ରେଭେନ୍‌ସା ଓ କଟକ ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜରୁ ଛାତ୍ରଆ ନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଓ ସାରା ଓଡ଼ିଶାକୁ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଜଣେ ନିରୀହ ଛାତ୍ରପ୍ରତି ଜଣେ ରେଡିଓ ଦୋକାନୀର 
ଦୂର୍ବ୍ୟବହାରଜନିତ ଘଟଣାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ରାଜ୍ୟର ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ସାରା ଓଡ଼ିଶାର କଲେଜଗୁଡ଼ିକରେ ଧର୍ମଘଟ, କିନ୍ଧ ଆମ 
ଏଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଠିକ୍‌ ସେମତି ଚାଲିଥାଏ, କାରଣ - ଏଠାରେ ଧର୍ମଘଟ ଆଗରୁ 
କେବେ ହୋଇନି । ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ କୁଆଡେ ହୁଏନା | 
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ଆମଭିତରେ ଗୋପନରେ ସିନିୟର୍‌ ପିଲାଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଲା ! 
ଅନ୍ୟ କଲେଜରୁ ଛାତ୍ରନେତାମାନେ ଆସି ଆମକୁ ସେମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହେବାକୁ 
ପ୍ରବର୍ରାଇଲେ । 


ମୋର କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ହୁ' କିନା ମାଡ଼ିଗଲି ଆଗକୁ । ମିଟିଂ କରିବାରେ 
ଲାଗିଗଲୁ ଆମେ ତିନି ଚାରିଜଣ, ସ୍ଥାନୀୟ ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜର ଛାତ୍ରନେତାମାନେ ବି 
ଆସିଗଲେ । ତାପରେ ଯାହା ହୁଏ ? ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ଡକେଇଲେ, ବାପାଙ୍କୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଗଲା, 
ମୋତେ ରସ୍ପିକେଟ୍‌ କରିବାର ଚେତାବନୀ, ପୂର୍ବାଭାସ । 


ସେତିକିବେଳେ ଆନ୍ତର୍କଲେଜ ଇଂରାଜୀ ବକ୍ତତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଆସିଥାଏ । କଲେଜ ତରଫରୁ ମୁଁ ଓ ସିନିୟର୍‌ ଛାତ୍ରକଣେ ଗଲୁ ଓ ଚାଂପିୟନ୍‌ ସିଲ୍ଲୁ ନେଇ 
ଫେରିଲୁ । ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ କହିଲେ — ‘କଲେଜ ପାଇଁ ଗୌରବ ଆଣିଛ, ତେଣୁ ଏଥରକ 
ଛାଡ଼ି ଦେଲି, ପରେ ଯଦି ଧର୍ମଘଟରେ ଲାଗିବ, ଆଉ ଶୁଣିବିନି, ତୁମକୁ କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ହଁ !” 


୧୩ 


ବସ୍ରେ ସେଦିନ ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । ଦୁଇଦିନପରେ ପୂରୀ ରଥଯାତ୍ରା । ସମସ୍ତେ ପୂରୀ 
ଯିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବିରାଟ ଜନସମୁଦ୍ରରେ ଏକାକାର ହୋଇଯିବାକୁ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଇଛା । ମୁଁ କୌଣସି ଏକ ବସ୍‌ରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ପୂରୀ ( ସେଶାଲ୍‌) ବସ୍ରେ ଉଠି ପଡ଼ିଛି । 
ସିଧା ଚକାଉପର ସିଟ୍‌ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ପଡ଼ି ଗଲା | ଚଢ଼ିତ ଯାଇଛି, ଟିକେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡକ 
ପକେଟରେ, ବସିଗଲି । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଝର୍କାବାହାରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥ୍ବା ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ 
ରହିଲି । ଭାବିଲି, ଭଲ ହେଲା, ରାତିଟାଯାକତ ବସ୍ରେ କଟିଯିବ । ଭାବିଯିବି ପଛଆଗ 
ଜୀବନ ବିଷୟରେ । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିବ । ଚିହ୍ନା ତ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୋ!’ ଭାବନାଚିଂତାରେ କେହି ଦଖଲ ଦେବେନି, ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼ୁ କିଛି ପଚାରିବେନି, ମୋ! 


ରାତିଟି ଭଲରେ କଟିଯିବ ! ଖାଲି ଭାବି ଚାଲିବି । 


ବସ୍‌ ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର, ବସ୍‌ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖିପାରୁଛି 
ଜୀବନକ୍ର, ଜୀବନର ଘଟଣାସ୍ରୋତକୁ । ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରୁଛି, କିନ୍ତ ବୁଝିପାରୁନି । 
କିଛି ବୃଝିପାରୁଛି, ସବୁ ବୃଝିପାରୁନି । ମନେ ତ ରହିଛି ସବୁ । 


ତା” ହେଲେ ଏଂଜିନିୟରିଂ ପାଠ ଗଲା ? ଏବେ ପଢ଼ିବି କଂ ଣ ? କେଉଁ କଲେଜ 
ନେବ ମୋତେ ? ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି, ନା ବି.ଏ. ? ହଠାତ୍‌ ହସି ପକେଇଲି । ଶଂଭୁ କଥା 
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ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ ବଟାନି ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ୍‌ ବଗିଚାରେ ଶଂଭୁ 
ଗୋଲାପଟିଏ ଛିଡ଼ାଇଲାବେଳେ ପ୍ରିନ୍ଧି ପାଲ୍‌ ଧରି ପକାଇଲେ, ଆଉ ତା” ହାତକୁ 
ଜୋର୍‌ରେ ଚିମୁଟିଦେଲେ ! 

‘ଆଃ, ସାର୍‌ କାଟୁଛି” ବୋଲି ଶଂଭୁ ବଡ଼ ପାଟିକଲା | ଡଃ ସାମଂତରାୟଂକ ପାଟିରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା — ତୃମକୁ କାଟୁଛି ? ଫୁଲଟିଏ ଛିଂଡାଇଲା ବେଳେ ଗଛକୁ କାଟୁନି ?? 

ସତେ ତ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ଅନୁଭବ, କେତେ ଅନୁକମ୍ପା ? 

ବସ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ରହିଲା ¦ କ'ଣ ଗୋଟେ ସହର ଆସିଲା ବୋଧେ । ଦଳେ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ଖାଇବାକୁ । ମୁଁ ବି । ଢାବା ଭଳି ଦୋକାନଟି ଦିଶୁଛି । ନାନ୍‌ ଦୁଇଟି, 
ଅଧାପ୍େଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାତଡ୍‌କା ମଗେଇଲି ! ଅନେଇଲାବେଳକୁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଚଉକିରେ ବସିଛି 
ଝିଅଟିଏ । କୋଉଠି ଦେଖ୍ଲା ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଲା । କୋଉଠି ¢ 

ପୁଣିଥରେ ଅନେଇଲି — ଝିଅଟି ଖାଲି ଟଂକା ରଖ୍‌ ପକାଉଥାଏ, ଖୁଚୁରା 
ଫେରଉଥାଏ, କାହାକୁ ଅନେଇବା ପାଇଁ ତା'ର ବେଳ ନାହିଁ |; 
ବିଲ୍‌ ଦେଲାବେଳକୁ ସେ କିନ୍ତୁ ଅନେଇଲା । କହିଲା ପଚାଶ ତଳକୁ ନାହିଁ ?' 
କହିଲି “ନାହି” , ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ତୁ ଥୁଲା । 
ଆଛା ତୁମକୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି କହିଲ ?? 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଛଳନାକରି କହିଲି ¬ “ମୋତେ 


ଳି 
ମୁ 


ସେ କହିଲା - ‘ଆରେ ତମେତ ଗଲା ସପ୍ତାହରେ ଭାଷଣ ମାରୁଥ୍‌ଲ ନା ? 
କଲେଜପିଲାଙ୍କ ସଭାରେ ? ହଁ ତ !' 


“ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲାଣି । ବାକି ଟଂକାଟା ଫେରେଇଲେ...” 


‘ଆଚ୍କା, ଆଛୁ ନିଅ' ଟେବୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖବରକାଗଜ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା — ‘ହେଇପା, ତୁମମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବାହାରିଛି, ସେ ଦିନ ଯେଉଁ 
ଭାଷଣ ମାରୁଥ୍ଲ !' 


ମୁଁ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲି । ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଆଗରୁ ଫଳ ବାହାରିଗଲେ 
ଯେମିତି ଲାଗେ | ଖବରକାଗଜରେ ନା ବାହାରିଛି ! ପୂଣି ବାହାଲିଛି ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା 
ଛାତ୍ରସମାଜ, ସମାଜ ଓ ରାଜନୀତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ ଅବ୍ୟାହତ 
ରଖ୍ବ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ! 
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ଝିଅଟିକୁ ଆଉଥରେ ଅନାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ତେଣେ ହର୍ଣ୍ଣ 
ବଜେଇଲାଣି । ମୁଁ ବସ୍‌କୁ ଉଠିଗଲି । ବସ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଲା | କଣ୍ଡକ୍ଟର ପାଖକୁ 
ଆସିବାରୁ କହିଲି ଲା ଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ା ଲିଭେଇଦେବାକୁ । 


ଟିକୁ 
ମୁଁ 


ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ପୁଣି । ଆଗଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ଲାଗିଲା ! ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଧେ ଓହ୍ଲେଇଗଲେଣି । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ବସିଲି । 
କ'ଣ ଭାବିବି ଭାବ୍ରଭାବୁ ନିଦ ଲାଗିଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା ¬ ବସ୍‌ 
ଆସି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ । 


ବସ୍‌ରୁ ସିଧା ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ରିକ୍‌ସାଟେ ଧରିଲି । କହିଲି — ଚାଲ, ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ 
ଯିବା ।” କିଛିସମୟ ଆଗେଇଯିବାପରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ରିକ୍ସା ଚଳାଉଛି ପିଲାଟେ ¬ 
ବୟସ ସତର /ଅଠର ଖଶ୍ଡେ ହେବ, ବେଶ୍‌ ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ | ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୋଟେ ଗୀତ 


ଗାଇଲାପରି ଶୁଭୁଥାଏ |! 


“ କେତେଦିନ ହେଲା ରିକ୍ସା ଚଲାଉଛୁ ? ? ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା — ଏଇ... 
ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ।” ତା ସ୍ଵରରେ ଆନନ୍ଦ ବା ଆତ୍ମସଂତୋଷ ନଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଦୁଃଖ ବା ବିରଜ୍ତି ନଥୁଲା । ପିଲାଟି ଜୀବନକୁ ଅନେକ ସହଜ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ଲାପରି ମୋର ମନେହେଲା | 


ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍‌ଲି । 


“କେତେ ହେଲା” ¬ ପଚାରିବାରୁ ସେ ଟିକେ ହସିଲା ଓ କହିଲା — ‘ବାବୁ, ଯାହା 
ଦବ... ବାବୁ ତମେ କଂ ଣ କଲେଜପିଲା ? ନା ଚାକିରି କଲଣି ?' i‘ 


ହସିବା ପାଳି ଏଥର ମୋ'ର । “ଚାକିରି ?' ଶବ୍ଦଟିକୁ ଶୁଣିବାକୁ କେବେ ଭଲ 
ଲାଗିନି । ଅଥଚ ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇଲେ ବାପ, ମା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସରକାରୀ ଚାକିରି? ଆହୁରି 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ । ସରକାରଙ୍କ ଗୋଲାମ ହେବ, ସେଥୁରେ ପୂଣି ' ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ / ‘ଦିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ” ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ରହିଛି । କେତୋଟି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଫେବୃୟାରୀ / 
ମାର୍ଚ ମାସରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଉପୂରି ଆୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଛି — ମିଛ ବିଲ୍ରେ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ, ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ରୋଜଗାରର ସୁନିୟନ୍ତ୍ରତ ଯୋଜନାମାନ ରହିଛି ¦ ` ଥରେ 
ସେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆଗକୁ ରାସ୍ତା ବୋଧହୁଏ ଆପେ ଆପେ ଦେଖାଯାଏ । ଧରାପଡ଼ିବାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ କାଁ ଭୀ, ଶହେରେ ନୁହେଁ, ହଜାରରେ ଗୋଟେ, ଦୂଇଟା । 
ତା” ବି ବେଶୀ ହେଲେ ସସ୍ପେନ୍‌ସନ୍‌, ବର୍ଷେ ନ ପୂରୁଣୁ ପୁଣି କାମରେ ପୂନର୍ନିଯୁକ୍ତି, 


Ch hw oh 


ରିଇନ୍‌ଷ୍ଟେଟେଡ଼୍‌ ହେବାର ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ରହିଛି, ବେଳେ ବେଳେ କ୍ଷତିପୂରଣ ସହ । 
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Mo ଦଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ଦୂର୍ନୀତି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ । ଖବର କାଗଜରେ 
ତ ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଦୁର୍ନୀତି ¬ ରାଜନୀତିରେ, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାରେ, ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ 
କଲେଜ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ରେ, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ¬ ଦୁର୍ନୀତି ଧରାବନ୍ଧା ନୀତି ହୋଇଗଲାଣି । 


ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ¬ ତେବେ ବକ୍ତା / ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯେଉଁ 
ନୀତି, ଆଦର୍ଶ ସପକ୍ଷରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ବାତୁଥ୍ଜ୍ୟୁ ଆମେ, ସେ” ଗୁଡ଼ା କ'ଣ ସବୁ ମିଛ ? 
ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ସେ ପୂରସ୍କାର... ? 


ସମୁଦ୍ରବାଲିରେ ସ୍ଵିମ୍‌ “ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଦମ୍ଚତିଟି ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ | ସ୍ଵାମୀ 
ବୋଧେ । ବେକରେ ଝୁଲୁଛି କ୍ୟାମେରାଟି... ଆଉ ପତ୍ନୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକ୍ର ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି 
ନୋଳିଆ ମଖଝିପାଣିରୁ ଡାକୁଛି । ପତ୍ନୀ ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ପାଣି ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲୁଛନ୍ତି 
ସ୍ବାମୀଜଣଙ୍କ ମୋତେ ଦେଖି କ୍ୟାମେରାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଓ ନିଜେ ମିହିର ସେନ୍‌ ପରି 
ପାଣି ଭିତରକୃ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 


ମୁଁ କ୍ୟାମେରାଟିକୁ ଦେଖ୍ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଇଟାଲି ତିଆରି କ୍ୟାମେରା ¬ ହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ସଜାଗ କରିନେଲି, କାଳେ କେଉଁ ସଟର୍ରେ ବାଜିଯିବ, ଚିପି ହୋଇଯିବ | ରିଲ୍‌ 
ଏକ୍ସପୋଜ୍‌ ହୋଇଯିବ ? 


୧୪ 


ରାତି ଦଶଟା ଖଣ୍ଡେ ହେବ । ସମୁଦ୍ରକୂଳ ନିଛାତିଆ ହୋଇଗଲାଣି ! ମୁଁ ଏକା । 
ତିରିଶ ଚାଳିଶ ଫୁଟ ଦୂରରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ବସିଲାପରି ମନେହେଲା । ସମୁଦ୍ରର ଥଷ୍ା 
ପବନ ଶରୀର ଭିତରକୁ ଭେଦି ଗଲାଣି । ମୋ' ଦୃଷ୍ଟି ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟର ଅନ୍ଧକାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଛି ¬ 


“ପୁରୀ କାହିଁକି ଆସିଛି ? ନିଶ୍ଚୟ ରଥଯାତ୍ରା ଦେଖ୍ବାକୁ ନୁହେଁ ! ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ଦୁଇ ତିନୋଟି ସଂଧ୍ୟା ବିତେଇ ଦେବାକୁ, ନା ପୁରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାକୁ ? 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ¬ ନା, ସେଭଳି କିଛି କାରଣ ତ ନାହିଁ 
ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲି, ବସ୍ଟି ପୁରୀ ଆସିଲା, ତେଣୁ ମୁଁ ବି । ମୁଁ ତ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ଆସିନି, 
ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆସିନି, ଆସୁ ଆସୁ ଆସିଗଲି । ଜୀବନରେ କଂଣ ଏମିତି କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ବିଚାର 
ନକରି, କିଛି ସ୍ଥିର ନକରି, କିଛି ଇଛା ନକରି , କାମସବୁ କରୁ କରୁ କରିଯିବି ? ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ, 
ଆଉ କାହାର ପରାମର୍ଶ ନେବା କ'ଣ ଦରକାର ? ଏପରିକି, ଭାବିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 


ବେଶି ଭାବିଲେ, ଖୋଳି ତାଡ଼ି, ଲାଭ-କ୍ଷତି ତଉଲିଲେ ଶେଷରେ କାମ କିଛି ହୁଏନା । 
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ବଞ୍ଚ୍‌ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୩୧ 

ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? କଂ ଣ ପଢ଼ିବି ? ପୁରୀ କଲେଜରେ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା 

କରିବି । କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲିୟ କହିବି । ସେ ମୋତେ 
ବ. ଏସ୍‌.ସି./ ବି.ଏ. କୁାସରେ ଦେବେନି ସିଟ ? 


“ଏ ବାବ୍ର, ଏଠି ଆଉ ବସନାହିଁ । ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । ଦେଖୁଲି ଜଣେ 
ପୋଲିସ୍‌ କନ୍‌ଷ୍ଟେବୁ ମୋ” ଆଗରେ ! 


ମୁଁ କହିଲି ¬ ‘ପୁରା ରାତିଟା ଏଠି ଯଦି ମୁଁ ଶୋଇରହେ ?’ 
ନା, ଆଲାଉ ନାହିଁ ।” 


ମୋତେ ଲାଗିଲ। ହାଟରେ ପରିବାବାଲା କୌଣସି ଏକ ପରିବା ନାହିଁ 
ବୋଲି କହୁଛି । ଦେଖ୍ଲି — ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନାଟକୀୟ କରିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା 
ନାହିଁ । ଧୀରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି ଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ 
ଶୋଇଗଲେ ହେବ, ଭାବିଲି । ନା ଭଲ ହେବନି । କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଡର୍ମିଟୋରୀରେ ଖାଲି ଜାଗା ଥୁଲା, ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ ବୃକିଂ ¬ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଖଟରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ନିଦ ବି ହୋଇଗଲା । 


ପାଞ୍ଚଟାରେ ସକାଳ ହୋଇଗଲା, ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଦଉଡ଼ିଲି ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ । 
ଶାଂତ ପରିବେଶ | ଖାଲି ବାଲି ଓ ପାଣି ! ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ଡଂଗାଟିଏ 
ବାଲି ଭିତରେ ଶୋଇରହିଛି । ବୋଧେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷତଳେ, ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ¬ କଲିକତାରୁ 
ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥୁବା ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ ଦୁଇଜଣ ଆସି ଏହି ଡଙ୍ଗାରେ, ନୋଳିଆକୁ ନ ନେଇ, 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସମୁଦ୍ରରେ ଝଡ଼ ଆସିଲା ଓ ସେମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ପାରିଲେନି । 


ବା ଏହି ଡଂଗାରେ ଦୁଇଜଣ ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ମାମୁଁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ କଟିଲା ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ଓ ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଥୂଲେ କୂଳକୁ 
- ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନା ଓ ଆନନ୍ଦରେ | ଡଙ୍ଗାଟିକୁ କେହି ବ୍ୟବହାର କଲାପରି ମନେହୁଏନା, 
ଅନ୍ତତଃ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେଲା । ଡଙ୍ଗାପାଖର ଛାଇ ମୋତେ ଟାଣିନେଲା, ପାଖକୁ ଗଲି ! 
ଦେଖ୍ଲି, ବିଦେଶୀ ଯୁବକ ଜଣେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ¬ ଡାହାଣ ଗୋଡ ଡାହାଣ ହାତ ଓ ମୁହଁରୁ 
ଫାଳେ ଛାଇରେ, ବାକି ଶରୀରର ଅଂଶ ଖରାରେ । ଅଭୁତ ଦୃଶ୍ୟ ! ମୁଁ ଅଦାକ୍‌ ହୋଇଗଲି 
¬ ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ନୂଆ ରୁପଟିଏ ଦେଖ୍ଲାପରି ମନେ ହେଲା ! 
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ଏଇ ତା” ହେଲେ ଜୀବନ ଯାହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ବାସ୍ତବତାର ଉଭୟ 
ଦିଗ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ - ଅନ୍ଧାର ଓ ଆଲୁଅ, ଦୁଃଖ ଓ ଆନନ୍ଦ, ଲୋଭ ଓ ବିକାର, 
ନା’ ଓ “ହଁ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଜୀବନ ? ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଅନେଇଲେ, ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସା 
ବାନ୍ଧି ନେଲେ, ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ହିଁ ଦେଖ୍‌ହେବ, ବୁଝି ହେବ — ଅନ୍ୟଭାଗଟି ନୁହେଁ । 
ମୋତେ ଲାଗିଲା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଅସମ୍ପୂର୍ ହୋଇ ରହୁଛେ, କାରଣ ଜୀବନକୁ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ, ଭାଗ ଭାଗ କରି ବଞ୍‌ ଚାଲିଛେ, ବୁଝି ଚାଲିଛେ । କୌଣସି ସତ୍ୟକ୍ର ଆମେ ଆବିଷ୍କାର 
କରିପାରିବାନି, ବୂଝିପାରିବାନି, ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେହି ସତ୍ୟର ଦୂଇଟି 
ବଵିପରୀତମୁଖୀ ଭାଗକୁ ବୁଝିପାରିନାହୁଁ ! 


ଯୁବକ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ଓ କିଛି ନକହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ, 
ତା” ପରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ! 


ମୁଁ ପାଖରେ, ଛାଇରେ ବସିଲି । 


ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଏଠାକୁ ଆସିବାପରେ ?' ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲି । ସେ 
ହସିଲେ ଓ ତା'ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ¦ 


ମୁଁ ବି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ଆଗରେ ବାଲି, ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ର, ସମୁଦ୍ରରେ ଢେଉ, 
କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଢେଉ ¬ ମୋ” ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଯାଉଛି, ଡଙ୍ଗାର ତଳ ଭାଗକୁ ଛୁଇଁ 
ପୂଣି ଫେରି ଯାଉଛି ସମୁଦ୍ରର କୋଳକୁ । 


ସମୂଦ୍ର ଭିତରେ ଦିଗ୍ବଳୟ ତଳକୁ ମୋ!” ଦୃଷ୍ଟି ଲନ୍ବି ଯାଇଥୁଲା ! ସନ୍ଧ୍ଯା 
ହୋଇଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶେଷରଶ୍ଳି ପାଣିସହିତ ଲୁଚକାଳି ଖେଳି ବସିଲାଣି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଉଠିଲି । 


ପୁଣି ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ହାଜର । ଖରାବେଳେ ଡଙ୍ଗା 
ପାଖରେ । ସମୁଦ୍ରରେ ଗାଧୁଆ, ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା, ଦେଖ୍ବାପାଇଁ କେମିତି ଆକାଶ ଓ 
ସମୁଦ୍ରର ରଂଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଦଳୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯାଉଛନ୍ତି ଦିଗ୍୍‌ବଳୟ ତଳେ ସମସ୍ତ 
ଅଂଧକାରକୁ ଏକଜ୍ରଟ୍‌ କରିଦେଇ । ଆଉ ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମନେହେଲା ମୋର 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲୁଚି ରହିଛି । 


ପୂର୍ବରୁ ଆହୁରି ସଜାଗ, ଆହୁରି ଆଶାୟୀ ହୋଇ ଉଠିଲି । ନା, ଅନ୍ଧକାର ସହିତ 
ମୋତେ ଗୋଟେ ବ୍ୃଝାମଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ପାଖରେ ଥୁବା ଟଙ୍କା ସରିବା ଉପରେ... 
କଲେଜରେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖେଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ପୂରୀ ଛାଡ଼ିଲି 
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୧୫ 


NM 


ମୁଁ ପୂଣି ବସ୍‌ ଭିତରେ । ୟେ ଆଉ ଏକ ପୃଥୁବୀ । କେହି କାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ଦିଶନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ପରିବାର ପରି ବସନ୍ତି, ହସନ୍ତି, 
ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଚିହ୍ନା ଲୋକପରି ଆଲୋଚନାଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ମନରେ 
ଜୀବନର ଏକ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମାନଚିତ୍ର । ସେ ସିବୂ ଭଲ ଲାଗେନା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଚଳେଇ ନିଏ, ଭାବେନା ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ । ବଞ୍ଚଲାବେଳେ, ଜୀବନର 
ଛୋଟବଡ଼ ଘଟଣାକୁ ଓଲଟେଇ, ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଭାବିଲାବେଳେ, ସବୁ କ'ଣ 
ଭଲ ଲାଗେ ? ଉଲ ଲାଗିବା କ'ଣ ଦରକାର ? ନିଜକୁ ପଚାରେ, ଆଉ ମନେ ମନେ 
ହସେ ସରଳିଆ, ହାଲୁକା ହସଟିଏ । 


ମୋ ପାଖରେ ବଡ଼ ମଣିଷ ଜଣେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲକରି ଦେଖୁନି । ଦେଖ୍ବାର 
ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ । ଦୁହେଁ କୌଣସି ଗୋଟେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଥ୍ଲା ପରି 
ବସିଥାଉ । ନୀରବରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଛଳନା କଲାଉନି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଉ 
ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଯିବାର ପରମୁହୁର୍କୁ, 
ଯେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନଥ୍ବେ ବସ୍ରେ, କେବଳ ଦଡାଇଭର୍‌, କଣ୍ଡକୃର୍‌, କଲିନର , 
ଓ ମୁଁ ¬ ବାସ୍‌ । 


ମନ୍ଦିରଟିଏ ଆସିଲା । ବସ୍‌ ରହିଗଲା । ପୂରୋହିତ ଆସି କଶ୍ଡକୃର୍‌ଠାରୁ କିଛି 
ପଇସା ନେଇଗଲେ ବୋଧେ ! ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଧଡ଼ାଧଡ୍‌ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ମାଡ଼ି ଗଲେ 
ଦେବୀଙ୍କ ମୂର୍ତି ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ସେମିତି ଅବିଚଳିତ ବସିଥାଏ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ - ଏମାନେ 
ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛନ୍ତି ? ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ? ପାଖ ଲୋକ ଯାହା କରୁଛି, 
କରିଯାଅ, ଯାହା ଭାବୃଛି ଭାବିଚାଲ, ଯେଉଁଠି ସେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଛି, ତୁମେ ବି ନଇଁଯାଅ, 
ସିଧା ଛିଡ଼ାହୋଇ ଯାଉଛି ? ତୂମେ ବି ସିଧା ହେଇଯାଅ। କିନ୍ଧୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ବୁଝିବାକୁ ଚାହେଁ ¬ ହୁଏତ ଜାଣିବାର ଆନନ୍ଦ, ବୁଝିବାର ଆନନ୍ଦ ଏକା 
ନୁହେଁ । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ଖବରକାଗଜ ପଡ଼ି, ଗପଟିଏ ପଢ଼ି, ନାଟକ ବା ସିନେମାଟିଏ 
ଦେଖ୍‌ ଜାଣିବାର ଆନନ୍ଦ ମିଳିପାରେ, କିନ୍ଧ ବୃଝିବାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବୁଝିବାର ଇଚ୍ଛା. 
ଦରକାର । ଇଚ୍ଛା ଜରିଆରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍‌ଧ ହୁଏ ! ଯେପରିକି ପିଲାଦିନେ ପାହାଡ଼ ` 
ଉପରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଜୀବନୀ ପଢ଼ି ମୋତେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ବୁଝିବାର ଇଚ୍ଛା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି, ବୁଝିପାରିଲିନି ଅନେକ କଥା, ସାରମର୍ମ 
ବାହାରେ ବାହାରେ ରହିଗଲା । ତା ହେଲେ କ”ଣ ନିଜେ ଅନୁଭବ ନ କରିବା ଯାଏ ମଣିଷ 
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ଅନୁଭୂତିକୁ ବୁଝିପାରେନା ? ଏଇ ସେହିଦିନ ହର୍ମାନ୍‌ ହେସେଙ୍କ ˆ ସି୍ଧାର୍ଥ” ଉପନ୍ୟାସ 
ପଢୁଥ୍ଲି । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ ରହିଗଲା, ସବୁ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତର ତାକୁ 
ଳିଗଲାପରି ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସଂସାର ଭିତରକୁ ଆଗେଇଗଲା 
ଜେ ନିଜର ଅନୁଭୂତି ଜରିଆରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ବାଣୀର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ, ବୃଝିବା 
ପାଇଁ । ବୃଝିବାର ଇଚ୍ଛା ସିବଧାର୍ଥର ଜୀବନକୁ ଯେପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ କରିନେଲା ! ମୁଁ 
ଭାବିଲି - ଏଇ ଇଚ୍ଛା ଜରିଆରେ ହିଁ ଶେଷରେ ଆନନ୍ଦ ମିଳିବ । 


ତେବେ କଥା ହେଉଛି — ଏମାନେ ଏମିତି ଉନ୍ମାଦନାରେ ପାଗଳ ପରି ହେଲେ 
କାହିଁକି ? ସେସବୁ କିଛିଟା ଛଳନା, କିଛିଟା ଆମ୍ଭ -ପ୍ରତାରଣୀ ପରି ଲାଗିଲା । ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ କ'ଣ ମଣିଷ ଅଣାନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବେ ¬ ନାଟକୀୟ ଉତ୍ସାହ ଓ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ନକରି 
— ନୀରବରେ, ଏକା ଏକା ଯାଇପାରେନା ? ଠାକୁର ଓ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏତେ ହୋ ହଲ୍ଲା, 


ବେସୁରା ସଂଗୀତ ଓଂ ଅସରନ୍ତି ଗଦ୍ୟମୟ ଉପଚାରର ଉତ୍ସବ କାହିଁକି ? 
.ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଅଛି କ”ଣ ¬ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ନା ଭୟ ? 


ଏଡ଼ୁଟିଏ ହେଲିଣି, ଉସବମୟ ଜୀବନ ସହିତ ଏତେ ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଲିଣି 
— କାଇଁ, ମୁଁ ତ ମନିର ଭିତରକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନି ? ବାପା ନେଇଗଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଯାଡ଼େସ୍ୟାଡ଼େ ଅନାଏ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ, ନଡ଼ିଆ, ଧୂପକାଠି 
ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ, କିଏ କେମିତି କିଣୁଛି । ପୂରୋହିତଙ୍କ ଖୋଲାପେଟ ଓ ପଇ“ 
ଆଡ଼େ ମୋ” ନଜର ସବୂବେଳେ । ମୁଣ୍ଜିଆଟିଏ ମାରେ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ସବ୍ରବେଳେ ଭୂଲ୍‌ 
. ଜାଗାରେ, ଭୁଲ୍‌ ବେଳାରେ | କେହି ହସନ୍ତିନି, କେହି ଦେଖନ୍ତିନି । ବାପା ହାତ ଧରି 
ମୋତେ ଫେରାଇ ଆଣନ୍ତି ଘରକୁ । 


ହଁ; ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଥରେ - ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କାରଣ କିନ୍ତୁ ଅଲଗା 
ଥୁଲା — ଶମ୍ଭର ଚଟି ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ଦୁହେଁ ଗୁରୁବାର ଦେଖ୍‌ ଯାଇଥୁଲୁ | କାର୍ଯ୍ୟଟି 
ଅତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଶମ୍ଭୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଅନୁସାରେ କଟକ ଚଶ୍ରିମନ୍ଦିର ଛକରେ 
ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବରା ଓ ଆଳୁଦମ୍‌ ଖୋଇଥ୍ଲା । ଏବେ ଭାବୃଛି ¬ ମୋତେ ଖୋଇବା 
ଖର୍୍ଟରେ ସେ ନୂଆ ବାଟା ଚଟିହଳେ କିଣିପାରିଥାଆନ୍ତା ¬ ଆରାମ୍‌ରେ | 


ସବୁ ଭକ୍ତ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେଣି । କଣ୍ଡକୃର୍‌ ହ୍ବିସିଲ୍‌ ମାରିଲାଣି । ମୁଁ 
ସେମିତି ମୋ ଜାଗାରେ ବସି ରହିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ପାଦ ଥଣ୍ଡା, ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା । 
ମୁଁ ତଳକୁ ଅନେଇଲି, ମୋ”ର ଫାଳେ ଚଟି ନାହିଁ, ଦିଶୂନି । 
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ବଡ଼ ଅସୁବିଧା କଥା । ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ରେ ଟଟି, ଆଉ ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ 
ଖାଲି, କରିବି କ”ଣ ? ଯିବି କେମିତି ? ବସ୍ଟା ମାଡ଼ି ଚାଲିଲାଣି... ମୁଁ ଦୁଇଟା ଗୋଡ଼କୁ 
ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଲମ୍ବାଇ ବସ୍‌ର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଅଣ୍ଡାଳି ଚାଲିଛି, କିନଧ ଚଟିଟି ନିଖୋଜ... 
କରିବି କ”?ଣ ଏବେ ? 

ହଠାତ୍‌ ଟିକେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବାକୁ ମନହେଲା । ମୋ ବା ଓ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ରେ 
ଯାହାର ଚଟି, ଢୋତା ବାଜିଲା, ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆସ୍ତେ ଦୂରକୁ — ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପାସ୍‌ 
କଲାପରି — ସଟ୍‌ ସବୁ ମାରିଲି । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ଓଜନିଆ ହିଲ୍ଥ୍ବା ଜୋତା 
ଗୋଡ଼ ଆସିଗଲା, ତାକୁ ବି ! ଭାବିଲି ମୁଁ କାହିଁକି ମୋ” ଚଟି ଖାଲି ଖୋଜିବି ? ଯିଏ, 


ଯାହାର ¬ ସବୁ ଖୋଜନ୍ତୁ ? ଶେଷରେ “ସାଗର ମନ୍ଥନରୁ ମୋ” ଚଟିଖଣ୍ଡକ ମିଳିଯିବନି ? 
କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମରେ ? 

ଗେଟାଏ ବଡ଼ ଷ୍ଟପ୍‌ ଆସିଗଲାପରି ମନେ ହେଲା । ବସ୍‌ର ଗତି କମିଗଲା, 
ଶେଷରେ ରହିଗଲା । ମୋ ଆଗ ପଛ ଲୋକ ଉଠି ପଡ଼ିଲେଣି, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁର ହସ 
ଲିଭିଗଲାଣି ! ଚାରୋଟି ଶବ୍ଦ ¬ ‘ମୋ ସଥିପର୍‌', “ମୋ ଜୋତା ?” 


ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 


ଏଇଟା ତମର ?” ହଠାତ୍‌ ଝିଅଟିର କଣ୍ଠସ୍ଵର, ଆଗ ସିଟରୁ । ମୁଁ ଅନେଇଲି ¬ 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ, ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଡେଙ୍ଗାଟେ ହେବ । ହାତ ଲଙ୍ଗଳା, ଡାହାଣ ହାତରେ 
ରିଷ୍ୱାଚ୍‌ ¬ ଫରେନ୍‌ “ମେକ୍‌ ଦିଶୁଛି । ମୋ” ଫେଭରିଟ୍‌ ନେଳି ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନିଛି । କାନରେ 
ଇମିଟେସନ୍‌ ପର୍ଚ୍ର କାନଫୁଲ, ହାତରେ ‘ଫେମିନା ମ୍ୟାଗାଢିନ୍‌ । ଏତେ ପାଖରେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲି ଆଗରୁ - ଯିଏ କି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ପାଖରେ ବସି ବସ୍‌ରେ 
ମା” ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥୁଲା... ଭାବି କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା ¦ 


ଦାନ୍ତଟିକେ କାମୁଡ଼ି ସିଧା ମୋତେ ପଚାରିଲା — “କ'ଣ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ?? 


ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଅନେଇ ଥାଏ ¬ ୟେ ପୁଣି କିଏ, ଏତେ ଫ୍ୟାମିଲେରିଆ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ୟାକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁଲାପରି ମନେ ହେଉନି । କିଏ ସେ ? ସେ 
ଯିଏ ହେଉ, ଭାବିଲି ତା ସହିତ ଦୋସ୍ତି କରିବା, ବସ୍‌ ଯାତ୍ରାଟି ବେଶ୍‌ ଜମିଯିବ । ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ¬ 


ଆଉ କିଏ ଭାବି ମୋତେ... ?” 
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ଆହା... ଏତେ ଆଜୁିଂ କାହିଁକି ? ସତରେ ଯଦି ଚିହ୍ନି ପାରୁନ, ତା ହେଲେ 
କହିଦେଉନଛି — ଭଲ ନାଁ, ଡାକନା ପରେ ପଚାରିବନି, ହେଲା ?' 


‘ସ...ମୀ...କ୍ଷା... ?? ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 


ଚିହ୍ମିପାରିଲାପରେ ସମୀକ୍ଷା ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ଦଶପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ୟାଡ଼ୁ 
ସ୍ୟାଡ଼ ଗପିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ ଦୁହେଁ । ହଜିଥ୍‌ବା ଚଟି ମିଳିଗଲା ପରି ମନେହେଲା । ତା ପୀଖ 
ସିଟ୍ରେ କେହି ନଥୁଲେ, ସମୀକ୍ଷା ପାଖରେ ବସିବାକୁ ଡାକିଲା । ମୋ ଚଟି-ଉପାଖ୍ୟାନ 
ଶୁଣି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା ¬ ହସି ଚାଲିଛି, ହସର ଶେଷନାହିଁ । ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ, ମୋ 
ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ତା ହାତରେ ଧରିନେଇ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ନେଇଗଲା-ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ପୁରା ବାଟା ଦୋକାନଟେ ¬ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଟି, ଜୋତାର ସମାରୋହ ! 


ତା ହେଲେ ସମୀକ୍ଷା କିଛି ବଦଳିନି, ତା ଦୁଷ୍ଟାମି ସେମିତି ରହିଛି । ଚିଲିକାଜୂଳରେ 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୁଣିଥରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତା ହାତ ପାପୁଲିର ଉଷ୍ପତା, ଆଉ ଓଠରେ 
ଅଭିମାନ ଓ ଆବେଗର ସ୍ପର୍ଶ । ସମୀକ୍ଷା ସତରେ ଅନେକ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଅନେକ 
ସୂନ୍ଦର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏବେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଛି, କଲିକତାରେ । ଥରେ 
ନୂଆବର୍ଷରେ କାର୍ଡ଼ ପଠେଇଥଲା, ମୋ ଠିକଣା ଅନୁମାନ କରି । ମୁଁ ତ କାର୍ଡ଼, ଚିଠି — 
ତାଠୁ କିଛି ପାଇନି ? ପାଇଥ୍‌ଲେ ଉତ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ସମ୍ପର୍କଟି ରହିଥାଆନ୍ତା, 
ବଢ଼ି ଥାଆନ୍ତା ହୁଏତ, କିନ୍ତୁ ଏତେ ବର୍ଷପରେ ଦେଖାହେବାର ଆକସ୍ଟିକତା ଓ ରୋମାଞ୍ଚ 


କ'ଣ ଦୁଇଜଣଯାକ ଏମିତି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଥାନ୍ତୁ ? 


ବସ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ ଆଗକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାହୋଇ ଆସିଲାଣି । ପାଖରେ ଆଉ 
ସହର ଥୂଲାପରି ମନେହେଉନି । କଲିକତାର ନ୍ୟାସ୍ନାଲ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ଆମେରିକାନ୍‌ 
ସେଣ୍ଟର୍‌, ଫ୍ୟାନ୍ଦି ମାର୍କେଟ୍‌, ଗ୍ଲୋବ୍‌ ସିନେମା, ସବୁଠି,ସମୀକ୍ଷା କହିଲା, ମୋତେ ଖୋଜିଛି, 
ମୋ ବିଷୟରେ ଭାବିଛି... । ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି ¬ ମୁଁ କେବେ ସମୀକ୍ଷାକୁ ଖୋଜିଛି କି ? 
ହୁଏତ ମନେ ମନେ, କିନ୍ୁ ମୋ ପୃଥ୍ବୀର ପରିଚିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତ ସେ ରହିବା 
କଥା, ରହିନି କାହିଁକି ? 

ଅନ୍ୟ କାହାର ଉପସ୍ଥିତି ବା ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେନା ? ଭାବେନା, ଆଉ 
ଜଣେ ଥୁଲେ ହୁଏତ ଜୀବନଯାତ୍ରାଟି ଆହୁରି ସହଜ ଓ ଘଟଣାବହୁଳ ହୁଅନ୍ତା ? 


କଣ ମନକୁ ଆସିଲା, ହଠାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- 
‘ଆଚ୍ରା ସମୀକ୍ଷା, ତୁମେ ଯଦି ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତ ?? 
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କାଇଁ, ତମେ ଏଂଜିନିୟରିଂ ଛାଡ଼ିଦେଇଛ ବୋଲି ?” 

ହଁ! ମୁଁ କହିଲି । 

‘ସମାନ ହୋଇଯିବା ନା ?” 

ଅନ୍ଧକାର ପୁଣିଥରେ ଫେରି ଆସିଲାଣି ବସ୍‌ ବାହାରୁ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ । ଅଜାଣତରେ 


ମୋ ହାତ ପୁରା ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ସମୀକ୍ଷା ମୋ ହାତ ଉପରେ ମୂଶ୍ଡ ରଖୁଛି ଓ 
ମୋ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଫୁଟେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! 


ହଠାତ୍‌ ପବନ ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ିଆସିଲା, ତା ପରେ ପରେ ବର୍ଷା ! ବର୍ଷା ମାନେ, 
ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ଝରକା କାଚ ଲଗୀଉ ଲଗାଉ — ସମୀକ୍ଷା ଓ ମୁଁ ¬ ଅଧାରୁ ବେଶି 
ଭିଜିଗଲୁଣି । ମୁଁ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି ସମୀକ୍ଷାକୁ, ନହେଲେ ପୂରା ତିନ୍ତି ଯିବ ଯେ.! ତା 
ପରେ ପୁଣି ପୁରୁଣା ଆଲୋଚନା — କଂ ଣ ନୂଆବହି ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ? ସୋଫିଆ ଲରେନ୍‌, ଡସ୍ପିନ୍‌ 
ହଫ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌, ସୁଚିତ୍ରା ସେନ୍‌, ଉତ୍ତମ କୁମାରଙ୍କ କ'ଣ କଣ ନୂଆ ସିନେମା ସମୀକ୍ଷା ଦେଖୁଛି, 
ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏ ଭିତରେ ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ଅଧା-ଶୁଖ୍ଲା, ଅଧା-ଓଦା ଶରୀର ଏକାକାର 
ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ମୋତେ ଲାଗିଲା, ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ, ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ ମୋର 
ବୟସ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ¬ ଶରୀରର ବୟସ ଓ ମନର ବୟସ ଯଥାକ୍ରମେ ଆରିଥ୍‌ମେଟିକ୍‌ ଓ 
ଜିଓମେଟ୍ରିକ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରେସନ୍‌ରେ...ସମୀକ୍ଷାର ବେକ ଉପରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଚେନ୍‌ର ଅଧାଭାଗ 
ମୋ ପାଟି ଭିତରେ, ମୋ ଦାନ୍ତ ମଝିରେ... ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ମୁଁ ବସ୍‌ ଭିତରେ, ମୋ ପଛରେ 
ଆଗରେ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି । କାଲି କେଉଁଠି ଥୂଲି, କ'ଣ କରୁଥ୍ଲି, ମନେ 
ପଡୁନି । କାଲି କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କ'ଣ କରିବି ¬ ଭାବିବା ଦରକାର ହେଉନି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
ସତ୍ୟ - ମୋ ଆଗରେ, ମୋ ଉପରେ, ମୋ ସହିତ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ› ସେ ହେଉଛି 
ସମୀକ୍ଷା, ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ବାସ୍ତବତାକୁ ଏକତ୍ରିତ କରିବାର, ଭାବକୁ ଭାଷାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ, 
ଶରୀରରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ସଫଳ ନାୟିକା — ସମୀକ୍ଷା ¦ 


Sr ~~ x ~~ 


ଆଖ୍‌ ଆଇବି ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହିଁ, ଭାଷୀ ଥାଇ ବି ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁ 
ନାହିଁ... ସମୀକ୍ଷା ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣିପାରୁଛି ପାହାଡ଼ରୁ ଖସି ଆସିବାର ଏକ 
ଶର୍ହ...ପଥର ଖସି ଆସିଲାପରି — ତଳକୁ, ବହୁତ ତଳକୁ, ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥ୍ବା 
ସିସିଫସ୍‌ ପାଖକୁ... 
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ସମୀକ୍ଷା ଓଠ ଭିତରେ ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତା ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରି ପାରୁନି । ସବ୍ରଠି 
ଝରଣା, ସବୁଠି ଆଗକୁ ଗଡ଼ି ଯାଉଥବା ପାଣି — ଉଷ୍ଟ, ମଧୁର | ନା, ଆଉ ସହ୍ୟ କରି 
ହେବନି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଉତ୍ତେଜନା, ଏତେ ବେଶୀ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ... ! ମୋତେ ଫେରି ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ମୋର ପରିଚିତ, ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନକୁ , ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ "ଜୀବନ ସହିତ, 
ଅନ୍ଧକାର ସହିତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କରିଥ୍‌ବ! ବୁଝାମଣାକୁ ! 


ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳିଲା ବସ୍‌ ଭିତରେ ! ପଛରୁ ଶୁଭିଲା ‘ବରହମ୍ପୂର୍‌ 
ଆସିଲା । ଗାଡ଼ିର ବେଗ କମିଗଲାଣି, ସିଟ୍‌ ପାଖରେ ଝରକା ଖୋଲିଗଲାଣି, ସମୀକ୍ଷା 
ବେଶ୍‌ କିଛି ମୋଠୁ ଦୂରେଇ ଗଲାଣି... 


୧୬ 


ବବୁହ୍ମପୂର” ବା ‘ବରହମ୍ପୁର”? ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ନୂଆ ସହର । ଓଡ଼ିଶା 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବା ଆଗରୁ ଏହାର ବେଶ୍‌ କିଛି ଅଂଶ ମାଡ଼ାସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସିରେ ଥୁଲା । 
ସେଦିନ ଉଦଧଉଦିଆ ଖରା, ଖଲିକୋଟ୍‌ କଲେଜ ପ୍ରାଙ୍ଗଣତ୍ତେ ବିରାଟ ଛାତ୍ରସଭା । ଭାରତ - 
ପାକିସ୍ଥାନ ତିକ୍ତତା ବହୁତ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଏ, ଯୁଦ୍ଧ ହେବା ଉପରେ ! ଦିନ ଗୋଟାଏ ବେଳେ 
ଖବର ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ ଖଡ଼ଗ୍‌ପୁର ପାଖ କଲେଇକୁଣ୍ଡା ବିମାନଘାଟିରେ ପାକିସ୍ଥାନ 
ବୋମା ପକାଇ ସାରିଲାଣି । ତେଣୁ ବିରାଟ ମିଟିଂ, କଲେଜ ଅଧକ୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ କବି ମାୟାଧର 
ମାନସିଂ ସଭାପତି ଚେୟାର୍‌ରେ । ଚିହ୍ନା, ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ପିଲାଦଳେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ମୋ 
ନାଁ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଲେ, ମୁଁ ବି କହିବା ପାଇଁ ଆଗେଇଗଲି । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ରିଲିଫ୍‌ ପାଣ୍ଠିକୁ ଦାନ କରିବା ପାଇଁ ହେଲା ଡକରା — ପୁଅ, ଝିଅ ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ¬ 
ସୁନାହାର, କାନଫୁଲ, ସୁନାମୁଦି, ଘଣ୍ଟା, ନଗଦ ପଚାଶ /ଶହେ... ଚାଲିଲା ସ୍ରୋତ | ତେର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଦାନ ପାଇବାପରେ କଲେଜ ୟୁନିୟନ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଲା ସ୍ବତନ୍ତ୍ର 
ଚିଠି, ନିଜେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଲାଲ୍‌ ବାହାଦୂର୍‌ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଲେଖ୍ଥ୍‌ଲେ | ସେତିକିବେଳେ ବୋଧହୁଏ 
ମୋତେ ଖୋଜାପଡ଼ିଲା । 


ସୁଯୋଗ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ଛାଡ଼ିବାର କଥା ନୁହେଁ ¦ ସମୀକ୍ଷା ଓ ତା ମାଉସୀ 
ମୋତେ ମତେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ବି ଆଉ ହେଳା ନ କରି ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ଙ୍କୁ ସବୁ କହିଗଲି, ମୋତେ 
ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଫିଜିକ୍ସ୍‌ ( ଅନର୍ସ) କୁାସରେ ସିଟଟିଏ ମିଳୁ । ଡଃ ମାନସିଂ କିନ୍ତୁ କହିଲେ - 
ନା, ମୋତେ ଇଂଲିଶ୍‌ ( ଅନର୍ସ) ନେବାକୁ ହେବ । ଶେଷରେ ତାହାହିଁ ହେଲା, ମୁଁ କଲେଜରେ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ( ଅନର୍ସ ) କୁାସରେ ନାଁ ଲେଖେଇଲି । 
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` ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦେଖ୍ଲି, ଏଂତ କଲେଜ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ପୂରା ୟୁନିଭର୍ସିଟି - 
ସାଢ଼େ ତିନିହଜାର ପିଲା, ରେଭେନ୍ସାରେ ତ ମାତ୍ର ଅଢ଼େଇ ହଜାର | ଏଠି ପୁଣି ପାଞ୍ଚଟି 
.ଫ୍ୟାକଲ୍‌ଟି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏମ୍‌.ଏ. ( ଆଟୁ), ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. (ସାଇନ୍‌ସ୍‌), 
ଏମ୍‌.କମ୍‌ (କମର୍ସ୍‌), ଲ. (ଆଇନ୍‌ ), ଓ ବି.ଇଡି./ଏମ୍‌.ଇଡ଼ି. (ଶିକ୍ଷା) । ଦେଶରେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଲେଜରେ ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥ୍ବାର ମୁଁ ଜାଣିନି । 


ସେ ଯା ହେଉ ବର୍ଷଦୂଇଟି କେମିତି କଟିଗଲା, ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲିନି | କଲେଜ 
ନାଟ୍ୟସଂସଦ ବାର୍ଶିକ ଉତ୍ସବ । ନାଟକରେ ନିର୍ଦୈଶନ! ଦେଉଛନ୍ତି ନିଜେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଡଃ. ମାନସିଂ | ହରୋ, ହରୋଇନ୍‌, ଭିଲେନ୍‌ ମିଳିଗଲେ, କିନ ନାଟକର ଗୋଟେ ପାଗଳ 
ଚରିତ୍ର ପାଇଁ କେହି ସ୍ତରିନ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ଦେଲେନି । ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅଭାବରୁ ରୋଲ୍‌ଟି ଖାଲି 
ପଡ଼ିଆଏ । ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି - ‘ଚେଷ୍ଟା କରିବି ?' ସାର୍‌ ହଁ କଲେ । କେହି ଆଶା କରି 
ନଥ୍‌ଲେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଆସୂଥ୍ବା ଏହି ପାଗଳ ଚରିତ୍ର “ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର! 
ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ! ସବୂର୍ଦ ବେଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ମୁଁ । ସ୍କୁଲଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । 
‘ଗୁରୁଦିବସ? ଦିନ ମୋତେ ଗୋଟେ ରୋଲ୍‌ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | ଅତି ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଥୂଲ। ମୋର ¬ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ଏହି ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଟି ପରେ ଆଉ 
ନାଟକରେ ମୁଁ ଗୋଡ଼ ଦେଇନି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପୁରସ୍କାର ସିଲ୍‌ଡ୍ଟିକୁ ଧରିଲାବେଳେ 
ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ହୃଦୟରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା । ଭଲ ଲାଗିଲା ¬ ଅଭିନୟର 
ଅନୁଭୂତି, ପରେ ପରେ କରତାଳି, ପ୍ରଶଂସା ଓ ସିଲ୍‌ଡ୍‌ । 


ବୃଝିଲି ଜୀବନର ଇଏ ଆଉ ଏକ ଅଂଶ — ତାରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇବା ଓ 
ପାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଉଲ୍ଲାସ, କେତେ ଉତ୍ତେଜନା ! ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ କେତେ ଯୋଜନା, 
କେତେ ପ୍ରସ୍ତୃତି ! | 


ବଞ୍ଚୁବାର କେତେ ନାମ ! 


୧୭ 


ମୋ ମନକୁ ଘରଟିଏ ସହ ବେଳେ ବେଳେ ତୁଳନା କରିଛି । ଘରର ବଖରା, 
ବଖରା ପରି ମନକୁ ବି ବଖରା, ବଖରା କରିହେବ । ଘରଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ବଖରାରେ ଭିନ୍ନ 
: ଭିନ୍ନ ଜିନିଷ ରଖ୍ଲାପରି, ମନର ବିଭିନ୍ନ ବଖରାରେ ବି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବନାକୁ ରଖ୍‌ ହେବ । 


କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ସଜେଇ ହେବ କି ମ ଯେମିତି:- ବସାଘରେ ଖବରକାଗଜ, 
ଟି.ଭି., ପଢ଼ାଘରେ ବହି, ବିଭିନ୍ନ ସାଇଜ୍‌ର, ବିଭିନ କିସମ୍ର ଚଉକି, ଟାଇପ୍‌ ରାଇଟର୍‌, 


{ 
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୪୦ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ବଲପେନ୍‌, ଧଳାକାଗଜ, ଡିକ୍ସନାରି, ଟେବୁ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଇତ୍ଯାଦି, 
ଶୋଇବାଘରେ ମ୍ୟଜିକ୍‌ ସିସ୍ପେମ୍‌, କିଛି ବେଷ୍ଟ ସେଲର୍‌ ବହି ଓ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ — ଭୋଗ୍‌ ', 
ଭ୍ୟାନିଟି ଫେୟାର୍‌' , “ଟାଇମ୍‌ ବା "ରିଡର୍ସ୍‌ ଡାଇଜେଷ୍୍‌' , ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା' , ‘ଇଲଷ୍ଟେଟେଡ଼ 
ଉଇକ୍ଲି' । ସେମିତି ମନର ବଖରାରେ କେଉଁ ଭାବନା, କେଉଁ ଅନୁଭୂତିକୁ. ସଜେଇ 
ରଖ୍ବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ପିକ୍‌ କରିପାରୁନି ¬ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି । ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ସମୟର ସୀମାରେଖା ରହିଛି । ଅତୀତର ସବୂ ଅନୁଭୁତି ତ ପୁଣି କେବଳ ଅତୀତର 
ନୁହେଁ ¬ କିଛି ବର୍ରମାନ ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଆସିଛି, ବର୍ଭମାନକୁ ଜାବୂଡ଼ି ଧରିଛି । 

ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନକୁ ସମୟର ସୀମାରେଖା ଭିତରେ ପୃଥକ୍‌ କରି ରଖ୍‌ 
ହେଲାନି, ରଖ୍‌ ହେବନି । 

ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ରକୂଳ, ପୁରୀଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଏଠି ବେଶୀ ଦୋକାନ ନାହିଁ, 
ଲୋକ ବି ଏତେ ନାହାନ୍ତି । ଚିହ୍ନା, ଦୋଦଚିହ୍ନା, ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁମାନେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତିନି 
ମନ ଭିତରେ, ହୃଦୟ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏନା ଅଯଥା ଦୂଃଖ ବା ଆନନ୍ଦରେ | ଏଠି ଖାଲି ସତର୍କ 
ପ୍ରହରୀମାନେ ଘୁରି ବୂଲୁଛନ୍ତି । ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ଲମ୍ବି ଯାଇଥ୍‌ବା ନୀରବତାରେ ତିଆରି 
ହୋଇଛି ସମୁଦ୍ର 


ଜିପ୍‌୍ଟା ବାଲି ଭିତରକ୍ର ପଶିଗଲା, ଆଉ ବାହାର କରି ହେଲାନି । ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖା 
` ଆଜିହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା | ବାପା ଟୁର୍‌ରେ ! ଅଫିସ୍‌ ଜିପ୍କୁ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା 
ମେଡିକାଲ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୋତେ ଡ୍ରାଇଭିଂ ଶିଖାଇବା ଲାଗି । ଗିଅର୍‌, ବ୍ରେକ୍‌, 
ଆକ୍ସିଲିରେଟର୍‌ ବ୍ୟବହାର ଜାଣୁ ଜାଣୁ, ଥରେ ଦି ଥର ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁ କରୁ, 
ଦବାଇଭର୍କୁ ପାନଖାଇବା ପାଇଁ ଛକରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ମୁଁ ସିଧା ପଳେଇ ଆସିଛି 
ଗୋପାଳପୁର । ଚାରୋଟି ଚକ ଉପରେ ବସି ଆକ୍‌ସିଲିରେଟର୍‌କୁ ଶହେ ଉପରେ ଦବେଇ 
ଆଗକୁ ଏକାକୀ ମାଡ଼ିଯିବାର ଅନୁଭୂତି ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ । କିନ୍ଧୁ ୟେ କଣ ? ଗାଡ଼ି ଯାଇ 
ଏକାବେଳକେ ସମୁଦ୍ରବାଲି ଭିତରେ । କରିବି କ'ଣ ? କେମିତି ବାଲିରୁ ଚକ ବାହାର 
କରିବାକୁ ହେବ ଜାଣିନି, ଶିଖ୍ନି । 


ଭାବିଲି ¬ ପରେ ଦେଖ୍ବା । ସକାଳୁ ନୋଳିଆ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଡାକି ଚା ପାଣି 
ଜିଛିଦେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ପେଲାପେଲି କରି ବାହାର କରିବାକୁ କହିବି । ରାତିଟା କଟେଇ ଦେବି 
ସମୁଦ୍ରବାଲିରେ ବା ଜିପ୍‌ ଭିତରେ, ଅସୁବିଧା ସେମିତି କିଛି ହେବନି । 

ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଦୂରରେ କାଁ ଭା ବତୀ କେତୋଟି ଜଳିଲା ପରି 
ଦିଶୁଛି । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଅବ୍‌ଦୂଲ୍‌ର ଚଗଲା ମୁହଁ ସହ ମିଶି ଯାଉଛି ସମୀକ୍ଷାର ତାତିଲା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୪୧ 


ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ା, ଶରତର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସହ ସୁପ୍ରିୟର ସଙ୍କୋଚ ଓ ଭୟ ¬ ନ ଜାଣିବାର 
ଆନନ୍ଦସହ ମିଶିଯାଉଛି ଜାଣିବାର ଦୁଃଖ... ସବୁକିଛି ଗୋଳିଆମୋଳିଆ ହୋଇଯାଉଛି, 
ଗୋଟାକରୁ ଅନ୍ୟଟାକୁ ବାଛି ହେଉନି । 


ବରଗଛ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଉପରକୁ ଅନେଇଲି ¬ ହଁ ତ ! କେତେ କାଳର, 
କେତେ ସୁ ତିକୁ କୋଳେଇ, କେତେ ଆଡ଼କୁ ଚେର ଲମ୍ବେଇ, ଗଛଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଁ 
ଆହୁରି ଉପରକୁ ଅନେଇଲି — ଅନ୍ଧାରରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ଅଂଶ ହି ଦିଶୁଛି । ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ଧଳା କୋଠା — ବରଫପରି ଧଳା ¬ କିନ୍ତୁ ବହୁବର୍ଷର, ବହୁ ପୁରୁଣା ଜଣା ଯାଉଛି । ପାଖକୁ 
ଗଲି | କାଠଗ୍ରିଲ୍ର ଫାଟକ, ଝରକା ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା, ପ୍ରେଞ୍୍‌ ଉଇଣ୍ଡୋ ଯେମିତି ହୋଇଥାଏ । 
ଘରର ନାଁ 'ହୁାଇଟ୍‌ହର୍ଟ... ଏ ପୁଣି କଣ ? ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କରିପକେଇଲି ହାଇଟ୍‌ 
ହର୍ଟ' ମାନେ ‘ଶ୍ନେତ ଆଘାତ! ... ବାଃ ଚମକ୍ାର ପରିକଳ୍ପନା | ଆଘାତ ପୂଣି ଧଳା, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ 
ହୋଇପାରେ ? ନାଁ କୁଟୀର” ବା ହଟ୍‌” ଲେଖୁ ଲେଖୁ ‘ହର୍ଟ' ହୋଇଯାଇଛି-ଭାବିଲି, 
କାହିଁକିନା ‘ହାଇଟ୍‌ ହଟ୍‌' ବା “ଶ୍ବେତ କୁଟୀର? ଏକ ଅପରିଚିତ, ହେଲେ ବି ସୃନ୍ଦର ଛବିଟିଏ 
ମନ ଭିତରେ ଆଙ୍କି ଦେଉଛି । ତେବେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ, 
କୋଠାର ମାଲିକ ଥୂଲେ ¬ ହଵାଇଟ୍ହର୍ଟ' ନାମକ ଜଣେ ସାହେବ ? 


ଫାଟକ ଖୋଲିବା ଦରକାର ହେଲାନି, ଆଗରୁ ଖୋଲାଥୂଲା । ଲମ୍ବା ଲନ୍‌ ପୁଣି 
ଜଣାପଡ଼ଛ । ବଗିଚାରେ ଅନେକ ଫୁଲଗଛ, କୃତିମ ପାହାଡ଼, ଝରଣା ସବୁ ଏକଦା ଅୂଲା । 
ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଟିଏ ଦେଖ୍‌ ବସି ପଡ଼ିଲି । ବେଞ୍ଚରେ ଧୂଳି, ବାଲି ତ କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନି 
କେହି ଏ ଜାଗାଟିକୁ ପରିଷ୍କାର କରିଥୂଲା କି ? ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 
ଉପରେ ଖୋଲା, ମେଘମୁକ୍ତ ଜହ୍ନର ଆକାଶ । ନିଦ ଲାଗିଗଲା ! ତାପରେ... 


ମୁଁ କୋଠାର ଛାତରେ | କେନ୍‌ଚେୟାର୍‌ ତିନି ଚାରୋଟି... ମୁଁ ବସିଛି... ମୋ 
ପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଛନ୍ତି ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା... ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଜିନ ଓ ଟି ସାର୍ଟ, 
ଧଳା ରଙ୍ଗର... ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଜହୁ ଆଲୁଅ ଥାଇ ବି ଗଛ ଛାଇର ଆଢୁଆଳରେ ମୁହଁ ବାରି 
ହେଉନି । ଖାଲି ଅନୁମାନ କରି ହେଉଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଦେଶୀ ନାରୀ... ପ୍ରେଞ୍‌ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌ର 
ବାସ୍ନା । ମୁଁ କ'ଣସବୁ କହିଚାଲିଛି, ସେ ଖାଲି ହସୂଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ସହ ହସି ଚାଲିଛି 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଯିଏ ଆସିଲେ, ସିଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପରି ମନେହେଲା — ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ଶରୀର, ଆଉ କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ ପୂରା ଜଣେ ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌ର । କୁଆଡୁ ସେ ଆସିଲେ 
ମୋଟେ ଜାଣି ହେଲାନି । ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌, ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଚୂମ୍ବନ 
କଲେ ଓ ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲେ । 
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୪୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ତାପରେ... ଆମେ ତିନିହେଁ ତଳକୁ ଗଲୁ । କାଠ ଷ୍ଟେୟାର୍‌କେଶ୍‌ ବାଟେ 
ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ସେ ଦୃହିଙ୍କୁ କାଇଁ ମୁଁ ତ ଦେଖ୍ଲିନି ? ମୁଁ ହିଁ କେବଳ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲି । 
ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ ଲନ୍‌ ପାଖରେ ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ପୁଣି ଦେଖ୍ଲି ମୋରି ସହ ଚଟାଲୁଛନ୍ତି। ଅଭୁତ ! 
ମଝିରେ ସେମାନେ ଉଦଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଓହ୍ଲେଇଲେ କେଉଁବାଟେ ? 


ଫାଟକ ବାହାରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ସମୁଦ୍ରକୂଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛୁ । ବିଥୋବେନ୍‌ 
ବା ସୂବର୍ଟଙ୍କ ସିଂଫୋନି ଶୁଣିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ରାତି ଦୁଇଟା ଖଣ୍ତେ ହେବ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 


କେହି ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଆମେ ତିନିଜଣ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି ସେ ଦ୍ରହେଁ ନିବିଡ଼ 
ଆଲିଙ୍ଗନରେ-ପାଣି ଭିତରେ-ଆଉ ମୁଁ, କୂଳରେ, ଦର୍ଶକ ଭୂମିକାରେ | 


କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା | ମୁଁ ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଜହ୍ନ ଓ ପବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିଚାଲିଥାଏ ! କ୍ଲାରା'... “କାରା... ବୋଲି ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକ ଶୁଭିଲା | ମୁଁ ୟାଡ଼େ 
ସ୍ୟାଡ଼େ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲି, ପାଣି ଭିତରକୁ ମାଡ଼ିଗଲି, କିନ କାଇଁ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚିହୁବର୍ଣ୍ 
ତ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? କ'ଣ ମନେ ହେଲା, ମୁଁ ହାଇଟ୍ହର୍ଟ ଭିତରେ ପୁଣି ପଶିଲି ¬ ଉପର 
ମହଲାରୁ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ରା ଶୁଭିଲା । ଷ୍ଟେୟାର୍‌କେଶ୍ଦେଇ ଉପରକ୍ର ଉଠିଲି । 


ନା, ଶବ୍ଦ ତ ଛାତ ଉପରୁ ଆସୁଛି । ଛାତ ଉପରକୁ ଗଲି । ପୁଣି ସେହି 
ଚଉଁକିସବୁ ପଡ଼ିଛି, କିନ୍ତୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ! ମୁଁ ଟିକେ ଡରିଗଲି । ଡରିବାର ଅନୁଭୂତି ଆଗରୁ 
ଠିକ୍‌ ନଥ୍ଲା । ନିଜକୁ କିଛିଟା ସମ୍ଭାଳି ତଳକୁ ଗଲି । ବାଟରେ ଅନ୍ଧାର... ବେଶୀ ଡର 
ମାଡ଼ିଲା । ସେ ଯାହାହେଉ, କୌଣସିମତେ ତଳେ ଲନ୍ରେ ପହଁଚିଛି, ଦେଖ୍ଲି, ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଥ୍‌ଲି, ସେଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ବିଞ୍ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଫୁଲଗଛ ତ 
ପାଖରେ ନଥୁଲା, ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ, ଏତେ ରଙ୍ଗର ଫୁଲସବୁ 
ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? 


ମୋର ଛାତିର କମ୍ପନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁର୍ବଳ ଓ ନିଃସହାୟ 
ଅନୁଭବ କଲି । ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅନେଇଲି ଗାଡ଼ିଟି ଅଛି କି ନାହିଁ । ନା, ମୋତେ 
ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ିପାଖ କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବେଶୀ ସମୟ ଏ କୋଠାଭିତରେ ରହିଲେ 
ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯିବି, ହାର୍ଟ ଫେଲ୍‌ କରିଯାଇ ପାରେ । ସ୍କୁଲ ଦିନର ମଶାଣିର ଅନୁଭୁତି 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନା, ଆଉ ନୁହଁ - ମୋତେ ଶୀଘ ବାହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ତାହାହିଁ ହେଲା । ଯାଇ ଦେଖେ, ଜିପ୍‌ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା ପରି 
ମନେ ହେଲା ¦ ନୋଳିଆ ଭଳି ଦିଶ୍ଛି । ଉଠେଇଲି । 
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ବଞ୍ଚୁଦାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୪୩ 


ଉଠିଗଲା ପରେ ସେ ପଚାରିଲା ¬ ବାବୁ ତମ ଗାଡ଼ି ? ଏଠାକୁ କେମିତି ଆସିଲା ?' 


“ଆଚ୍ଛା କହିଲ, ଏ ଧଳା କୋଠାରେ କିଏ ରହେ ?'¬ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା । 

‘ଓ ସେଇ ବଙ୍ଗଳା ? ବାବୁ, ସେଠି କେହି ରହନ୍ତିନି, କି ସେଠାକୁ କେହି 
ଯାଆନ୍ତିନି...” 


‘ମାନେ ?' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ପଚାରିଲି । 


vo 


‘ମୁଁ ଛୋଟବେଳେ ବାପା ଶୁଣିଛି, ସେଠି ଜଣେ ସାହେବ ଓ ମେମ୍ସାହେବ 
ରହୁଥ୍ଲେ । ସାହେବ୍‌ କ'ଣ ସବୁ ବଜାଏ, ଆଉ ମେମ୍ସାହେବ ସବୁବେଳେ ମଦପିଲ... 
କାଇଁ ତମେ ସିଆଡ଼େ ଯାଇଥୂଲ କି ?' 


ତାହେଲେ ଯାହାସବୂ ଘଟିଗଲା... ମୁଁ ସପ୍ନରେ ଦେଖ୍ଲି, ନା ବାସ୍ତବରେ 
ଘଟିଗଲା ? ଅନୁଭବ ବାସ୍ତବ ନା ଭୌତିକ ? ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହିଁ ରହିଗଲା ! 
ଫଟ୍ଟା ହୋଇଗଲାଣି... ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଙ୍କି ମାରିଲେଣି... ସମୁଦ୍ବବାଲିରେ କେତେଜଣ 
ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି । 


ନୋଳିଆଜଣକ ଯାଇ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ସାଥୀଭାଇଙ୍କୁ ନେଇ ଜିପ୍‌କୁ ପଛରୁ 
ପେଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଶେଷରେ ଗାଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଗଲା | ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରେ ଯାହା 
ଖୁଚୁରା ଥଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଧରେଇଦେଲି । ସେମାନେ ବୋଧେ ସବୁ ଚା ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହେଁଇଲେ ¬ ମୁଁ ବରହମ୍ପୂର ରାସ୍ତାରେ । 


ରାସ୍ତାରେ ଭାବୁଛି, ମନର କେଉଁ ବଖରାରେ ଏହି ନୂତନ ଅନୁଭୂତିକୁ ସାଇତି 
ରଖ୍ବି ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏହା ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଅନୁଭୁତି - ଜେଜେମା” ଠାରୁ ଶୁଣିଥୂବା, 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ମନ ସୁହେଇବା ଭୂତ ଗପ ନୁହେଁ ¬ ଶବ୍ଦରେ ବା କଳ୍ପନାରେ 
ତିଆରି ଅନୁଭୂତି ନୁହେଁ 

ମୁଁ ବରହମ୍ପୁର ଫେରୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ କ'ଣ ସେହି ସରଳମନା ପିଲାଟିଏ ହୋଇ 
ରହିପାରିବି ? ଦଶରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ — ସାଇକୁ, ରିକ୍ସା, ବସ୍‌ ସବୁ ମୋତେ ପଛରେ 
ପକେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥାଆନ୍ତି । ମୋ ଗୋଡ଼ କାହିଁକି ଆକ୍‌ସିଲିରେଟର୍‌କୁ ଦବେଇ 
ପାରୁ ନଥାଏ । ହାତ ଷ୍ଟିଅରିଂରେ ଯେପରି ଅସହାୟ ! ଭାବନା, ପ୍ରଶୁ, ସନ୍ଦେହ — ସମୁଦ୍ର 
ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଲହଡ଼ିପରି ଏକଜୁଟ୍‌ ହୋଇ ମନଭିତରେ ଏ ଯାଏ ନଷ୍ଟ ନହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ଭାରସାମ୍ୟକୁ ହଲାଇଦେବାରେ, ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେଣି । 
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ଇସ୍‌, ଆଗରେ ଟ୍ରକ୍ଟା ମାଡ଼ି ଆସିଥାନ୍ତା ମୋ ଆଡ଼କୁ... ଟିକେ ଏପାଖ 
ସେ' ପାଖ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦୁର୍ଘଟଣା ନିଶ୍ଚୟ ଘଟି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । କିଏ ରହିଆଆନ୍ତା, କିଏ 
ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ମୁଁ, ନା ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ? — କହିବା ମୁସିଲ୍‌ 


ମୁଁ ସଜାଗ ହେଲି, ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବାରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲି । ଡ୍ରାଇଭର କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲ। । ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି, ଚା 
ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି ¬ କଡ଼ା ଗରମ, ଅଦାଦିଆ ଚା । ନା, ଏକାଥରକେ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବା, ଚା ସେଇଠି | 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିରାଟ ଜନସଭାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । ବରହମ୍‌ପୂରରେ ଏକ ନୂଆ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂତ୍ରପାତ ଆମେ ମାସ ମାସଧରି କରି ସାରିଥୁଲୁ ! 
ଆଜି ସରକାରଙ୍କୁ ଆମେ ଶେଷ ଚେତାବନୀ ଦେବୁ ! ସମାଜରେ ଶୋଷଣ ଚାଲିଛି । 
ଶାସକ, ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ, ପୋଲିସ୍‌ ¬ ସମସ୍ତେ ସାଧାରଣ ନାଗରିକଙ୍କୁ ଶୋଷି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଦ୍ରର୍ନୀତି, ଭଷ୍ଟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ଛାତ୍ର ସମାଜ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । 
ପରିଣତି ଯାହା କିଛି ହୋଇପାରେ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ବାପା ନ କହିଲେ ବି ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେବେଣି ¬ ପୁଅ କରୁଛି କ'ଣ ? 
ଖାଲି ବକ୍ତତା, ସଭା, ଆନ୍ଦୋଳନ ! ଭାବୁଥ୍ବେ,ଏକା ଏକା ତ ସବୁବେଳେ ଥାଏ, ଘରକୁ 
କିଏ ଆସିଲେ — ଅଧ୍ଯୟାପକପରିବାର ବା ଓକିଲପରିବାର ବା ପୋଲିସ୍‌ପରିବାର ଝରକା 
ବାଟେ, ବୀ ପଛବାଟେ ବାହାରକୁ ଖସି ପଳେଇଯାଏ ! ଲାଜକୂଳା ପିଲାଟି ସେ” ଦିନର... 
ଆଜି ଏତେ ସାଙ୍ଗ, ଏତେ ସମର୍ଥକ ତାର ଆସିଲେ କୁଆଡୁ ? ନିୟ୍ୟ ସେ ଭାବୂଥ୍‌ବେ ¬ 
ୟେ କରିବ କଣ ? ଓକିଲାତି ନା ରାଜନୀତି ? ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ବା ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. 
ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ ସେ କେବେ ବସିବ ? ଏଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜରୁ ତ ପଳେଇ ଆସିଲା, 
ବି.ଏ. ଏବେ ପାଶ୍‌ କରିବ ତ ? ଅନର୍ସ ରଖ୍‌ ପାରିବ ତ ? ଭଲ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ, ବାହାରେ, 
ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ସିଟ୍‌ ପାଇପାରିବ ତ ? 


ଜିପ୍‌ ପହଞ୍ଚଲାଣି ବିଜିପୁର ଛକରେ... କ'ଣ କରିବି ଏବେ ? ୟୁ” ଟର୍ନ୍‌ ତ ଶିଖ୍ନି, 
ଗାଡ଼ିକୁ ଘର ଫାଟକ ଦେଇ ଗାରାଜ୍‌ ଭିତରେ ପୂରେଇ ପାରିବି ? ଦେଖାଯାଉ... ଷିଅରିଂ 
ଦେଲି ମୋଡ଼ି, ସିଡ୍‌ କମାଇ ଭିତରକୁ ନେଲି ¬ ବେଶ୍‌ ସୃନ୍ଦର... ଚାଲିଗଲା ତ ! ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲି ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିଛି ନ ହେଲେ ଯଦି ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଚାକିରି ହାତକୁ ଆସିଯାଏ, ଚଳେଇ 
ନେବି ନିଶ୍ଚୟ ! ହସ ଲାଗିଲା, ମନେ ମନେ ହସିଲି । 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୪୫ 


ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଚି କି ନାହିଁ, ଦଡ଼ାଇଭର୍‌ କୁଆଡୁ ଆସି ହାଜର, ପାଟିରେ ଖଣ୍ଡେ 
କଡ଼ା ପାନ । 


କହିଲା ‘ ଆଜ୍ଞା ମୋ ଚାକିରି ଗଲା... ବାବୁ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି ?? 


‘ରହ କାହିଁକି ସେମିତି ହଉଚ ? କ'ଣ ହେଲା ? ବାବୁ ଟୁର୍ରୁ ଫେରି 
ଆସିଲେଣି ?” 

‘ନା 

‘ମା ? 

‘ଆଜ୍ଞା ଭିତରେ... ରାତିରେ ଆଜ୍ଞା କେଉଁଠି ଥଲେ ?? 


‘ହଉ, ଏଇ ଗାଡ଼ି ରହିଲା, ଚାବି ରଖ | ସେଗୁଡ଼ା ପରେ | ବେଳ ଦେଖ୍‌,.. 
ବୃଝିଲ ? ମୁଁ ଚାଲିଲି... ଘରେ କିଛି କହିବନି... ହେଲା ? ହଷ୍ଟେଲରେ ଗାଧାପାଧା କରିବି... 
ପରେ ଦେଖା ହେବ । 


ବାପା ଘରେ ନ ଥୂଲେ ମୋତେ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନା | ଘରଟା ଖାଲି ଖାଲି 
ଲାଗେ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ତିନିଜଣ, ଭୀଷଣ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମୋତେ | ମୋତେ 
ବି ଭଲ ଲାଗେ ¬ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳିବା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗପ କହିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ 
ଘରେ ମୁଁ ରହେନା ବେଶୀ ସମୟ, ବୋଉସହ ଚାଲିଥ୍ବା ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା 
ପାଇଁ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ନିଜ ବୋଉଥ୍‌ଲେ ମୋର କଣ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 
ବାପାଙ୍କୁ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ ସହ ଘର ମିଳିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଥାନ୍ତି ? 
ମାସର ଅଧାଦିନ ବୁଲି ବୁଲି ହୋଟେଲରେ, ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଙ୍କ ଘରେ ଖାଇଥାନ୍ତି ? 


ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ସେତେବେଳେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍ଲି । ବାପା ଟୁର୍‌ରେ 
ଯାଇଥ୍ଲେ | ବୋଉ ତା ଛୋଟ ଝିଅକୁ ବୁଲେଇ ବୃଲେଇ ଖୁଆଉଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ହାତରେ ତାକୁ ଦେଇ ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ଟିକି ଝିଅଟି କେମିତି . 
କ”ଣ ଭଉଣୀ ହାତରୁ ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପିଲାଟି ସ୍ଵାଭାବିକ କାନ୍ଦିବା କଥା — ସେ 
କାନ୍ଦିଲା, ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । ବୋଉ ରୋଷେଇଘରୁ ଦଉଡ଼ିଆସି ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 
ଭଉଣୀ ଉପରେ | ମୁଁ ସହି ପାରିଲିନି ¬ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ପେପର୍‌ -ଉଏଟ୍‌ 
ଉଠେଇ ବୋଉ ଆଡ଼କୁଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫିଟ୍ଗିଲି । ତା'ର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ କାଚଗୁଳାଟି ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ନ ବାଜି, କାନ୍ଧରେ ବାଜିଲା... ତା ପରେ... ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ ! 
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୪୬ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ବାପା ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଅଧା ରାସ୍ତାରୁ ! ତାଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ ବାଟରେ ଅସ୍ୃସ୍ଥି 
ଲାଗିଲା, ତେଣୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଘରେ ଆସି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି ସେ ଆହୁରି ବିବ୍ରତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବାପୀ ବିବ୍ରତ ହେଲେ ବନ୍ଦ ଥବା ଝରକା ଓ କବାଟସବୁ ପ୍ରବଳ ଶବ୍ଦକରି 
ଖୋଲି ପକାନ୍ତି ଓ ବିଭିନ୍ନ କବାଟ ପାଖରେ ଯାଇ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ମାସ ନିଅନ୍ତି... ଭୀଷଣ ରାଗି 
ଯାଆନ୍ତି ଓ ହଠାତ୍‌ କିଛି କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଡରିଯାଇ ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଚାଲିଗଲି 
ଦୁଇଟୀଯାକ ହାତ ଗାଲତଳେ ତ୍ରିଭୁଜ ଆକାରରେ ଦେଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ପରିସ୍ଥିତି କେତେ 


ନାଟକୀୟ ହେଉଛି । 


ତାପରେ ମୋ ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥାବାର୍ଭ। ବନ୍ଦ । ପିଲାମାନେ ବି ଡରି 
ଯାଇଥାଆଛି ¦ ଏହି ଡର ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଓ ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଅଜୁତ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରେ ¦ 
ଡର ବା ଭୟ ସହିତ ଥାଏ ଅସହାୟତା, ସଂକୋଚ । ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ସାରିଲା ପରେ, 
କ୍ଷୟକ୍ଷତି ଭୂଲିଯିବାପରେ, ପୁଣି କିଛି ରହିଯାଏ ସୁ ତିରୁ, ଜୀବନରୁ — ଯାହାକି ପରେ ଏକ 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆଘାତ ବା ଆନନ୍ଦ ଆଣେ । ମନର କେଉଁ ବଖରାରେ ସେ ସ୍କ ତି ଲୁଚି ରହି ଥାଏ, 
ଆଉ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ, କିଭଳି ଭାବରେ ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରେ ¬ ତାହା କେବଳ ମନସ୍ତାତ୍ତିକ ଜଣେ ବୁଝିପାରିବ ବା କହିପାରିବ, ବାରବର୍ଷର 
ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ । 


eo 


ସେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି - ମୋତେ ବହୁତ ସମୟରେ ଦୃଃଖ ଦେଇଛି, ଆଘାତ 

ଆଣିଛି । ନ ପଚାରି, ଅନେକଟା ବୁଝି ଯାଉଥୂବା ପିଲାଟିର ମନରେ ନୂତନ ସଙ୍କେତ, ନୂତନ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଆଣିଛି । ହଁ ମୋ ବୋଉ ଥୁଲେ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଇଥାନ୍ତା ବୋଧେ... ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଘରମୂହାଁ ହୋଇ ଜଣେ ମେଧାବୀ, ସଫଳ ଛାତ୍ରଭାବେ ସମ୍ଭବତଃ 


ଏଂଜିନିୟର୍‌ଟିଏ ହୋଇ ବା ପ୍ରଶାସକ ହୋଇ ନିହାତି ସ୍ବାର୍ଥପର ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତି 


a — 


ପାରିଲିନି କାହଁକି ? ସେଥ୍ପାଇଁ ନିଜ ମା'ର ଅଭାବ କ'ଣ କେବଳ ଦାୟୀ ? 
ନା, ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ନୀରବ ବିଦ୍ରୋହୀର ମନ ଦାୟୀ ? ସେ ଯାହା 
ହେଉନା କାହିଁକି, ମୋ ଜୀବନରେ ସୂଳ ଗତାନୁଗତିକତା ଓ ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର 
ଭାଷା ଓ ଶର୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥାଏ ମୋର ଅବଚେତନ ମନରେ | ଏହି ଭାଷାକୁ 
ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଶିଖିଯାଇଛି । ଏହି ଶର୍ତିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଅକ୍ତିଆର କରିପାରିଛି । ଆଉ ଭାବିଛି, ଏହି ଭାଷାହିଁ ମୋରି ଭିତରେ 
ତିଆରି କରିବ ମାନସିକ ଶକ୍ତି, ଯାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହେବି, 
ଅନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥୂବା, ଭିଡ଼ ଜମାଉଥୁ୍‌ବା ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଏକ ନୂଆ, ଅବ୍ୟବହୃତ 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୪୭ 


ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯିବି ! ଅନ୍ୟଭାବେ ଜୀବନକୁ ଦେଖ୍ବି, ବୁଝିବି ଓ ବଞ୍ବି । ଗୋଟିଏ 
ନାଁରେ ଜୀବନକୁ ଡାକିବିନି, କାରଣ ଜୀବନର ଓ ବଞ୍ଚୁବାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ନା ନୁହେଁ, 
କେତେ ନାଁ ଅଛି । ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ହେବ, 


ନିଜର କରିନେବାକୁ ହେବ । 


୧୮ 


ଆମ ଆନ୍ଦୋଳନ କାମ ଦେଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ, ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ¬ ଦୁହେଁ ବରହମ୍ପୁର 
ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । ଡାକରା ଆସିଛି । ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜ, ଏଂଜିନିୟରିଂ ସ୍କୁଲ, ଖଲିକୋଟ୍‌ 
କଲେଜ ଛାତ୍ର ୟୁନିୟନ୍‌ ତରଫରୁ ଆମେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଗଲୁ । ବିଚାର ଆଲୋଚନା ପରେ 
ଆମକୁ ପ୍ରତିଣ୍ତି ଦିଆଗଲା ପରବର୍ଷ ଜାନୁୟାରୀରୁ ବରହମ୍ପୁରରେ ନୂତନ ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯିବ । 


ଭଲ ହେଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ି ନଷ୍ଟକରି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତି ଯା” ହେଉ କିଛି ଭଲ 
ଫଳ ହେଲା | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ମଧ୍ଯ ନୂଆ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଘୋଷଣା । ଏଥର 
ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବାଣୀବିହାର ଦଉଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବନି 
ମାର୍କସିଟ୍‌ ପାଇଁ, ମାଇଗ୍ରେସନ୍‌ ସା୍ିଫିକେଟ ପାଇଁ, ଏମ୍‌.ଏ. / ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବାପାଇଁ । 


ଭାବିଲି ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡଉପରେ, ଏଥର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି । 
ବି.ଏ.ଟା ପାଶ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅନର୍ସ୍‌ ରଖ୍ବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ ତ। ପରେ ଯାଇ 
ଅନ୍ୟ କଥା | ଏ ନାଟକ, ବକ୍ତୃତା, ଆନ୍ଦୋଳନ — ଆଉ ନୁହେଁ । ହୃଦୟ ଭିତରେ ଥ୍ବା ଓ 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ରରେ. ଭାଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ଓ ପୁଣି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସର ବହୁ ପରୀକ୍ଷା 
ସରିଲାଣି ¦ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ବି ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତଥାକଥ୍ତ 
ସଫଳ ଜୀବନ କଥା ଭାବିବି ନାହି, ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ମୋ ଜୀବନ ସହ ତୁଳନା କରି 


ଦୁଃଖରେ ଭାଟ ପଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ଜିନ୍ଧ ତା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? 

ଜିଦ୍ର କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନର୍ପୁଥର କଥା ମଧ୍ଯ ¦ “ନର୍ପୁଥର? 
ଅଖାଡୁଆ ନୀଁଟେ, ଶୁଣିଲାବେଳେ କିନ୍ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗେନା, ଡାକିଲାବେଳେ ବି ନୁହେଁ 
¬ ବରଂ ଭଲ ଶୁଭେ, ଭଲ ଲାଗେ ¬ ବୁଝି ନ ହେଉଥ୍ବା ସେନ୍‌ ବା ବ୍ରାଜିଲ୍‌ର ସଙ୍ଗୀତ 
ପରି । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ନାଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଡାକୁ ଡାକୁ ପୂର୍ଣରଥ” ନର୍ପୁଅର' 
ହୋଇଗଲା । ନାଁକୁ ଓଲଟେଇବାରେ, ବାକ୍ୟକୁ ଓଲଟେଇବାରେ ବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣଙ୍କ ଖ୍ୟାତି 
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୪୮ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


କଲେଜରେ, ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁ “ନର୍ପୁଅର?ର ସୃଷ୍ଟି । କେମିତି ଗୋଟେ ଏପିକ୍‌ ବା ପୁରାଣର 
ଛଦ୍ଧ ବେଶୀ ଚରିତ୍ରଭାବରେ ଆମେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରୂ ବା ଭୁବନେଶ୍ବର ଫୁଟ୍‌ପାଅଥରେ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥ୍‌ବା ବହି ଭିତରୁ 
କୃଷ୍ଣମୂର୍ରିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ରୋଭର ସମ୍ବଳିତ ବହି ‘କମେଂଟେରିଜ୍‌ ଅନ୍‌ ଲିଭିଂ” ନେଇ ଆସିଥୂଲା ସେ । 


ବହିଟି ମୋ ଉପରେ ଅଭୁତ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ଲା । ଲୋକଟି ବି ଅଭୁତ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଜୀବନ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରା | ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଶିକ୍ଷା ସେ କେବେ ପାଇ ନ 
ଥୁଲେ | ଆନିବେସାନ୍ତ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୂଲେ । ମାଟି ଉପରର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ 
ଆକାଶର ମେଘ ¬ କୃଷ୍ଣମୂର୍ିଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥୂଲା ।! ଏକା ଏକା ସେ ଜୀବନ 
ଓ ପ୍ରକୃତିକୁ ଖୁବ୍‌ ନିକଟରେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥୁଲେ ଓ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲେ | ଆଉ ବଡ଼ କଥାହେଲା, 
ଯାହା ବ୍ରଝିଥୂଲେ, ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥ୍‌ଲେ ¬ ତାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଯୁକ୍ତିସହ, 
ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ଶ୍ରୋତା ମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ପାରୂଥ୍‌ଲେ | ନର୍ପୁଥର କିନ୍ତୁ ଯାହା ଠିକ ଭାବେ 
ବ୍ରଝି ନ ଥୁଲା, ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନଥୁଲା ବା ଆଂଶିକ ବ୍ରଝିଥୂଲା ଓ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥୁଲା, 
ତାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ, ଚରମ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରୁଥ୍ଲା । 
ଥରେ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ସଭାରେ ମୁଁ ନର୍ପୁଅରକୁ ‘ଭାରତର ସକ୍ରେଟିସ୍‌' ବୋଲି 
କହିଥ୍ଲି । ଜୋର୍‌ ତାଳି ହୋଇଥଲା । 


ନର୍ପୁଥର ଦେଖ୍ବାକୁ କୃଷ୍ଣମୂରରିଙ୍କ ଭଳି - ସେମିତି ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଲମ୍ବା ନାକ, ଆଉ 
ସୁନ୍ଦର ଜକ୍ଜକ୍‌ ଆଖ୍‌ ଦିଓଟି... ଖୁଵ୍‌ ଦୂରକୁ ଲମି ଯାଇଥାଏ... ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜ୍ୟୋତି ସେଥ୍‌ରେ ! 


କୃଷ୍ଣମୂରିଙ୍କ କହିବାନୁସାରେ ମଣିଷ ନିଜ ଅତୀତର ପଞ୍ଜୁରୀରେ ଆବଦ୍ଧ ରହିଥ୍‌ବାରୁ 
ସବୁ ଅସୁବିଧା ! ଅତୀତର ସୃ ତି, ଅନୁଭୂତି ଓ ଜ୍ଞାନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଶୈଶବରେ ବା ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ହେଉ ¬ ସେହି ସୂ ତି, ସେହି 
ଅନୁଭୂତି ମଣିଷ ମନ ଭିତରେ ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୟ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ତିଆରି କରେ । ଏଭଳି ଏକ 
ଜଣ୍ଡିସନିଂ ବା ଅନୁବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗତାନୁଗତିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନ 
ବଦଳାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନ ଓ ଭାବନାର ସ୍ରୋତକୁ ଚିହ୍ନି ଖାରିବ ନାହିଁ ବା 
ବରଝି ପାରିବ ନାହିଁ । 

, ଏବେ ମୋ ପାଖରେ କେଚୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଜୀବନର ସ୍ଟତି ଓ ଅନୁଭୂତିରୁ ଜନ୍ମ 
ନେଇଛି, ମନର ବିଭିନ୍ନ କୋଠରିକୁ ମାଡ଼ିବସିଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା: ମୁଁ କେତେଟା ମୁକ୍ତ ? 
କେତେଟା ସ୍ଵାଧୀନ ? ଯେତେବେଳେ ଜୀବନଯାକ ସମସ୍ୟା ଲାଗି ରହିଛି, ସମାଜରେ 
ସମସ୍ୟା — ଶୋଷଣ, ଦୁର୍ନୀତି, ଭୁଷ୍କାଚାର, ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ସମସ୍ୟା - ମତାନ୍ତର, 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୪୯ 


ଅନ୍ୟାୟ, ଭୁଲ ବୁଝାମଣା... ମୁଁ ଏହି ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ କେମିତି ଦେଖୁଛି ? ଅନ୍ୟମାନେ 
ଯେମିତି ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସମାଧାନ କରୁଛି କି ? ଯଦି କରୁଛି, କେମିତି ? 
ଅନ୍ୟମାନେ ଯେମିତି କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଣ୍ଡ ପାତି ? ନଇଁ ନଇଁ... ? ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଭାବି, ବାହାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ? ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ସମସ୍ୟା ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, 
ତା ପାଇଁ ଖାମ୍ଖ୍ଆଲି ଉତ୍ତରଟିଏ, କାମଚଳା ସମାଧାନଟିଏ ବାହାର କରି ଖୁସି ହେବାର, 
ମୁଁ ଭାବୁଛି, କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 

ସବୂ ପ୍ରଶ୍ନର ମୂଳକୁ ଯିବି ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ଉତ୍ତର ବା ସମାଧାନ ତରବରରେ 
ମୁଁ ଖୋଜିବି ନାହିଁ । ଉତ୍ତର, ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ନଥାଏ, ଯେମିତି କିଛି ରାସ୍ତାର ଶେଷ ନ ଥାଏ 
— ରାସ୍ତା ହିଁ ରାସ୍ତା । 


ମୋ ରାସ୍ତା ମୁଁ ବାଛି ନେଇଛି - ଆଗକୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା, ଆଗେଇଯିବାର ରାସ୍ତା, 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା, ଅନୁଭୂତିର ରାସ୍ତା ¬ କୌଣସି ନିର୍ବିଷ୍ଠ ତତ୍ତ୍ଵ ବା ଆଦର୍ଶର ନୂହେୈଁ । ଅନୁଭୂତିର 
ବିଭିନ୍ନତା ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା କେତେଟା ମୁଁ ବୁଝିଛି ଜାଣେନା, କିନ ଏତିକି ଜାଣିପାରୁଛି, ଅବୁଝା 
ଅନୁଭୂତି କେବେ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ନାହିଁ। ସବୁ ନ ହେଲେ ବି କିଛି ଅନୁଭୂତିକୁ 
ବୂଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ — ବ୍ୟବହାରିକ ଶବ୍ଦ ଜରିଆରେ ନୁହେଁ, ପାରଅରିକ ଭାଷା ଜରିଆରେ 
ନୁହେଁ, ବରଂ ବଞ୍ବାର ମୁହୂର୍ଭମାନଙ୍କରେ, ହଁ” ‘ନାହିଁ? ର ଦୃନ୍ଦୁ ମଝିରେ, ଅନୁଭୂତିକୁ 
ବ୍ରଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମନଭିତରେ ଜମୁଥୁବା ଅଳନ୍ଧୁସବୂ ପରିଷ୍କାର କରିବା ସମୟରେ । 


ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ କେତେପ୍ରକାର ଅନୁଭବକ୍ର ନେଇ ଅନୁଭୂତିସବ୍ର 
ଆସିଛି । ମୁଁ ମନର ସବୁ ବଖରା ଖୋଲା ରଖ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଉଛି ¬ ନିଜ ଇଛାରେ । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଭାବୃଛି ¬ ହଁ, ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ, କାରଣ ସବୁବେଳେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି, ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ । ଯେମିତି ରେଭେନ୍‌ସାରେ ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ପଢ଼ିଲି, ଘରଛାଡ଼ି, ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଆସି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଲି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, ତା ପରେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି, କଟକ ଛାଡ଼ି ରାଉରକେଲା 
ଗଲି ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ । ଏଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ ଭଲ ଲାଗିଲାନି, ଛାଡ଼ିଲି ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ । ଛାତ୍ର 
ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତିଲି, ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲି, ପୁଣି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗଲି, ପୂଣି ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ନାଟକ, ଅଭିନୟ, ବକତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଗାଁ ଗୀରେ ବୁଲି ରାଜନୀତିରେ 
ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବା ଦୁର୍ନୀତି, ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି 
କରେଇବା ଇତ୍ୟାଦି ସବୂ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହାତକୁ ନେଲି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ । ଅନ୍ୟ କାହାର 
ଅନୁରୋଧ ବା ପ୍ରରୋଚନାରେ ନୁହେଁ । ମୋତେ ସବୃବେଳେ ଆଗକୁ ଟାଣିଲା, ଆଗେଇ 
ଯିବାର ଆନନ୍ଦ, ଯାହା ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଆାଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଆକସ୍ଟିକତା ¬ କୌଣସି 
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୫୦ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ଗରେ ଏକ ଅନିଦଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଆକସ୍ତିକତା... ଯେପରି ସେଦିନ 
ସକାଳେ ଘଟିଗଲା : 


ଥାନାରେ ଗିରଫ ହୋଇଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ରହିଗଲି — ଫେରି 
ପାରିଲିନି ହଷ୍ଟେଲକୁ । ଥାନା ଅଫିସର କହିଲେ — ମୋ ନାଁ ରେ ଆରେଷ୍ଟ୍‌ ଉଆରେଣ୍ଟ 
ଅଛି । ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ଆସିଲେ, ଦୋସୀ, କଫି ମଗେଇଲେ । ସହରର 
ଶାରିଭଙ୍ଗ, ୧୪୪ ଧାରା ଜାରି ହୋଇଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ସଭା କରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଅପରାଧରେ 


ଆମକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉ ଦଶଜଣ କଲେଜଛାତ୍ର ଆସିଲେ । ରାତି ଦଶଟାବେଳେ ଆମକୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ କୌଣସି ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାରେ ଦୂରଯାଗାକୁ ନିଆଗଲା ପରି 
ମନେହେଲା ! ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲ! , ହୁଏତ ତିନି ଚାରି ହଜ୍ୟର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଆମ ଗାଡ଼ି ଚାଲୁଥୂଲା ! 


ମନେ ମନେ ରାଗିଲି ବସନ୍ତ ଉପରେ । କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ସେଦିନ ? 
ଏଂପ୍ଲୟମେଣ୍ଢଝ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ନୀ କ'ଣ ମନେ ପଡୁନି - ଆସ୍ତାରାଓ ବା ଜଗ୍ମାରାଓ — ତାଙ୍କୁ 
ଧରି ଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କ ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଟାଇପ୍‌ କରି ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ କରେଇ... ଏ ସବୁ କରିବା 
କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ସେ ଏଂପୃୟମେଣ୍ଟ୍‌ ଏକ୍ସଚେଞ୍୍ରୁ ନାଁ ପଠେଇବାରେ ତେଲୁଗୁ- 
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାତର ଅନ୍ତର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଫଳ କଂ ଣ ହେଲା ? ସେ 
ଥାନାରେ ଆମ ନାଁରେ ପରେ ଗୋଟେ ଏଫ୍‌,ଆଇ.ଆର୍‌ କରିଦେଲେ | ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପୂଣି ଗୋଟେ କେଶ୍‌ । 

ମୁଁ ଭାବିନେଲି ¬ ଗଲା ସବୁ । କୋର୍ଟକେଶ୍ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଉ ପାଉ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷ 
ଲାଗିଯିବ । ତା ପରେ ଯାହା ଚାକିରି ମିଳିବ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି । କଳା କୋଟ 
କେତୋଟି ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓକିଲଟିଏ ହିଁ ଶେଷରେ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତେବେ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଓକିଲାତି ¬ ସ୍ଵାଧୀନ ଜୀବିକା ! କ୍ଷତି କଣ ? ପରିଶ୍ରମ 
କଲେ, ଅରେ ନା ଫିଟିଗଲେ, ହାଇକୋର୍ଟ, ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ିଯାଇହେବ । 
ରୋଲ୍‌ମଡେଲ୍‌ ତ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଅଛନ୍ତି ¬ ବାରିଷ୍ଟର ବୀରେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ରଣଜିତ୍‌ 
ମହାନ୍ତି, ଅଶୋକ ଦାସ... ଆଉ ଟିକେ ଦୂରକୁ ଗଲୈ, ନାନା ପାଲ୍‌ଖ୍ବାଲା, କଷା 
ଆୟାର୍‌, ସୋଲି ସରାବ୍ଜି, ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଶଙ୍କର ରାୟ... | କିନ୍ଧୁ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆସିଲା — 
ମୁଁ ଖାଲି ଓକିଲାତି ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ଓ ରଂଗୀନ୍‌ ପାଖଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଛି ଯେ ! ଅନ୍ୟ 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୫୧ 


= 


ପାଖଟି କଳା-ଧଳା, ବାଦାମଖ୍ଆ ଚାକିରିଟିଏ... ଏଫିଡେ ଭିଟ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବା 
ଲୋକ ଟଙ୍କା ନଦେଇ ଖସି ପଳାନ୍ତି । ବାପାଟିଏ ହାଇକୋର୍ଟ ବା ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟରେ ନ 
ଥୁଲେ, ପୁଅ କ'ଣ ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବ ? 


a ~~ 


ଛାଡ଼, ବେଶି ସେଗୁଡ଼ା ଭାବିବିନି । ପଛକୁ ଚାହିଁଲି, ଅତୀତକୁ । ନା, ମୋର 
ଏତେଟା ବିକଳିଆ ଅବସ୍ଥା ହେବନି । ବକ୍ତ୍ତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ କେତେ କେତେ ଜାଗାରେ 


~~ 


ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି, ସିଲ୍ଡ଼୍‌ ଆଣିଛି, ମୁଁ ଜଣେ ସଫଳ ଓକିଲ ହୋଇ ପାରିବିନି ? 


୧୯ 


ବସ୍‌ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରହିଲା । ଆମେ ଓହ୍ଲେଇଲୁ ।! ପୂଣି ପଶିଲୁ 
ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ । ବାରଜଣଯାକ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହିଲୁ ¬ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସେଲ୍‌ରେ 
ଦଇଜଣକରି | ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବିଛଣା — ଥଣ୍ଡା ଯେ କାଇଁରେ କଂ ଣ | ଆମ ସେଲ୍‌ରେ ବୋଲହାକ 
କରିବାକୁ ଜଣେ ଆସିଥାଏ - କଏଦୀ ଜଣେ — ଆମପରି ବିଚାରାଧୀନ ଅପରାଧୀ ବା 
ଅଶ୍ଡର୍‌ -ଟ୍ରାଏଲ୍‌ ପ୍ରିଜ୍ନର୍‌ ନୁହେଁ । ନୀଁ ତାର “କିନୋ' । ଚାରି ଫୁଟିଆଟେ, ରଙ୍ଗ କଳା ମଚ୍‌ 
ମଚ୍‌ ! ହସ ତାର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର — ପାହାଡ଼ିଆ ରାତିର ବିଜୁଳିପରି । ସେ କିନ୍ତୁ କେବେ 
ହସେନା | ଯାହା କହିଲେ କିନୋ କହେ ‘ହଇ | ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରେନା । କିଛି 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହରେଇ ପତାରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ ତାକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି — ‘କିନୋ, ତୁ କଣ କରିଥ୍ଲୁ, ତୋତେ ଜେଲ୍‌ 
ହେଲା ?? 

ସେ କିଛି ନ କହି ତଳକୁ ଅନେଇଲା । 

“ତୁ ବାହା ହୋଇଛୁ ?? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁଥ୍ବା ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସିହା ପଚାରିଲେ ¦ 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଗଲାଣି । ବାଣ ଫୁଟିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଜେଲ୍‌ ବାହାରେ । 
ଆମର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଦୀପାବଳୀ ତ ! ଆଜି ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟା ! 


ଆମ ସହିତ ଦିଜଣ ସ୍କୁଲପିଲା ବି ଥ୍‌ଲେ ¬ ବେବୀ, ବାଚୁୂ... ଦିଭାଇ | ସାନଟା 
ବାବୁ - ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥାଏ 1 ଘରକଥା ମନେ ପଡୁଥାଏ ¬ ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ସବୂ ଆଜି 
ବାଣ ଫୁଟେଇଥ୍‌ବେ, କେତେ ମଜା କରୁଥ୍ବେ ଭାବି କାନ୍ଦୁଧୁଲା । ଆମେ ସବୁ ତାକୁ 
ବୁଝେଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ — ‘ଦେଖ୍‌, ତୋ ନାଁ କାଲି ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିବ । ବ୍ୟସ୍ତ 
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ହନି । ଓଡ଼ିଶାସାରା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ । ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ସମାଜ ପାଇଁ ବିପ୍ଳବ କରି 

ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ସରକାର ଓ ଅମଲାତନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ତୂ ଜେଲ୍‌ ଆସିଛୁ, କୌଣସି 

ମଣିଷ ମାରି ଆସିନୁ, ବା ଚୋରି କରି ଆସିନୁ । ଲୋକେ ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧେଇବେ । ତାପରେ 

ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ଏତେ କଥା କରି ପକେଇଛୁ... ତୋ ଉପରେ ଲେଖା ବାହାରିବ, 

ତୋ। ଫଟୋ ବାହାରିବ... କାଲି ତୁ ନେତା ହେବୁ, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବୁ, ଦେଶର ଶାସକ ହେବୁ ?” 
` ବାଚୂର ଲୁହ ଶୁଖ୍ଗଲା, ମୁହଁରେ ବିଶ୍ଵାସର ହସ । 


^ˆ ପରଦିନ ସକାଳେ ଜେଲର୍‌ ଆସିଲେ — ରାଜୁଆ ଲୋକଟେ, ଅଧାବାଳ ଧଳା | 
ହାତରେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ ଆଉ ଥୟଧରି ରହିପାରିଲେନି 
ବୋଧେ । 
ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ରେ ଆଳୁଦମ୍‌, ଚକୁଳି ପିଠା, ପୋଦନା ଚଟଣି ¦ ଚଶମା 
ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେ ¬ ତୁମ ମାଉସୀ ଏଗୁଡ଼ା ପଠେଇଛନ୍ତି, ଖାଇନିଅ ।! 


ଚବିଶଟା ହାତ କାମରେ ଲାଗିଗଲା । ମିନିଟ କେତୋଟିରେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ 
ସଫା — ଆଉ ଧୋଇଛାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । 


ଆହୁରି ଏକ ସକାଳ । ପୁଣି ସେଇ କିନୋ । ମୋର ପୂରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ । ଏଥର 
ପରିସ୍ଥିତିକ୍ରମେ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକା, ବଗିଚା କଣରେ ! 

‘ସତରେ କହିଲୁ, ତୁ କଣ କରି ଏଠିକୁ ଆସିଛୁ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

‘ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା...” କିନୋ ପ୍ରଥମ ଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା । 


‘ଆରେ ¬ କାହିଁକି ଆସିଲୁ କହ ଆଗେ | କାହାକୁ ଗୋଟେ ହାଣି ଦେଇଛୁ, 
ନିଶ୍ଚୟ ?” ଓକିଲ କେରା କଲାଭଳି ମୁଁ ପଚାରିଲି ! 


“ହଁ, ମୋ ତିରିଲାକୁ ।” 
‘ମାନେ, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତୂ ହାଣିଦେଲୁ ? କାହିଁକି ?? 


କିନୋ କହିଲା ¬ ‘ଗୋଟେ ଦିନ ଘର୍କୁ ଆସି ଦେଖ୍ଲି ସେ ଆଉ ଗୁଟେ ଲୋକ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇଛି...” 


‘ତାଂ ପରେ ?? 
‘ତା ପରେ... ହାତରେ କୁରାଢ଼ି ଥୁଲା... ଗଲି ଦି ଜଣଙ୍କୁ ହାଣି ଦେଲି | ସାଥେ 
ସାଥେ ଥାନାକୁ ଗଲି । ଥାନା ବାବୁକୁ ସତ୍‌କଥା କହିଦେଲି... ତା” ପରଠୁ ମୁଁ ଏଇଠି !' 


- 
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ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । କିନୋ ମୋ ପୃଥ୍ବୀର ବାସିନ୍ଦା ପରି ଲାଗିଲା, ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଠି ସତକୁ ସବୃବେଳେ ଲୁଚା ଯାଇଥାଏ, ବେଳେ ବେଳେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥାଏ, 
କାରଣ ସତ ବାହାରି ଆସିଲେ ମଣିଷ-ମଣିଷର ସମ୍ପର୍କ ପୂର୍ବପରି ରହେନାହି । ସତକୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ବରଦାସ୍ତ କରିବାକୁ ସମାଜ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥାଏ ।, ଯୀଶୁ, 
ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଗାଲିଲିଓଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାନି, ଲୁମୁମ୍ମାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ“ ସତ ଇତିହାସର 
ପରଦା ପଛରେ ହିଁ ରହିଥାଏ । କେଡ଼େ ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ କିନୋ ତା ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର 
କରିନେଲା, ଆଉ ଦଶ୍ଡକୁ ମୁଣ୍ଡପାତି ସହିନେଲା । ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର ଜୀବ ଏଇ କିନୋ, 
ମୋ” ପୃଥ୍ବୀର ନୁହଁ - ଯେଉଁଠି ପରିବାରରେ, ଅନୁଷ୍ଠାନରେ, ସମାଜରେ, 
ଶାସନକ୍ଷେତ୍ରରେ, ରାଜନୀତିରେ, ସତର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଯଦି ଅଛି ତାହା ଛଦ୍ଧବେଶୀ ମିଛର । 
ମଣିଷର ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ଓ କୌଶଳ ଖଟ୍ଟ ହେଉଛି ମିଛକୁ ସତ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରିବା 
ଲାଗି, ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଲାଗି । 


ବୁଧବାର ଦିନ ସକାଳେ କିନୋ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା — ବାବୁ 
ଆଜି ମାଂସ...” 

ତା ହେଲେ ବୁଧବାର ଦିନ ଜେଲ୍‌ରେ ମାଂସ ହୁଏ - ଆମେ ରହିଲୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ! 
ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ଲୁ ଖବରକାଗଜ ଓ ରାଜନେତାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନଶନ 
କରିବା । “ସି” କ୍ଲାସ୍‌ ଅପରାଧୀ କରି ରଖ୍ଛନ୍ତି, ହୋ ହା' ନ କଲେ ସେମିତି ରହିଯିବୁ । 
ଜାତୀୟ ନିରାପତ୍ତା ଆଇନ୍‌ ଅପରାଧୀ ହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ବଢ଼ିଯାଏ — ସକାଳେ 
ଅଣ୍ଡା, ପାଉଁରୁଟି, କଦଳୀ, ଖବରକାଗଜ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଅନ୍ତି ତେଣୁ ଅନଶନ ଫନଶନ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସବ୍ର ଥାଉ, ବୁଧବାର ପରେ ଦେଖ୍ବା | 


କିନୋର ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଦିନେ ସେ ମୋତେ କହିଲା — ସେ 
ବଜାରକୁ ପରିବା କିଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଛି ସର୍ଦାର୍‌ ସହ | ସର୍ଦାର୍‌' କଏଦୀଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଓ 
ନେତା | ଭଲ ପୋଷ୍ଟଟାଏ ତ ! ମନେ ମନେ ଭାବିଲି । ଏହି ଦି ଜଣଙ୍କ ଉପରେ 
ଜେଲର୍‌ଙ୍କ ଅଗାଧ ବିଶ୍ଵାସ । ଚାହିଁଲେ କିନୋ ତ ପୂରା ଜେଲ୍‌ରୁ ପଳେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତା, 
ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି । 

କିନୋର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋତେ ଦୃଃଖ ଲାଗିଲା । ସତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ବି 
ଯିବ ? କେହି ନାହାନ୍ତି ତାର ବାହାର ଦୁନିଆରେ । ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ସେ ଘର ବସେଇ 
ସାରିଲାଣି । ଅନ୍ୟ କଏଦୀଙ୍କ ସହ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କ ଓ ବୃ ଝାମଣା ତାର 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ଘରର ଲୋକଟିଏ ପରି, ପରିବାରର ଜଣେ ପରି, 
ସେ କେତେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଉଛି ! 
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ଶେଷରେ ବୁଧବାର ଆସିଲା । ମାଂସ ତରକାରିଟି ଘଟିଲା | ଅବଶ୍ୟ ସମୂଦ୍ର- 
ମନ୍ଧନରେ ଅମୃତ ଖୋଜିଲା ପରି, ତରକାରିରୁ ମାଂସ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିଲ। । ସେଇ 
ତରକାରିକୁ ଶାଗୁଆତି” କୁହାଯାଇପାରେ, ଯେମିତି ରଜରେ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ହୁଏ । ଅଧ 
କିଲୋ ମାଂସ ସହିତ ଥାଏ ଦୁଇ କିଲୋ ଆଳୁ, ଆଉ ତା ସହିତ ‘ଭାରତର ପାଣି” ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଉଆଟର୍‌ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ରିଆ, ଯେଉଁ ପାଣି କେବେ ସରେନାହି ଯାଦୁକର ପି.ସି.ସର୍କାରଙ୍କ କୁହୁକ 
ପାତ୍ରରୁ । ଆଉ ରୂଟିକୁ ଛିଡ଼େଇବାକୁ ରୀତିମତ୍‌ କସରତ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ¬ କଲେଜ 
ସ୍ତୋର୍ଚସ୍‌ରେ ଟଗ୍‌ -ଅଫ୍‌-ଓାର୍‌' ପରି ¬ ସିହା ଓ ମୁଁ । ସେଇଟା କାହିଁକି ଛିଡ଼ିବ ? କେଉଁ 
ଅଟାରେ ତିଆରି କେଜାଣି ! ସେ ଯା ହେଉ ଝୋଳରେ ବତୁରେଇ ରୁଟି ଦୁଇଟା ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଯେଝା କୋଠରିକୁ ଫେରିଲୁ ସେଦିନ ରାତିରେ । ମୋତେ ଏକା 
ଦେଖ୍‌ କିନୋ କଣ ଗୋଟେ କହିବ ବୋଲି ଇସାରା ଦେଲା | ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ 
କହିଲା — ‘ବାବୁ, କାଲି ଖରାବେଳେ ଆସିବ, ବଗିଚା ସେ ପାଖ ସେଲ୍‌କୁ ଯିବା | ତମ୍କୁ 
ଗୋଟେ ଭଲ ଜାଗାକୁ ନେଇଯିବି ।” 


ଜେଲ୍‌ ବାହାରକୁ, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସେଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବା ମନା ¬ ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିନୋ 
କାହିକି ଡାକୁଛି, ମୁଁ ଭାବିଲି । କାହାକୁ କିଛି ନକହି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ଆଉ ନିଦ ବି 
ଆସିଗଲା... 


ବରଫ ପରି ଧଳା ପାହାଡ଼ | ପାହାଡ଼ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଝରଣା | ସେ ପୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଦିଟା ନୁହେଁ, ଦଶଟା । ଆଉ ଥରେ ଗଣିଲି — “ଏକ୍‌, ଦୁଇ, ତିନ୍‌... ନ, ଦଶ, 
ଏଗାର, ହଁ, ଏଗାରଟି ଝରଣା... ସବୃଗୁଡ଼ା ପାତାଳକୁ ଲମି ଗଲାଭଳି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି କି 
ସୁନ୍ଦର ! ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ! ଦେହ ହାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି । ନୂଆ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁ୍‌ବା 
ଛୁଆଟିଏ ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ବାହାର ଦୃନିଆ କଣ ଏତେ ପରିଷ୍କାର, ଏତେ 
ବଢ଼ିଆ ! ମୁଁ ଘୂସୁରି ଘୁସୁରି ଆଗେଇ ଯାଉଛି, ତା ସହିତ ବୟସ ମୋର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି... 
ହଠାତ୍‌ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପତ୍ର ¬ ଗୋଟେ, ଦୁଇଟା, ତିନିଟା... କଅଁଳିଆ, ସବୁଜ ପତ୍ର — 
ହାତ ମାରିଲି, ଏୟାଡ଼େ ସେୟାଡ଼େ ଅନେଇଲି... କାଇଁ କୌଣସି ଗଛ ତ ନିକଟରେ ନାହିଁ, 
ଏ ପତ୍ରସବୂ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ? ପୁଣି ଆଗେଇଲି । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲିଣି । 
ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ଉପରେ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଗଲିଣି... ଉପରକୁ ଅନେଇଲି, ତଳକୁ ଚାହିଁଲି - ଶାନ୍ତ 
ବାତାବରଣ... ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା — ଏକ ଆନନ୍ଦ, ହୃଦୟର କୌଣସି ଏକ କୋଣରେ 
ଅନୁଭବ କଲି, ଯେଉଁଟା ଆଗରୁ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୂଲି । ତଳକୁ ଯିବାକୁ ମନ 
ହେଲା, ଖସିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା... କିନଧ ଯିବି କେମିତି ? ତଳକୁ ଯିବାକୁ ସିଧା ବାଟ ନାହିଁ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୫୫ 


ଖସି ଖସି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହାହିଁ କଲି । ବାଃ କି ସୁନ୍ଦର... ଘାସରେ ଖସୁ ଖସୁ ମୁଁ ଝରଣା 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲି । ତାପରେ... ହଠାତ୍‌ କାହାର ଏକ ସ୍ପର୍ଶ... ୟେ ପୁଣି କିଏ ? ଝିଅଟିଏ... 
ସାବନା ରଙ୍ଗର, ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼, ବୟସ କୋଡ଼ିଏ, ବାଇସି ହେବ — ସୁନ୍ଦର ଦେଖୁବାକୁ । 
ସେ ମୁରୂକି ହସି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ନେଇଛି । 


ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି — ‘ତୁମେ କିଏ ? ଏଠି କେମିତି ? 
ସେ ଖାଲି ହସିଲା । ମୋତେ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା । ତା ସ୍ପର୍ଶରେ ମୁଁ 
ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ନିଜ ଆଡ଼ୁ କିଛି ପ୍ରତିରୋଧ ନ କରି ତାର କୁହୁକ ଫାଶରେ ଆବଦ୍ଧ 


ହେଲାପରି ନିଜକୁ ସମ୍ପର୍ଣ ସମର୍ପଣ କରି ପକେଇଲି । ଆଃ, ସେ କି ଅନୁଭବ | ଲାଗିଲା, 
ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ କୌଣସି ଜଣେ ଅପସରା ସହ ! 


କିନ୍ତ ସେ'ତ ଅପ୍‌ସରା ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ ନୁହେଁ । ସୁନ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ, ଏପରିକି ‘ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର” କୁହାଯାଇ ପାରିବ, କିନ୍ଧ ଏଇ ମାଟିର, ଏଇ ପୃଥ୍ବୀର ପରି ମନେ ହୁଏ... ତେବେ 
ସେ କଥା କହୁନି କାହିଁକି ? 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଝରଣା ତଳକୁ ଖସି ଚାଲିଛୁ — ତଳକୁ, ଆହୁରି ତଳକୁ । ଆମ 
ଅବସ୍ଥା ଆଡାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ର ¬ ବାରଣ କରାଯାଇଥ୍ବା ଫଳଟି ଖାଇସାରିବା ପରର ଅବସ୍ଥା... 
ଆମ ଶରୀରରେ ସୂତା ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ... ମନରେ ନାହିଁ ଭୟ ବା ପାପର ତିଳେ ମାତ୍ର 
` ସଂକେତ... ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଣିରେ ଖସି ଚାଲିଛୁ — ଆକାଶରୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଖସିଲା ପରି... 


‘ବାବ୍ର, ଚା... 
ଜାଣି ପାରୁନି ମୁଁ କେଉଁଠି, ଉଠିପାରୁନି ସିମେଣ୍ଢ୍‌ ବିଛଣାରୁ... ଚିହି ପାରୁନି 
କିନୋକୁ... ଧରିପାରୁନି ଚା” କପ୍ଟିକୁ | ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା, ଅନେକ 


ସମୟ । ତା ପରେ ଚା ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିନୋ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁକରି ମୋ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 


ସେ ଆଜି ଖରାବେଳେ ଆସିବ । ଖାଇ ସାରିଲାପରେ ମୋତେ କୋଉଠିକି 
ନେଇଯିବ ମନେ ପକେଇ ଦେଇ ପଳେଇଲା । ମୁଁ ଥଣ୍ଡା ଚାକୁ ଆହୁରି ଥଣ୍ଡା କରି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ପିଇଲାବେଳେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପଥର କାନ୍ଧ ପଥର ଘର, ପଥରରେ 
ଗଢ଼ା ମଣିଷ, ପଥର ଭିତରେ ଝରଣା, ହତାଶା ଭିତରେ ହସ, ଉପରେ ଆକାଶ ସରିଯିବା 
ପରେ ଆହୁରି ଏକ ଆକାଶ, ତଳେ ସବୁ ରାସ୍ତା ସରିଯିବା ପରେ ପୁଣି ଏକ ରାସ୍ତା... 
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୨୦ 


ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ ଶୀତଦିନିଆ ଖରା । ଜିନୋ ଓ ମୁଁ ଚାଲିଛୁ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖା 
ହୋଇଗଲେ ଭୂୁର୍ଦୟ ବାବୁ , ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଢେଲର୍‌ । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଟିକେ ମୁରୁକି 
ହସି କହିଲେ — 

ଏ ଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ?” 

ମୁଁ କହଲି - ଏମିତି ଖାଇସାରି ଟିକେ ଚାଲିଛି କିନୋ ସାଙ୍ଗରେ ।” 

‘ବେଶୀ ଦୂରକୁ ଯିବେନି । ହଁ ଲେଡିଜ୍‌ ସେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ କେବେ ଯିବେନି ।' 

ତାପରେ ଭୂୟୀ ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । କିନୋକୁ ହସିବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । ପ୍ରଥମଥର ତାକୁ ହସିବା ଦେଖ୍ଲି । 

କିରେ ହସୂଛୁ କାହିଁକି ? 

ସେ କିଛି ନକହି ମୋ ହାତକୁ ଧରି ଆଗକୁ ଟାଣିନେଲା । ଗୋଟେ ବରଗଛ ! 


ତା ଛାଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ବେଶ୍‌ ଚାରିଆଡ଼େ ¬ ପାର୍କଚ୍ପରି ଲାଗିଲା । ଗଛ କେତୋଟି 
ପାଖରେ... ପାଣି ଦେଉଛି ଝିଅଟିଏ | 


ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗ ସାବନା... ସୁନ୍ଦର ଦେଖ୍ବାକୁ, ବୟସ କୋଡ଼ିଏ, ବାଇଶି ହେବ... 
ଆଖ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼... ଓଠ ଶୁଖ୍ଲା... ମୁହଁରେ ଏକ ସହଜ ହସ ଝୁଲୁଛି... 

ମୁଁ ପଚାରିଲି — ‘କଣ କରି ଏଠିକି ଆସିଛ ?’ 

ବହୁତ କିଛି...” ଝିଅଟି କହିଲା |. 

“ତୁମକୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି ? 

“ମୁଁ କିନ୍ଧ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଆଜି ଦେଖୁଛି... 

କଥାବାର୍ରାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ତାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଥୁଲା - ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଛି ନିଶ୍ୟ, ଆଉ 
ଭଲ ପରିବାରରୁ ଆସିଥୂଲା ପରି ମନେ ହେଲା | କିନ୍ତ, ଜେଲ୍‌ରେ କାହିଁକି ? 

“ଆଚ୍ା, ‘ବହୁତ କିଛି” ରୁ ଅଛ କିଛି ଆଜି ହୋଇଯାଉ ?”' ¬ ମୁଁ କହିଲି । 

‘ନା, ଆଉ କେବେ । ଆଜି ମୁଡ୍‌ ନାହିଁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଗପିବା ପାଇଁ” 


(ଆଉ କୈବେ ?... ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ଡର ଲାଗିଲା, ମୋର କଣ ଆର୍‌.ଆଇ. 
ବା ରିଗରସ୍‌ ଇମ୍ପ୍ରିଜ୍‌ନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇଯିବ କି ? ଦଶ, ବାରବର୍ଷ ପାଇଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ରହିଯିବି 
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ଏହି ଜେଲ୍‌ରେ ଝିଅଟିର ଜୀବନୀ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ? ଏଭଳି ଗୋଟେ ସମ୍ଭାବନା ମୋତେ ଅସ୍ଥିର 
କରି ପକେଇଲା... ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । ) 

“ହଠାତ୍‌ ତମ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ କ'ଣ ବଦଳିଗଲା ? କ”ଣ ହେଲାକି ? ମୁଁ ତୁମକୁ 
ଅପ୍ସେଟ୍‌ କରିଦେଲି ବୋଧେ ? ସରି... 

କଂ ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ହାତଧରି ଝିଅଟିକୁ ମୋ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲି... 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଛି... ମୁଁ ବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¬ ନିଜେ କଂ ଣ କରୁଛି ଦେଖ୍‌ । 

‹ ପଚାରିଲି — ‘ତମ ଓଠ ଏତେ ଶୁଖ୍ଲା କାହିଁକି ?' 

କାଇଁ, ଓଦା କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ? 

ଆଗରେ କିନୋ ଦେଖାଯାଉନି । ଗଛ ଛାଇତଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ... ଆମ ଦୃହିଙ୍କ 
ଅସ୍ଥିର ହାତ ଦୁହିଙ୍କ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି... ଦୁହିଙ୍କ 
ଆଖ୍‌ ଅଧା ବନ୍ଦ... ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଆଜି ମୋ ଜୀବନର ଶେଷଦିନ, ଆଉ ଏହି ମୁହୂ 
ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ଇଁ ! 


‘ବାବୁ ଯିବାବେଳ ହୋଇଗଲାଣି...” ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର - କିନୋର । ଏକ 
ସଦ୍ୟ-ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଫେରି ଆସିଲୁ ପରିଚିତ ପଥରକାନ୍ଧ ଭିତରେ ଥୁବା 
ଜ୍ଵାନ୍ତ ଅପରାହୁକୁ - ଶରୀରରେ ଜ୍ଵାଳା, ହୃଦୟରେ ଆଲୋଡ଼ନ, ଆଉ ମନରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର 
ଭାବନା ! 


ଫେରିଆସି ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ସିହ୍ଧା ହାତରେ ଦେଖ୍‌ ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା ! 
ମୋତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାକି ସବୁ ପାଟିକଲେ - ‘ଗଲା, ବେଲ୍‌ ମିଳିଲାନି... ଆମକୁ ଏଥର 
ଏଇଠି ବାକି ଜୀବନଟା କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ — ଯାହା ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅନର୍ସ ପରୀକ୍ଷା । ପୁଣି ଦୁଇଟାଯାକ ପାର୍ଟ୍‌ ଏକାବେଳକେ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧା କଥା | କ'ଣ. କରିବି ? ରାଜନୈତିକ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ପରେ କେଶ୍ଗୁଡ଼ା 
ଉଠାଇ ନିଆଗଲେ ବି ମୋର ବର୍ଷେ ନଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି । ଆହୁରି ବର୍ଷେ... ? ପୁଣି 
ଚିନ୍ତା... ନିଜ ଭିତରେ ବିପରୀତମୁଖୀ ଦୁଇଟି ବିଚାର ମୋତେ ବିବ୍ରତ କଲା — ଗୋଟିଏ 
ହେଲା ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲା ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ନେଇ ମୁଁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଛି, ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ । 

ଚିଠି ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା କିନେୋ — କଟକରୁ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ, ରାଉରକେଲାରୁ, ବରହମ୍ପୁରରୁ ଆସିଛି ¬ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଓ ‘ସମାଜରେ 
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ଆମ କଥା ବାହାରିଛି... ବରହମ୍ପୁରରେ ଓ କଟକରେ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ଖଲାସ କରିବା ପାଇଁ 
ସଭା ହୋଇଛି । ଅନେକ ତୁଙ୍ଗ ରାଜନେତା ବିବୃତିମାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ପ୍ରଜାଚନ୍ତ୍ର' ପକ୍ଷରୁ 
ଡଃ ମହତାବ, ଜାନକୀ ବାବର, ‘ସମାଜ ' ପକ୍ଷରୁ ନିଜେ ସମ୍ପାଦକ ରାଧାନାଥ ବାବୁ ଆମକୁ 
ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି, ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି... ହାଇକୋର୍ଟର ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଜ୍ଞ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ଅଶୋକ ଦାଶ ଆମ ବେଲ୍‌ ପିଟିସନ୍‌ ପେଶ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ଖବର ଆସିଛି । କଲିକତାର 
ଡ଼ି.ଏସ୍‌.ଓ. ଆମ ସପକ୍ଷରେ ବିବୃତି ଦେଇଛି । ଏତେସବ୍ର ଘଟଣା ଏ ଭିତରେ ଘଟିଯାଇଛି 
ଭାବି ଖୁସି ଲାଗିଲା । 

ତା ହେଲେ ନିକଟରେ ଆମେ ଖଲାସ ହୋଇଯିବ୍ର । ସବୁକଥା କିନୋ ଶୁଣିଲା ! 
ସକାଳେ ଚାଂ ଆଣିଲାବେଳେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ! 


କହିଲା — ‘ବାବୁ, ତମେ ତା ହେଲେ ସତରେ ଚାଲିଯିବ ? ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ? 
ରୀତାଅପାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ... ?? 


‘ରୀତା ଅପା ?? — ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ! ରୀତା ତା ହେଲେ ସେଇ 
ଝିଅର ନାଁ, ଯାହାର ଜୀବନରେ “ବହୁତ କିଛି ଘଟିଯାଇଛି ! 


ମୋ ଶରୀରରେ ବେପଥ୍, ହୃଦୟରେ ତରଙ୍ଗ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ମୋତେ ଯେମିତି 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ କରିଦେଲାଣି । ମୁଁ ରୀତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଚାଲିଲି. ଏଥର କିନୋକୁ 
ଛାଡ଼ି ¬ ଏକା | 


ରାସ୍ତାରେ କିଏ କିଏ ସବ ଦେଖାହେଲେ । କେତେଜଣ ନମସ୍କାର କଲେ। ମୁଁ 
ରୀତାକୁ ଦେଖୁଲିନି କୋଉଠି । ଭାବିଲି, ଆଜିତ ହେଲାନି, କାଲି କିନୋ ହାତରେ ଖବର 
ପଠାଇ ଆସିବି... 


‘ଇଆଡ଼େ କେମିତି ମାଡ଼ି ଆସିଲ ?? ସଦ୍ୟ ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର  ରୀତାର । 
ନାଇଁ, ଇଚୁହେଲା ଏମିତି...’ 
‘ଓ ତା ହେଲେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ତମେ ତାହା କର ?' 


ଠିକ୍‌ ତା ନୁହେଁ” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ଅନେକ କଥା କରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ...” 

‘ଯଥା ?’ 

‘ଯଥା — ଏଇ ଜେଲ୍‌ରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ ଆମ ଜାମିନ ହାଇକୋର୍ଟରେ 
ମଞ୍ଜୁର ହୋଇଗଲେ...’ 
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‘ମାନେ, ତମେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନ ? ଏଇଠି ଘରସଂସାର କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି 
ନାକଂଣ ?” 

“ହଁ, ଯଦି ତମଭଳି ପାର୍ଟନର୍ଟିଏ ମିଳେ, ମନ୍ଦ କ'ଣ ?? 

‘ତମେ ଜାଣ, କଂ ଣ କହିଯାଉଛ ? ” କହି ରୀତା ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ! 

“ହଁ, ଭଲକରି...’ 

‘ତମେ ଜାଣ ମୁଁ ଦୁଇ ଦୁଇଟି ମର୍ଡର୍‌ କରିଛି ? 

‘କ”ଣ ହେଲା ସେଠୁ ? କାରଣ ସେମିତି ଥ୍ବ !' 

“ମୋ ଉପରେ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ? ପୁଣି ଦିନ କେଇଟା ଭିତରେ ?” 


‘ଦେଖ ରୀତା, ଜଣକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ, ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସମୟ 
ଲାଗେନା । ଥରେ, ଦୁଇଥର ସାକ୍ଷାତରେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଆପଣାର କରିପାରେ, ଭଲ 
ପାଇପାରେ ! ଅପର ପକ୍ଷରେ ¬ ତିରିଶ, ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଘରସଂସାର କରି ମଧ୍ଯ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀକୃ, 
ବାପୀ ପୁଅକୁ ଆପଣାର କରିପାରେନା, ଭଲ ପାଇ ପାରେନା |!” 


ରୀତା ହସିଲା । କହିଲା ‘ସତରେ ତୂମେ ଚାଲିଯାଉଛ ?’ 


ମୁଁ କହିଲି ¬ “ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନୁହେଁ, ତେବେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି, ମାସକ 
ଭିତରେ... 


ପର ପର ସାତଟି ସନ୍ଧ୍ୟା କଟିଛି ରୀତାସହ । ଝିଅଟି ଏକଦା ରେଡିଓ ଆର୍ିଷ୍ଟ 
ଥୁଲା — ଭଲ ଗୀତ ଗାଉଥୂଲା, କଲେଜରେ ହକି କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌, ନାଟକରେ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ 
କରୁଥୁଲା | ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଅନେକବାର ପୂରସ୍ୃତ ହୋଇଛି ! ରୀତାର ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲା 
ଲିପି । ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖ୍‌ ରହୁଥ୍ଲେ ଶହୀଦ୍‌ ନଗରରେ | ଲିପିର ବାପା ଡାକ୍ତର । ମା ମରି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ ¦ ଦିନେ ଦିନେ ରୀତା ଲିପି ଘରେ ରହିଯାଏ, ଘରକୁ 
ଫେରେନା ! ଘରେ ମାଂ ଓ ସାନଭାଇ ! ବାପା ରେଳବାଇ ବିଭାଗରେ ¬ ଅଧାମାସ 
ଗାଡ଼ିରେ କଟିଯାଏ । ଦିନେ ରୀତା ଲିପିଘରେ ରାତିରେ ରହିଗଲା ! ଆଉ ସେଇ ରାତିରେ 
ଏକ ଦୁର୍ଯୋଗ ରୀତାର ଜୀବନକୁ ଏକ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଦେଲା | 


ଲିପିର ବାପା ଧର୍ଷଣ ଅପରାଧରେ ଗିରଫ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରୀତା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କରି 
ପିସ୍ତଲ୍‌ରେ ମାରି ଦେଇଥୁ୍ଲା । ତା'ପରେ ସିଧା ଥାନାକୁ ଯାଇ ଆତ୍ମ ସମର୍ପଣ କରିଥୁଲା ! 
ହାଜତ୍ରୁ ରାତିରେ ବାହାର କରି ଥାନା ଅଫିସର ରୀତାକୁ ପୁଣି ଧର୍ଷଣ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ରୀତା 
ପୂଣି ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କ ପିସ୍ତଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ମାରି ଦେଇଥୁଲା ! 
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Do ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଚାଲିଥାଏ ରୀତାକୁ ¬ କେତେ ସହଜରେ ସେ କହିଗଲା 
ବିଭତ୍ସ କାଣ୍ଡ ଦୁଇଟି ବିଷୟରେ ! କଣ୍ଠରେ ତାର ଦୁଃଖ ବା ଅନୁଶୋଚନାର କୌଣସି ସ୍ଵର 
ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ମୁଁ ରୀତାର ଆହୁରି ନିକଟକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି । 


କାଣିଛ, ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ମୋତେ ଫାଶୀ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ବିନା ପଇସାରେ 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଓକିଲ ମୋ ପାଇଁ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଲ', ‘ଫ'¬ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି, ମୋର 
ଲାଇଫର୍‌'ଟେ ହୋଇଯାଇଛି, ମାନେ ପୂରା ଲାଇଫ୍‌ ଟର୍ମ୍‌, ଆଜୀବନ. . | ଶୁଣୁଛି ଚାରି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ” i 


“ଏବେ କୁହ — ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ମୋ ଭଳି ଝିଅଟିକୁ ବାହାହୋଇ 
ସମାଜରେ ତିଷ୍ଠିପାରିବ ? 


ମୁଁ ନିର୍ବାକ । ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ କିଛି କହି ପାରିଲିନି । ଆକାଶରେ 
ଧଳାମେଘ ଖଣ୍ଡ... ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ପାହାଡ଼ଟେ... ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ଛୋଟ ଘରଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛି... 


ଜହୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ଛାଇ ଓ ଆଲୁଅ କରି ବରଗଛଟାକ୍ର ଦି ଭାଗ କରି ସାରିଲାଣି । 
ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ, ଗଛ ଛାଇରେ ରୀତା — ପାହାଡ଼ ଆଉ ଦିଶୁନି । ଦିଶୁଛି ଖାଲି ସେହି 
ଘରଟି, ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଘରଟି ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି... 


୨୧ 


ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ' ତାହା ବେଶୀ ଦିନ ରହେନା । ବେଶୀ ଦିନ ରହେନା, 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗେ ଶେଷରେ ମୁଁ ପରିଚିତ ସହରକୁ ଫେରି ଆସିଛି, ଫେରି 
ଆସିଛି ପରିଚିତ ଜୀବନକୁ | ପୂରୁଣା ଅନୁଭବ ଓ ଆଦର୍ଶ ମୋତେ ଆଉ ବିଚଳିତ 
କରୁନାହିଁ । ଆଗେଇଯିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଉତ୍ତେଜନା, ଆଗେଇଯିବାର ଆନନ୍ଦ ବେଶୀ ¬ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି [୮ 


ମୁ 


ହଁ, ଜୀବନ ଯେ ଏକ ହାର-ଜିତ୍‌ ଖେଳ, ଏହା ମୁଁ ବୁଝି ସାରିଲିଣି । କେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଜିତୁଛି, କେତେବେଳେ ହାରୁଛି ¬ ଠିକ୍‌ କହିପାରିବିନି । ଆଉ ସେହି ହାରିବା ବା ଜିତିବା 
ପାଇଁ କେବଳ ମୁଁ ଯେ ଦାୟୀ ¬ ତାହା ପୁରାପୁରି ସତ ନୁହେଁ । ଯେତିକିଟା ମୁଁ ମୋ ରାସ୍ତା 
ବାଛିଛି, ଦୁଇତିନିଟା ପ୍ରଶ୍ନରୁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଲେଖ୍ଲା ଭଳି, ଜୀବନରେ 


ଖୋଲା ହୋଇଥୁବା, ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥୁବା ରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ¬ ଅଧାଖୋଲାଥ୍ବା, ପରିଷ୍କାର 
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ବଞ୍ଚ୍‌ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୬୧ 


ଦିଶୁ ନଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଟିଏ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ବାଛି ନେଇଛି, ମୁଁ ହିଁ ଦାୟୀ । ଦାୟୀ ଏଇଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଯେ ବାଳିଛି ମୁଁ, ନିଜେ — କାହାରି ଅନୁରୋଧ ବା ପ୍ରରୋଚନାରେ ନୁହେଁ । ତାପରେ 
ପୁଣି ବାଛିଛି, ସବୁବେଳେ ନୂଆ, ଅଙ୍କାବଙ୍କା — ଅନ୍ୟମାନେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ବା ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍ବା ରାସ୍ତାଟିକୁ... କାରଣ, ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ପରିଷ୍କାର ଓ ସୁବିଧା ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ନାହିଁ, ଜୀବନକୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, 
ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ଦେଖ୍‌ବି, ବୁଝିବି ଓ ବଞ୍ବି । ଆନନ୍ଦରେ କେବେ ପାଗଳ ହେବିନି, ବା 
ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବିନି । 


¢ 


ଏ ଭିତରେ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଯା'ହେଉ, ମୁଁ ପାଶ୍‌ 
କରିଯାଇଛି । ଅନର୍ସ କଟିଯିବ ¬ ଭୟଥ୍ଲା, କଟିନି - ବରଂ ଭଲ ହୋଇଛି ¬ ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ 
ତୃତୀୟ ସ୍ଥାନ ! 


ଏବେ କଂ ଣ ହେବ ? ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାର ଇଛା, କିନଧ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ । ତେବେ 
କେଉଁଠି ? ଏଲାହାବାଦ୍‌, ଦିଲ୍‌! ? ମୋତେ ତ ପୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଡ଼ିଶା ଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କେଶ୍ଗୁଡ଼ା ଚାଲିଛି । ସରକାର ଉଠେଇଲେଣି କେଉଁଠି ? ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି 
ବର୍ଷେ, ଦିବର୍ଷ ଲାଗିଯିବ... ବେଶୀ ବି ଲାଗିପାରେ । 


ଷ୍ଟେସନରେ ସେଦିନ ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । ଦୁଇଶ” ଉପରେ କଲେଜପିଲା ¬ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ମୋତେ । ସେଥ୍‌ରୁ ଅଧେ ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କିଛି ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ବିଭିନ୍ନ ବେଞ୍ଚରେ ବସନ୍ତି ଓ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଛାଡୁଥ୍ବା 
ଗାଡ଼ି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବା କାଳ୍ପନିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ହାତ ହଲାଇ “ଟା, ଟା” କରନ୍ତି । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାର କଥା ! ଅନେକଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ | ମୁଁ 
ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ¬ ମାତ୍ର ବର୍ଷ ଦୁଇଟାରେ ଏତେ ବନ୍ଧୁ ଏତେ ସମର୍ଥକ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି । 


ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ¬ ମୁଁ କଲେଜ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଲି କେମିତି ? ନିଜର 
ଇଛା ନ ଥୁଲା, କ୍ଲାସପିଲା, ଏମ୍‌.ଏ. ଆଉ ଲଂ ପିଲା ଲାଗିଗଲେ । ମୋତେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସିଧା ରାଜନୈତିକ ସମର୍ଥନ ଥାଇ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କରିଥ୍‌ଲେ । ଅତି ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁ ନର୍ପୁଥର' ପୁଣି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ବିଟିତ୍ର ଶୈଳୀରେ ଆମେ ଭୋଟ 
ପ୍ରଚାର କରୁଥ୍ଲୁ ଏପରିକି ମୋ” ସମର୍ଥକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କିଛିଟା ବିରକ୍ତ ବି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୋ ନିର୍ବାଚନ ସଭାରେ କହିଲି  ନର୍ପୁଥଅର”କୁ ଭୋଟ ଦିଅ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେ'ବି ମୋତେ ଭୋଟ ଦେବାକୁ କ୍ଲାସ କ୍ଲାସ ବୃଲି କହିଲା । ଏପରିକି ଗୋଟିଏ ସଭାରେ 
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୬୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ଅନେକ ଥର ଭାଷଣ ଦେଇଛୁ । ମୁଁ କୌଣସି ରାଜନେତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା 
ପରୋକ୍ଷ ସମର୍ଥନ ଲୋଡ଼ିନି । ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି ସଭାପତି ପଦପାଇଁ ¬ ସାଢ଼େ ତିନିହଜାଗ 
ପିଲାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାଲାଗି । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ କଣ ହେଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ହାରିଗଲି, 
“ନର୍ପୁଥର” ଢିତିଗଲା — ଅଛ କିଛି ଭୋଟ୍‌ ବ୍ୟବଧାନରେ । ସେ ଯାହାହେଉ କଲେଜର 
ଫଙ୍କସନ୍‌ କିନ୍ତୁ ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଲି । ମାସ ମାସ ଧରି ସେ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇଯାଏ, 
ଜେଲ୍‌ରେ ଥାଏ, କେତେବେଳେ ଗୀରେ ଥାଏ, କେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, 


କେତେବେଳେ ଦିଲ୍ୟରେ । 


ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିପାରୁନି । ସବୁ ଡବାରେ ପିଲା । ଏପରିକି ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ଗାର୍ଡରୁମ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ । ଗାର୍ଡ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ଶେଷରେ ଆସି ଅନୁରୋଧ କଲେ - ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବା ସମୟ 
ବହୂତ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି, ପିଲାମାନେ ଗାଡ଼ିରୁ ନ ଓହ୍ଲେଇଲେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବ କିପରି ? 
ବାପାଙ୍କ ସହ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ପାରିଲିନି । କିଛି ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ କହିଲେ — “କେଉଁଠି ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେଲୁ ଲେଖ୍ବ । ଏଲ୍‌୍ହାବାଦ୍‌ ଭଲ 
ହେବ, ସେଇଠି ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ନେଇ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବୁ ¦ ଆଉ ପଲିଟିକ୍ସ୍‌ 
ଫଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ରେ ମାତିବୂନି ।” 

ବାପାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସରଳ ଓ ସହଜ କରିବାପାଇଁ କହିଲି — 
“ଏଲ୍‌ହାବାଦ୍ରେ ଏମ୍‌.ଏ. ( ପଲିଟିକ୍ସ୍‌ ) ଅଛି, ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ନାହିଁ...” ସେ ହସି 
ପକେଇଲେ । ହସିଲେ ବାପା ଭଲ ଦିଶନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ମୋତେ ଲାଗେ ବାପା ମୋତେ 
ବହୁତ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ କହି ପାରନ୍ତିନି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ସବୁ ବୁଝିଯାଏ... କହେନି 
କିଛି । ଯାହା କହିଥୂଲି କୂଅପାଖରେ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ, ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ବକ୍ତା ଦେଲାପରି, ଦ୍ବିତୀୟଥର ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ସବୁ ବାପାମାନଙ୍କୁ 
ପୁଅମାନେ କହିଲାପରି... ‘ବାପା, ତୁମେ ନିଜପାଇଁ ଦ୍ବିତୀୟଥର ବାହା ହୋଇଛ । ମୋ 
ପାଇଁ ବା ମୋ” ଭଉଣୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଆମେ ଛୋଟ ଥୁ୍ଲୁ, ତେଣୁ ଆମକୁ ଚଳାଇବାପାଇଁ, 
ବଡ଼ କରିବାପାଇଁ, ତୁମେ ବାହାହେଲ- ଏହି କଥାଟି ମିଛ, ଶତକଡ଼ା ଶହେ ମିଛ । 
ନିଜପାଇଁ, କେବଳ ନିଜପାଇଁ ।' 


ବାପାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ସେଦିନ ଖରାପ ଲାଗିଥୁ୍‌ବ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ 
ଡାକି ଗାଡ଼ିନେଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ପରେ ଭାବିଲି କାହିଁକି ଏତେଗୁଡ଼ା କଥା 
କହିଲି ? କାହିଁକି ବାପାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେଲି ? 
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୨୨ 


କଲିକତା ଯାଉଥବା ମାଡ଼ାସ୍‌ ଏକ୍ସ୍ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେଦିନ ମୋ 
ହାତରେ କେବଳ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ, ଟର୍କିସ୍‌ ଟି'ସାର୍ଟ ଓ କର୍ତ୍ରଯ୍ର ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ହୁଲର୍‌ 
ଦୋକାନରୁ ଆଣିଥାଏ “ରିଡର୍ସ୍‌ ଡାଇଜେଷ୍ଟ୍‌' , 'ଇଲଷ୍ଟେଟେଡ୍‌ ଉଇଜ୍ଲି' ଓ ବର୍୍ରାଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ଙ୍କ 
' ଅନ୍ପପୁଲାର୍‌ ଏସେଜ୍‌ ' । ମୋ ପାଖ ବର୍ଥରେ ବସିଥ୍ବା ବୃୁଢ଼ାଜଣକ ବହୁତ ସମୟ 
ଅନେଇଲାପରେ ମୋର ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ବହ-ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ମାଗି ପଢ଼ିଲେ ଓ 
ପଢ଼ିବା ଭିତରେ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲେ — 


“କିଛି ଭାବିବନି, ତୁମେ କଂ ଣ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ନା ଟ୍ରେଡ୍‌ ଇଉନିୟନ୍‌ ନେତା ? 
ଦିଶୁଛ ତ କଲେଜ ପିଲାପରି... ଏତେ ଲୋକ ତମକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? 


ଟିକେ ହସି ମୁଁ କହିଲି — ‘ସେମାନେ ସବୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ, ମିଳିମିଶି ଥ୍ଲୁ ତ, 
ଏବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି, ତେଣୁ... 


ଚିଲିକା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୂ ରାତି ଦଶ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଗଲାଣି ¦ ଦେଖ୍‌ 
ପାରୁନଥ୍ବା ପାହାଡ଼କୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଶରତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସମୀକ୍ଷା 
କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ¦ ଅତୀତର ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ମୋତେ ନେଇଗଲା ଚିଲିକା କୂଳକୁ, 
ଅସ୍ତସୂର୍ଯ୍ୟର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ସମୀକ୍ଷା ନିକଟକୁ । କାଲିପରି ଲାଗୁଛି, ଅଥଚ ପାଞ୍ଚ ଛଂବର୍ଷ 
ଏ ଭିତରେ ହୋଇଗଲାଣି, 


କିଛି ସଲ ତିକୁ ସମୟର ସୀମା ଭିତରେ ରଖ୍‌, କହି ହେବନି — ‘ଏଇଟା ଅତୀତ, 
ଆଉ ଏଇଟା ବର୍ଉମାନ' । କିଛି ସୃ ତି ସମୟର ସୀମାରେଖା ବାହାରେ ! ଭାବି ଚାଲିଲେ, 
ଖୋଜି ବସିଲେ ଅତୀତର ସଟ୍‌ ତି ¬ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାକେତୋଟିର ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ମୁହୂ 
ଆକାଶର କେତେ ରଙ୍ଗ ନେଇ ପୂଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଛି । ସତରେ କାଲିପରି ଲାଗୁଛି 
¬ ଅଥଚ, ପାଖରେ ନାହିଁ ଶରତ, ନାହିଁ ସମୀକ୍ଷା | 


ଗାଡ଼ି ବାଲେଶ୍ଵର ପାଖାପାଖ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ସେମିତି ବସିଛି । ବାହାରେ ଦୀର୍ଘ ଅନ୍ଧକାର ¬ ତା'ରି ଭିତରେ 
ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି କିଛି ଗଛ, କିଛି ଘର... ରେଳଗାଡ଼ିର ଶହକୁ ଖାପ ଖାଇଲାପରି 
ମୋର ଭାବନା ମାଡ଼ିଚାଲିଛି ପଛକୁ... ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ... ସମ୍ପର୍କ 


କଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ 
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ପଛକଥା ଭାବିବା ଏତେ ସହଜ କାହିକି ମୁଁ ବୃଝିପାରେନା ! ଘଟି ସାରିଲାଣି ଵୋଲି 
ବୋଧେ ଭାବିବା ସହଜ । କିନ୍ତୁ ଏତେ କଥା, ଏତେ ଘଟଣା, ଏତେ ଲୋକ ¬ ଦେଖ୍‌ 
ହେଉଛି, ଭାବି ହେଉଛି, ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝି ହେଉନି ସବୁ । କାହିଁକି ? କେତେକ ଘଟଣାକୁ 
ବୁଝିଲାବେଳେ ଘଟଣା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ଯେମିତି ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ 
ଚଝିଲାବେଳେ କେତେକ ଘଟଣା ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଜିନ୍ଧ ଫୁଟବଲ୍‌ ଓ ବିରିୟାନି ଘଟଣାରୁ 
ଅବଦୁଲ୍‌କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ରହିବ କ'ଣ ? ଯେ କୌଣସି ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଳା ହେଉଥ୍‌ବା 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଓ ଯେ କୌଣସି ଘରେ ତିଆରି ହୋଇ ବଳୁଥୁବା ବିରିୟାନି । ଏ ଦୁଇଟି ଘଟଣାରେ 
ସଫଳ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ଅବଦୂଲ୍‌, ଅଥଚ ସେ ସମ୍ପର୍କ ଆଜି କାହିଁ ? ମେକାନିକ୍‌ 
ଅବଦୂଲ୍‌ର ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦ, ଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିର ଜୀବନ ହୋଇଯାଇଛି ¬ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଭିନ୍ନ ଘଟଣୀ, ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଅବଦୂଲ୍‌କୁ ବୁଝିବା ଦରକାର | ସବୁବେଳେ 
ତରବରରେ ଆଗେଇ ଯାଉଥବା ସେ ଦିନର ଅବ୍ଦୁଲ ଓ ଆଜିର ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ମେକାନିକ୍‌ ଅବଦୂଲ୍‌ ଭିତରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ! ପରିସ୍ଥିତି ମଣିଷକୁ ବଦଳାଏ, 
ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼େ | କିନ୍ତୁ ଜଣଙ୍କର ବଞ୍ଚ୍ବାର ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ବୋଧହୁଏ ସେମିତି ରହିଥାଏ । ବେଶୀ କିଛି ବଦଳେନା ¬ ନିହାତି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର 
ବିପଦ ବା ସମସ୍ୟା ଦେଖା ନ ଦେବାଯାଏ । ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ମୋହ ସହିତ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଆଦର୍ଶର ମୋହ, ନୂଆ କିଛି ଅନୁଭୂତି ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ମୋହ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାର ମୋହ ¬ ଜୀବନକୁ ନୂଆ ଅର୍ଥ ଦିଏ ! 


ମନ ଭିତରେ କେତେ ଫାଙ୍କ ରହିଯାଇଛି, କେତେ ଆଶା, କେତେ ଦୁଃଖ ! 
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ, ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ା ଅନୁଭବ କରିଛି । 
ଆଘାତକୁ ଆଘାତ କହିନି, ଅଭାବକୁ ପୁରୁଣା ଛକରେ ଛାଡ଼ି ସରୁଗଳି ଦେଇ ନଇ ରାସ୍ତାକୁ 
ଚାଲିଆସିଛି, ସମୁଦ୍ରକୂଳକୁ ଚାଲିଆସିଛି... ନ ପାଇବାର ଅନୁଭବକୁ, ହଜେଇ ଦେବାର 
ସଲ ତିକୁ ପଛରେ ପକେଇ ଖାଲି ମାଡ଼ିଚାଲିଛି ଆଗକ୍ର । ଗୋଟିଏ ଜାଗାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଜାଗା, ଗୋଟିଏ କଲେଜ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲେଜ, ପୂରୁଣାରୁ ନୂଆ ପରିବେଶ, 
ନୂଆ ସାଙ୍ଗ । ସବୁଠି ଆଗେଇଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ¬ କେତେ ଆନନ୍ଦ, କେତେ 


ଉତ୍ତେଜନା, କେଉଁଟା ଆନନ୍ଦ, କେଉଁଟା ଉତ୍ତେଜନା ¬ କହିବା ମୁସିଲ୍‌ | 


ଝରକା ବାହାରେ ଆଉ ଏକ ସକାଳ, ଆଉ ଏକ ସମ୍ଭାବନା | ଗାଢ଼ି ହାଓଡ଼ା 
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍ବରେ ଲାଗିଲାଣି । ହଠାତ୍‌ ଭୋକ ହେଲା । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ଗରମ ପୁରି, ଆଳୁଦମ୍‌ | 
ଦିନ ଦଶଟାରେ ମୁଁ କଲେଜଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ¬ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜ ଭିତରେ । 
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୨୩ 


ବହୁତ ଥର କଲିକତା ଆସିଛି, ଛୁଟିରେ । କିଛି ନଜାଣି, କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି 
ଗୁଡ଼ାଏ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଯାଇଛି ¬ ଏଲ୍‌ ୧୪ ବି” ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ୭୭, ୪୪ ନମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
— କେତେବେଳେ ଆଲିପୁର, ନ୍ୟାସ୍ନାଲ ଲାଇବେରୀ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ସ୍ଥିରକରି ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ 
ଆଭିନ୍ୟ, ଆମେରିକାନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ, ପାର୍କଷ୍ତିଟ, ଗ୍ଲୋବ୍‌ ସିନେମା ଆଡ଼େ ଚାଲି 
ଯାଇଛି । ମ୍ୟାକୁମୁଲର୍‌ ଭବନରେ ଜର୍ମାନ୍‌ ନାଟ୍ୟକାର ବ୍ରେଃଷ୍ଟଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାଲାଗି ଯାଉ ଯାଉ 
ଭୁଲ ବସ୍ରେ ଉଠି ଲେକ୍‌ ଟାଉନ୍‌ରେ, ଏପରିକି ଡମ୍ଡମ୍‌ ଏରିୟାରେ ପହଞ୍ଯାଇଛି । 
ଯେମିତି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଗୋଟାଏ ମନିଦଷ୍ଟ ବହି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେଦିନ ଅତ୍ତୁତ ବହିକିଛି 
ପାଇଲି । ବାହାରେ ଗୁଳୁଗୁଳି, ବଷ ବି ଟିକେ ତିକ ହେଉଥାଏ, ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ସେ୍ଢଗ୍‌ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ଲାଇବ୍ରେରୀ ¬ କାହାକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ? ଏଣ୍ଟି 
ଫି ନାହିଁ, ପୁଣି ମୁଁ ତ ଶତକଡ଼ା ଶହେ କଲେଜ ପିଲାପରି ଦିଶୁଛି ¬ ପଶିଗଲି, ଯୋଉସବୁ 
ବହି ଓ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଦେଖ୍ଲି — ଳ:ଖ୍ଗଲି ସେଇଠି, ପ୍ରଥମେ କ'ଣ ଖୋଜୁଥଲି ଭୂଲିଗଲିଣି । 
ମନେ ମନେ ହସୁଥାଏ, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହସିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ! 
କଲିକତାରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲି କେହିଜଣେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲେ ଓ ହସିଲେ | 
ଏତେ ବଡ଼ ସହର ¬ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ‘ମହାନଗର'ରେ କାହାର ବେଳ ଅଛି ଅନ୍ୟଜଣକୁ 
ଅନେଇବ, ତା” କଥା ଭାବିବ ଓ ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହସିବ ? କାହାର କାମ ନାହିଁ ? ଯୁଆଡ଼େ 
ଦେଖ — ଖାଲି ଲୋକ, ଜନ୍ଦା ପି୍ପୁଡ଼ିପରି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଗକୁ ¬ ସିଆଲ୍ଦା, 
କଲେଜଷ୍ଟିଟ, ଇଡେନ୍‌ ଗା଼୍ନ୍‌, ଗ୍ଲୋବ୍‌ ବା ମେଟ୍ରୋ ସିନେମା, ଏପରିକି କେ.ସି. ଦାସ 
ମିଠା ଦୋକାନ ବା ବେଣ୍ଟିକ୍‌ ଷ୍ଟିଟୁର ଜୋତା ଦୋକାନ ¬ ସବୃଠି ଅସ୍ଥିର, ଧାବମାନ ମଣିଷ । 
ମୋତେ ଲାଗେ, ନିଜ ଇଛାରେ ଏଭଳି ସହରରେ କେହି ବାଟ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକ ବୃହତ୍ତର 
ଶକ୍ତି ପଛରୁ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପେଲି ପେଲି ନେଇଯାଉଛି ଆଗକୁ... କୌଣସି ଏକ ଅନିଦିଷ୍ଠ 
ସ୍ଥାନକୁ, ଯାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି । ତେବେ ଦୁଃଖ ବା ଅନୁତାପ 
କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ, ଯାଉ ଯାଉ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ପହଞ୍ଲା, ବାସ୍‌ ! 

‘ମୋ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ନୁହଁକି ?' ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି । ଯାଉ ଯାଉ, 
ଯାଇହୁଏ .¬ ପହଞ୍ଚୁ ହୁଏ କି ନା, ସେକଥା ଏତେ ଶୀଘ୍ର, ଏତେ ତରବରରେ କେମିତି 


ଜାଣିବି ? କେମିତି ବୁଝିବି ? କାହିଁକି ବା ବୁଝିବି ? କଂଣ ଦରକାର ? ଜାଣିବାରେ ଯାତ୍ରାର 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆନନ୍ଦ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, ମରିଯିବ ! ପହଞ୍ବାରେ ଜୀବନର ରୋମାଞ୍ଚ ଓ 
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ଆକସ୍ତିକତା ସବୁ ସରିଯିବ - ଆଉ ବଞ୍ଚୁବାପାଇଁ, ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଥ୍ବ କଣ ? 
ତେଣୁ ରାଜା ୟୁଲିସେସ୍‌ର ସମୁଦ୍ରଯାତ୍ରା ପରି ମୋ”ର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଚାଲୁଆାଉ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ, ମାଟି ଉପରେ, ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି କୋଣରେ ନରହି, ଆକାଶରେ ଥାଉ, 
ଦୂରରେ ଥାଉ । ମୋତେ ଖାଲି ଆଖିରେ, ସହଜରେ ଖାଲି ଦେଖାଯାଉଥାଉ, ସେତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ, ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ¦ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯିବାର ସିବଧାନ୍ତ କରିଛି ¬ ପଛକୁ, ଅତୀତକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ 
ନ ଭୁଲି, ଭବିଷ୍ଯତକୁ ଭୟ ନକରି ¬ ବର୍ରମାନର କାନ୍ଧ ଉପରେ ଦୂଇଗୋଡ଼ ରଖ୍‌, 
ଆଗେଇଯିବାର, ସିବାନ୍ତ । 


କଣ ମନେ ହେଲା କେଜାଣି, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୀରେ ପଚାରିଲି 
‘ହସିଲେ ଯେ ?' 


ସେ କହିଲେ ¬ ତୁମ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ । ମୋର ବି ସେମିତି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ହୋଇଛି, ଏବେ ବି ହଉଛି — ଗୋଟେ ନିଦିଷ୍ଟ ବହି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଉ ଏକ ବହି ଆଖିରେ 
ପଡ଼ି ଯାଏ । ପ୍ରଥମ ବହିଟି ଭୁଲିଯାଇ ଏ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବସେ ! ତା ପରେ ? 


~~ ame 


'ସେରେଶଣ୍ଡିପିଟି' ... 


~~ ~~ 


‘ସେରେଣ୍ରିପିଟି ?ˆ ନୂଆ ଶବ୍ଦଟିଏ ? ଅର୍ଥ ତା ହେଲେ ଏୟା ? ଭଲ ଶୁଭୁଛି 
ଶବ୍ଦଟି ତ ! ¬ ମୁଁ ଭାବିଲି । 

ଡିକ୍ସ୍ନାରି ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ଆଜ୍ଞା ସେମିତି ହୁଏ ନାହିଁ ??— କହି ପକେଇଲି । 
‘ଗୋଟେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆହୁରି ନୂଆ ଶବ୍ଦ, ଏକା ଅର୍ଥ ବୁଝୋଉଥୁୂବା ଶବ୍ଦ 
ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ପୁଣି ଚାଲିଆସେ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥ ନେଇ ନୂଆ ଶବ୍ଦଟିଏ — ମୂଳରୁ ଖୋଜୁଥ୍ବା 
ଶବ୍ଦ ହଜିଯାଏ, ଶବ ବା ଅର୍ଥ ସନ୍ଧାନ ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତା ନିଏ... ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ସେମିତି 
ବଞ୍ବାର ଅନୁଭୂତି ¬ ନୁହେଁ ?” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ମୋତେ ଇସାରା କଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି । 


ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା ମନା, ତେଣୁ ତୁମକୁ ବାହାରକୁ ଡାକିଲି । ମୋ ନାଁ 
ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଟି !” 


ମୁଁ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଯେ କେହି ଦେଖ୍ଲେ କହିବ, 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ‘ଏଲିଟ୍‌' ଶ୍ରେଣୀର । କଥା କହିବା ଓ ପୋଷାକରେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ପରିଷ୍କାର 
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ଜଣା ପଡ଼ୁଛି, ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ବା କୌଣସି ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରି ଏକ୍‌ଜି କ୍ୟୁଟିଭ୍‌ 
ହୋଇପାରିଥଆନ୍ତି । କଫି ଖାଇବାକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ କଫି — ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ 
ଲାଗିଲା । ମାନେ ପରିବେଶଟା, ପାଖରେ ତିନି ଚାରିଜଣ କଲେଜ ଝିଅ ପୁଅ ପରି ମନେ 
ହେଉଥାନ୍ତି, ଜଣେ ବୟସ୍କ, ବୃଦ୍ଧ" କୁହାଯାଇପାରେ, ହାଇକୋର୍ଟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଜଜ୍‌ 
ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି । ତେବେ ଏଇ ଶସ୍ତା କଫି ଦୋକାନରେ କାହିଁକି ? ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚି ଦି 
ତିନିଥର ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖ୍ଲେଣି ଏ ଭିତରେ । ମୁଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ | ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚି ଆଉ ନାହାନ୍ତି । କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲେ ? ମୁଁ ବି ଖୋଜିଲିନି, 
ସେ ପଇସା ଦେଇ ସାରିଥୁଲେ ! ଏସ୍‌ପ୍ଟାନେଡ୍‌ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଚଢ଼ିଗଲି ଗୋଟେ ଡବଲ 
ଡେକ୍କର୍‌ରେ, ପରେ ଦେଖ୍ଲି ନମ୍ବର୍‌ ଏଇ ୧୪ ବି, କଲେଜଷ୍ଟିଟ୍‌ ଦେଇ ତ ଯିବ, ତେଣୁ 
ଭଲ ହେଲା । ପ୍ରେସିହେନ୍ି କଲେ ୯ ଫିଟ୍‌: ମୋ ମାର୍କସିଟ୍‌, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସବୁ ନେଇ 
ପ୍ରୋଭିଳନାର ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ଦେଲେ । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଶିହରଣ ଖେଳିଗଲା ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ 
— ମୁଁ ନ! ହେଲେ ଦେଶର ଏକ ଏତିହାସିକ କଲେଜର ଛୀତ୍ର ହୋଇଗଲି, ଯେଉଁଠି 
ପଜୂଥ୍‌ଲେ ନେତାଜୀ ସୂଭାଷ ଦୋଷ୍‌, ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ସତ୍ଯେନ୍‌ ବୋଷ୍‌, ମୁଜିବୂର୍‌ 
ରେହମାନ୍‌, ଆହୁରି କେତେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, ବାରିଷ୍ଟର ଓ ଲେଖକ । 


୨୪ 


ଡିବେଟିଂ କୁବ୍‌ରେ ଥରେ ଦି ଅର କହିଲା ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ଇଂରାଜୀ କହିବାରେ 
ମୋର ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ହେଉଛି । ସ୍କୁଲରେ ରତନ୍‌ସାରଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସାଇନ 
ସାର୍‌ ଭେଙ୍କେଟ୍‌ସୂରୂଲୁଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ପଢ଼େଇବାର 
ଶୈଳୀ ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚକୌଟୀର ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଅଶୁଦ୍ଧ ଥୁଲା । ବାକ୍ୟଟିଏ 
ହହିବାର ଢଙ୍ଗ ଉପରେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାର ପ୍ରଭାବ ସବ୍ରବେଳେ ପରିଲକ୍ଷିତ 
ହେଉଥ୍ଲା ! କିଛି ଇଂରାଜୀ ଶବଦ, କିଛି ମାର୍କିନ୍‌ ବା ଫରାସୀ ଲେଖକ ଓ ଚିନ୍ତାନାୟକଙ୍କ 
ନାଁ ଭୂଲ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍‌ଲି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସଂଶୋଧନ କରିନେଲି ମନେ ମନେ |! 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବହିଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ସମୟ କଟିଗଲା ¬ ଜାଣି ପାରିଲିନି । କଫି 
ଖାଇବାକୁ ପୂଣି ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 'ଗୋବ୍‌'ରେ ପଡ଼ିଛି ଅର୍ସନ୍‌ ଉଏଲ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ “ସିଟିଜେନ୍‌ କେନ୍‌? । 
ଥରେ ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ପୂଣି ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା ହେଲା । ନିଜେ ଉଏଲ୍‌ସ୍‌ ନିଦ୍ଦୈଶନା 
ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ଅଭିନୟ କରିଛନ୍ତି ¬ ବାରମ୍ବାର ଦେଖ୍ବାର ଛବିଟିଏ । ଖବର କାଗଜ ପ୍ରକାଶନ: 
ଯେ ଏକ ଇଣ୍ଡଷ୍ଠି ହୋଇପାରେ ଓ ସଫଳତାର ଇତିହାସ ପଛରେ ମଣିଷଜୀବନରେ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଏକାକୀତ୍ସ, ବିରସତା କେତେ ଭୟାନକ ହୋଇପାରେ, ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପନା 
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କରି ନଥ୍ଲି । ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ସଫଳତାର ଅନ୍ତିମ ପାହାଚ ଛୁଇଁବା ପରେ 
ପରେ, ମଣିଷ ଏତେଟା ଏକାକୀ, ଏତେଟା ଅସ୍ିର ହୋଇଯାଏ ? 


ହେଲେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବା, ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁବା କ'ଣ ନିହାତି ଦରକାର ? ନା, 
ମୋତେ ଏବେ ଭାବିବାକୁ ହେବ ¬ ଆମ ସାଂଗରେ ଯେଉଁମାନେ ପଢୂଥ୍ଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି ଉପରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣିକି ? 


ମନେ ପଡ଼ିଲା — ଅପୂର୍ବ କଥା, ସେ କେଉଁଠି ? ଦୂର୍ଗାପୁର ଏଂଜିନିୟରିଂ 
କଲେଜରେ, ଶେଷବର୍ଷ ଛାତ୍ର, ଏୟାରଫୋର୍ସ୍‌ରେ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଇଣ୍ଟର୍‌ ଭିଉରେ କମିଶନ୍‌ 
ପାଇଯାଇଛି । ବିନୋଦ ଡାକ୍ତରୀ /ଏଂଜିନିୟରିଂ ନ ପଢ଼ି ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଫିଜିକ୍ସ୍‌ ନେଇ 
ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ ପି.ଜି. କରି ଏବେ ଆମେରିକାରେ ¬ ବିଶଵବ୍ୟାଙ୍କରେ କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ ସେକ୍ସନ୍‌ 
ଚିଫ୍‌ । ଆଉ ସମୀକ୍ଷା ? 


ସମୀକ୍ଷା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆରେ ସେ ପିଲାଟା ତ କଲିକତାରେ ମେଡିସିନ୍‌ 
ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ଆର୍‌ .ଜି. କର ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ । ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ହଅନ୍ତା ! ସମୀକ୍ଷା ସହ ସମୟ କେମିତି କଟିଯାଏ, ଜାଣିହୁଏନା । ଏବେ ଚ ଆହୁରି ଦ୍ରଷ୍ଟାମି 
କରୁଥ୍ବ ! ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମୂଟଟି ଭାସି ଆସିଲା, ପଛରେ ଚିଲିକାର ନୀଳପାଣି... ମୁହଁରେ 
ସେହି ସହଜ, ଦୁଷ୍ଟ ହସଟି ଝୁଲିରହିଛି, କଣ୍ଠରେ ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସ୍ଵର, 
ଆଉ ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ଏ ପ୍ରଶ୍ର... 


୨୫ 


ପୁଣି କଲେଜଷ୍ତିଟ୍‌ରେ ମୁଁ । ବର୍ଷା ଅସରାଏ ହୋଇଯାଇଛି ¦ ବର୍ଷା ହେଲେ 
କଲିକତା ରାସ୍ତା ଅସହ୍ୟ, ବିଶେଷ କରି କଳେଜ ଷ୍ଟିଟ୍‌ । ତଳକୁ ଅନେଇ, ଡେଇଁ ଡାଇଁ 
ଚାଲିଛି, ଆଖ୍‌ ଫୁଟ୍ପାଥ ବହିଦୋକାନ ଉପରେ । ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜ ସାମ୍ନା ପୂରୁଣା 
ଦାସଗୁପ୍ତ ଷ୍ଟୋର୍‌, ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ବୁକ୍ଷ୍ଟୋର୍‌ ଆଉ ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁନି, ତା ଆଗରେ 
ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବେ ଚାଲିଛି ଫୁଟପାଥ୍‌ ବହିଦୋକାନ ସବୂ । ଅନେଇଲେ ବିପଦ । ପାଖକୁ 
ଗଲେ ଦୋକାନ ଚଳାଉଥ୍‌୍ବା ଅଧାପଢୂଆ ଟୋକାସବ୍ର ପଚାରି ପଚାରି ଅଥୟ 
କରିଦେବେ ¬ ‘ଦାଦା, କି ଚାୟ୍‌ ? ଓ ଦିଗେ କେନ, ଏ ଦିଗେ ଆସୂନ୍‌ । କି ଚାୟ୍‌ ବୋଲୁନ୍‌, 
ବୋଲେ ଫେଲୁନ୍‌... ନା ଥାକେ ଓ ଏନେଦବ, ଆସୁନ୍‌, କବେ ଲାଗ୍ବେ, ବୋଲୁନ୍‌ !' 


ହସ ଲାଗୁଥାଏ, ବିରକ୍ତ ବି ଲାଗୁଥାଏ | ସମୀକ୍ଷା ପାଖକୁ ଯିବି ଭାବି ମିନି ବସ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥୂଲି, କରିବି କ'ଣ ଏବେ ? ବହି କିଛି ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା, ଦେଖ୍ଲେ ପୁଣି 
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କିଣିବାକୁ ଇଛ୍ୁ। ହେବ । ପୂରୁଣା ବହି... ପୁଣି ମୂଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଏ ବକର ବକର 
ହେବ ସକାଳଟାରୁ ? ନାଇଁ, ଥାଉ, ବରଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସମୀକ୍ଷା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବି । 


“ବୋଲୁନ୍‌ ନା ଦାଦା... କି ଚାୟ୍‌ ?? 


ଓହୋ ! ବଡ଼ ଅସୁବିଧା, ଟୋକାଟା ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଭାବିଲି ଗୋଟେ 
କଷ୍ଟିଆ, ନ ମିଳୁଅ୍ବା ବହି ଅଛିକି ନାହିଁ ପଚାରିବି, ହଇରାଣ କଲାଣି ପିଲାଟା ! ମୁଁ ତାକୁ 
ଟିକେ ହଇରାଣ କରେ ? 


¢ 


“ ଆରିଷ୍ଟୋଟ୍ଟଙ୍କ “ପଲିଟିକୁ' ବହି ଅଛି ?? ନିର୍ଘାତ ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲି । 
ପିଲାଟି ଦୋକାନର ଏ ମୁଣ୍ଡ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଅନେଇଗଲା ! ଶେଷକୁ କହିଲା 
ପ୍ଲାଟୋଦା”ର ରିପବିଲିକ୍‌' ଚଲ୍ବେ ? ” 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପିଲାଟିକୁ ଅନେଇଲି । ପ୍ଟୋାଟୋଦା ?”ବାଃ, କି 
ଫ୍ୟାମିଲେରିଆ | ଗ୍ରୀକ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ ପଲାଟୋ କେମିତି ଏ ଟୋକାର “ଦାଦାଂ' ହେଲେ, ହସ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ଭାବିବାକୁ ¬ ସତେ ଯେମିତି କଲେଜଷ୍ଟିଟ୍‌ ଭୋଟର୍‌ 
ତାଲିକାରେ ପ୍ଲାଟୋ, ଆରିଷ୍ଟୋଟ୍ଟ ସବୁ ଥଲେ । ଭାବିଲି ପିଲାଟି ଯଦି ପ୍ୟାରିସ୍‌ କେବେ 
ଯାଏ, ମାନେ, ଯଦି କେବେ ଯିବାର ସୂଯୋଗ ପାଏ, ତେବେ ସେ ଆଇଫେଲ୍‌ ଟାୱାର୍‌ 


ପାଖରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଙ୍ଗଳାରେ ହିଁ ପଚାରିବ ¬ 


ଜି ଦାଦା, ବୋଲ୍ତେ ପାର୍ବେନ୍‌ ¬ ଆଇଫେଲ୍‌ ଟାୱାର୍ଟା କୋନ୍‌ ଦିଗେ ? 
ଏମିତି ଭାବି ଭାବି ସମୀକ୍ଷାର ହଷ୍ଟେଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲି । 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନେପାଳୀ ଦରଞୱାନ୍‌... ଅଧାନିଦରୁ ବୋଧେ ଉଠିପଡ଼ିଛି । 
ମୋତେ ଦେଖ୍‌, ନଦେଖ୍ଲାପରି ବିଡ଼ିଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ 
ଚାର୍ମିନାର୍‌ ସିଗାରେଟଟିଏ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ତାକୁ ଦିଆସିଲି ମାଗିଲି । ସେ ନିର୍ବିକାର 


ହୋଇ ଦିଆସିଲିଟି ବଢ଼େଇ ଦେଲା, କାଠି ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଥୁଲା ଭିତରେ ! କ'ଣ ମନ ହେଲା 
ସିଗାରେଟ୍‌ଟିକୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଭିତରେ ପୂରେଇ ଦିଆସିଲି ତାକୁ ଫେରେଇ ଦେଇ କହିଲି 


“ସମୀକ୍ଷା ଦିଦି ଉଡ଼ିଶା ଥେକେ ଏସେଛେ, ୟେକ୍‌ଟୁ ଡେକେ ଦେବେ ? 
‘ଆପ୍‌ କ୍ୟା ବଂଗାଲୀ ହାଏ ?' ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ! 


“ଓଇ ରକମ୍‌...” କହି କଥା ଗୋଳେଇବାକୁ ବସିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି 
ସତକଥା କହିଲିନି କାହିଁକି ? ମିଛଟିଏ କହିଲେ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
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ମିଛ କହିବାକୂ ପଡ଼ିବ, ପୁଣି ଦିତୀୟ ମିଛଟି ପାଇଁ ତୃତୀୟର ସାହାରା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
କଂ ଣ ଦରକାର ? ‘ତେବେ ସତକଥାଟା ସହଜରେ ବାହାରେନି କାହିକି ?' ନିଜକୁ ପଚାରିଲି । 


ଦୁଇ ମହଲା ଉପରୁ ଝିଅଟିଏ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ହଲୀଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବି 
ହାତ ହଲେଇଲି ¬ ଗୋଟେ ନୀଳ ନାଇଟିରେ ସମୀକ୍ଷା ¦ ବାଳ ଟ୍ରିମ୍‌ କରିଛି ବୋଧେ ? 
ଏତେ ଲମ୍ବା ତାର ବାଳଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ପାଖକୁ ଆସିଲାରୁ କିଛିଟା ସୋଫିଆ 


ଲରେନ୍‌,' କିଛିଟା ଅପର୍ଣ୍ଣା ସେନ୍‌ ଭଳି ଦିଶିଲା । ବେଶୀ ଗୁଡ଼େ ହେଁ ହେଁ ନ ହୋଇ ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଲୁ ଗ୍ଲୋବ୍‌ ସିନେମା ଆଡ଼େ । 


“ରାସ୍ତାରେ ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଅଧଘଣ୍ଟା ହୋଇ ଯିବା”, ସମୀକ୍ଷା କହିଲା । ମୁଁ 
କହିଲି - ‘ଆଗ ଟିକେଟ୍‌ କରିଦେବା, ତାପରେ...’ 

ନାଇଁ ଆଗେ ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ।” 

ସମୀକ୍ଷା, ପିିଜ୍‌... 

ହଉ... 


ଭାବିଲି ଇଂରେଜମାନେ ପ୍ଲିଜ୍‌' ଭଳି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆମର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ, ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ, ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟାର 
ସମାଧାନ କରିଦେଇଛନ୍ତି ! 


୨୬ 


ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ଭିତରେ ପଶିବା ସହଜ, ବାହାରିବା କଷ୍ଟ | କୁଆଡ଼େ ଛତିଶଟା 
ପଶିବା ଓ ବାହାରିବା ରାସ୍ତା ଅଛି, ରାସ୍ତା ନୁହେଁ ତ ସରୁ ଗଳି, ପାଞଚହାତିଆ, ଦଶହାତିଆ 
ଗଳି । ଆଉ, କୌଣସି ଦୋକାନକୁ ମୁଁ ଦିତୀୟ ଥର ପାଏନା | ଯଦି ପାଏ, ତା ହେଲେ 
ସେଣ୍ଟ୍ାଲ୍‌ ସ୍କୋୟାର୍‌ରୁ ପୁଣିଆସି ଗୁଡ଼ାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲାପରେ... ପହଞ୍ଯାଏ 
ଭୁଲରେ, ଯେଉଁଠାରୁ ଭୀମସେନ ଯୋଶୀ ବା ଏଲ୍‌ଭିସ୍‌ ପ୍ରିସ୍ଲିଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
କିଣିଥୂଲି । ଅଭୁତ ଏ ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ! ଏଠି ମାଛପିସ୍‌ ସଜା ହୋଇଥାଏ, ରାଖ୍‌ ସଜା 
ହେଲାପରି... ଧାଡି ଧାଡି । ମାଛ ପିସ୍‌ ଦଶ ପଇସା, ପିସ୍‌ ଚାରଣା, ପିସ୍‌ ଟଙ୍କାଟେ ମଧ୍ଯ ! 
ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, ଯଥା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ 
ରାୟ, ଅପର୍ଣ୍ଣା ସେନ୍‌, ମାଧବୀ ଚାଟାର୍ଟୀ,- ପ୍ରଫେସର ପି. ଲାଲ୍‌ ତଥା ଫୁଟବଲ୍‌ ହୀରୋ 
ଚୂନି ଗୋସ୍ଵାମୀ, ରବୀନ୍ଦୁ ସଂଗୀତ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟ ସୁଚିତ୍ରା ମିତ୍ର, କନିକା ବାନାର୍ଜୀ ଓ ଦେବବ୍ରତ 
ବିଶ୍ଵାସ । ଲେଟେଷ୍ଟ ଜୋତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ଲେଟେଷ୍ଟ୍‌ କ୍ୟାସେଟ୍‌, ରେଡ଼ିମେଡ୍‌ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌, 
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ସୁଟ୍‌, କାଂଜୀବରମ୍‌, ‘ଢାକାଇ” ଶାଢ଼ୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗ୍ରିଟିଂ କାର୍ଡ଼, ଏଥ୍ନିକ୍‌ ଜୁଏଲ୍ରୀ, 
ବିରିୟାନି, କେକ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ସବୁ, ମଣିଷର ଦରକାରୀ, ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଗୋଟିଏ 
ଛାତତଳେ ମିଳେ ! ଅଭୁତ ଏ” ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ! 


କଣ ଦିଟା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଫେରେଇଲା ସମୀକ୍ଷା, ଆଉ ତ ନୂଆ କିଛି ନେଲାନି ! 
ମୁଁ ବଡ଼େଗୁଲାମ୍‌ ଅଲ୍ଲୀଙ୍କ ଠୁମ୍ି ଶୁଣୁଥ୍ଲି — ‘ୟାଦ୍‌ ପିୟା କି ଆୟେ...” 


ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌ରେ ସର୍ପିଳ କ୍ୟ । “ଲେଡିଜ୍‌ ଫାଷ୍୍‌' ସିଷ୍ଟେମ୍‌ ନାହିଁ, ମୁଁ ଛିଡ଼ାହେଲି 
ଜ୍ୟୁଂରେ। ସମୀକ୍ଷା ଗଲା ଚିକେନ୍‌ ରୋଲ୍‌ ବାହାରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ରୋଲ୍‌ ପରେ ରୋଲ୍‌ 
ଖାଇ ଚାଲିଛୁ, କିନ ଲାଇନ୍‌ ସେମିତି, କିଛି କମୁନି । ଆଗରେ ଦି' ଜଣ ଝିଅ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ଚଲେଇଥାନ୍ତି । ଭିତରେ ଖାଇବା ମନା, ତେଣୁ ବାହାରେ ପାଟି 


ଚାଲୁଥାଉ, ଲାଇନ୍‌ ତ କ'ଣ ରହିଛି ସେମିତି ? 


ଫିଲ୍ମ ସରିଲାପରେ ସମସ୍ତେ ହଲ୍‌ରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ସମୀକ୍ଷା ସେମିତି ବସି ଧଳା 
ସ୍ତନ୍‌କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ‘କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? ¬ ପଚାରିଲାରୁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ି ସେ କହିଲା — 


‘ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍‌ ଉଏଲ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ କି ଅଭିନୟ ! ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଆଘାତକୁ 
ଜି ସୁନ୍ଦର ପୋର୍ଟ କରିପାରିଛନ୍ତି ! ମୁଁ କହଲି — * କେବଳ ତାଙ୍କରି ନିଦଦେଶନା ଓ ଅଭିନୟ 
ଯୋଗୁଁ ପରା “ସିଟିଳେନ୍‌ କେନ୍‌” ଏକ କ୍ଲାସିକ୍‌ ମୁଭି... 


ଫେରିଲାବେଳକୁ ମାଡ଼ରାସ ହୋଟେଲ୍‌ ପାଖରେ ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ ସମୀକ୍ଷା ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ 
ହେଇଗଲା । ଭାବିଲି ତା ମେଡିକାଲ୍‌ ବା ହଷ୍ଟେଲ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବ | ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ 
ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ମୁଁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି, ଭାବୁଛି... ସେ 
ହସି ହସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ | ଭିଡ଼ରୁ, ଶହେ ଦି ଶହ ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ବାହାରି 
ଜଣେ ପରି ଦେଖାହେଲେ ଯେତେବେଳେ, ମୁଁ ଚିହୁ ପାରିଲି - ୟେ'ତ ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚି, 
ଆମେରିକାନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ତା'ହେଲେ ଏ ଝିଅଟି 
ତାଙ୍କର ଗାର୍ଲ ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ, ଭାବିଲି । 

ସମୀକ୍ଷା ଉଭୟଙ୍କ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଲା ! ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ ! ମୋତେ 
ଟିକେ କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲା । ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ତ ମୋଟେ ଜଣା ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ଶାଦୀଶୁଦା 
ପରି ¬ ହୁଏତ ହିନ୍ଦୁ ନୁହନ୍ତି ! ତେବେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କେ.ସି. ଦାସରେ ପଶିଲୁ । ସନ୍ଦେଶ୍ର 
ଭେରାଇଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ଟିକେ ତରକିଗଲି । ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚି ଓ ସମୀକ୍ଷା ଟକ୍ଟାକ୍‌ ସାତ 
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ଆଠଟି ଉଦରସ୍ଥ କଲାବେଳକୁ ଆମେଦୂରହେଁ ଦୁଇରେ ରହିଛୁ । ମିଠା ଖାଇବାକୁ କେମିତି 
ମୋତେ, ମାନେ ସନ୍ଦେଶ୍‌ ଟାଇପ୍‌ର ମିଠା, ଭଲ ଲାଗେନା ! କେମିତି ଗୋଟେ ବୃଟିଂ 
ପେପର୍‌ ବା ଚକ୍‌ ପାଉଡର୍‌ ଚୋବେଇଲାଭଳି ଲାଗେ | 


କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍‌ଚି ଯେଉଁ ଖବର ଦେଲେ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ 
ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି କଲେଜ କୁଆଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଯାଦବପୂର ହଷ୍ଟେଲରେ କୁଆଡ଼େ ହାତବୋମା ତିଆରି ଚାଲିଛି । ନକ୍‌ସାଲ୍‌ବାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନ 
ତୀବ୍ରତର ହେବା ଉପରେ ।! ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀମାନେ ବର୍ବମାନ୍‌ ନା ବାଙ୍କୁଡ଼ାରେ ଜଣେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଏସ୍‌. ପି.ଙ୍କୁ ଓ ଦୂର ଗାଁରେ ଦୁଇଜଣ ଜମିଦାରଙ୍କୁ ଦିବାଲୋକରେ ଗୁଳିକରି ମାରି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆଜି ସକାଳେ । 


ବାହାରେ ପ୍ରୋସେସନ୍‌... କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସବ୍ର ଦିଶୁଛନ୍ତି ¬ ଏକ କି.ମି.ରୁ 
ବେଶୀ ଲମ୍ବା ପ୍ରୋସେସନ୍‌ । କଲିକତା ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଓ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ର ସହର, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । 
ପାଖକୁ ଗଲାରୁ ଶୂଭିଲା ଅନେକ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌, କିନୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ମନେ ରଖ୍ବା ଭଳି ¬ 


'ଆମାର୍‌ ନାମ୍‌ ଭିଏଟ୍ନାମ୍‌' ଏ ରିଏନ୍ନାମ୍‌ ପୁଣି କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ପୁଣି କିଛି 
ସମୟ ପରେ ‘ଚଲ୍ବେ ନା... ଚଲ୍ବେନା...” ବୋଧେ ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ! ଏଠି 
କୁଆଡ଼େ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଓ ପ୍ରୋସେସନ୍‌ରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ ରୀତିମତ ଭଡ଼ା ମିଳେ, କେବଳ 
କୋଲ୍ଡ୍‌ ଡିଙ୍କ ଓ ଲଞ୍ଚ୍‌ ନୁହେଁ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମଜୁରୀ । ନ୍ୟୁନତମ ଯୋଗ୍ୟତା : ଖରାରେ ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା 
ଚାଲିପାରୁଥ୍‌ବା, ପାଟି କରିପାରୁଥ୍ବା ଶକ୍ତି | 


ମୁଁ ତା? ହେଲେ କଂଣ କରିବି ଏବେ ? କଲେଜ ବନ୍ଦ ମାନେ କଂ ଣ ଓଡ଼ିଶା 
ଫେରିଯିବି ? ନଭେମ୍ବର ମାସ ହେଲାଣି । ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ତ ଆଡମିଶନ୍‌ ସବୁ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବଣି ! ଗଲା ପୁଣି ଗୋଟେ ବର୍ଷ । ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚିଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲି । 
ଏବେ କରିବି କ'ଣ ? 


ଶ୍ୟାମଲ୍‌ ବାଗ୍ଚି କହିଲେ — ‘ତୁମେ ଗୋଟେ କାମ କର | ବିଶୃଭାରତୀ 
ଚାଲିଯାଅ, ଶାନ୍ତିନିକେତନ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବା କାଲି ! ସେଠି ଡିସେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆଡ୍‌ ମିଶନ୍‌ ସମ୍ଭବ, ଯଦି ସିଟ୍‌ ଥାଏ | ରେସିଡେନ୍ସାଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟି... ହଷ୍ଟେଲରେ ଯଦି ସିଟ୍‌ 
ଥ୍ବ, ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ତୁମେ ପାଇପାରିବ । ବେଶ୍‌ ନାମକରା ସ୍କଲାର୍‌ ଇଂଲିଶ୍‌ 
' ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ¬ ଡଃ ଶିଶିର୍‌ ଘୋଷ୍‌, ଡଃ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ର ସେନ୍‌, ଡଃ ଜୀବନ୍‌ 
ଚଉଧୁରୀ, ବିମଲ୍‌ ସର୍କାର... 
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୨୭ 


ଦାଇିଁ ଲିଂ ମେଲ୍‌ ପାଇଁ ସିଆଲ୍‌ଦା ଯିବାକୁ ହେବ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁ୍ଲି । ସିଧା 
ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବର୍ଵମାନ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଲୋକାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । 
ବସିବାର ପ୍ରଶ୍ବନାହିଁ, ଜାଗା ବି ନାହିଁ ! ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଟୋକେଇ ଗୁଡ଼ା 
ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ, ମଣିଷ କମ୍‌ । ବର୍ଵମାନରୁ ବୋଲ୍‌ପୂର୍‌ ଅଭିମୁଖେ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି 
ଦାନାପୁର ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ¬ ମିଳିଗଲା ! ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ବୋଲ୍‌ପୁର୍‌ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି 
ଛୋର୍ଟ | ଓହ୍ନେଇପଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି, ରିକ୍ାବାଲାଟେ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେବା 
ଉପରେ ¬ ଡାକୁଛି ତା? ରିକ୍ାକୁ । 


~~ 


କୋଉ ‘ଭବନ୍‌ ' ଯିବି ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥୂଲି, ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ କଲେଜକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ‘ଭବନ! କହୁଥ୍ଲେ | ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ା ହେଉଥୁ୍ବା 
କଲେଜ ହେଲା ବିଦ୍ୟାଭବନଂ , ଅନର୍ସ ପଢ଼ା ହେଉଥ୍ବା କଲେଜ ସବୁ 'ଶିକ୍ଷାଭବନଂ... 
ସେହିପରି ଅନ୍ୟ କଲେଜ ସବ୍ର ହେଲା ‘କଳାଭବନ' , ‘ସଂଗୀତଭବନ' , “ବିନୟଭବନ” 
(ବି. ଇଡି./ଏମ୍‌. ଇଡି. ), ‘ପାଠଭବନ”' (ସଲ ବିଭାଗ), ‘ଚିନାଭବନ' (ଚାଇନିଜ୍‌ 
ଷ୍ଟଡିଜ୍‌ ) , ହିନ୍ଦୀଭବନ' , ଶିଶୁଭବନ' ( ନର୍ସରୀ ଓ କିଶ୍ଡର୍‌ଗାର୍ଟନ୍‌ ) ଇତ୍ୟାଦି... 


ରିକ୍ସାରେ ବସୁବସୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା — ‘ଦାଦା, ଆପ୍‌ ପୁରାନା ଝୁଡେଣ୍ଟ୍‌, 
ୟା ନୟା ହଏ ୨ 


ହନ୍ଦୀ ଶୁଣିମୁଁ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ବଙ୍ଗଳା-ମିଶା ହିନ୍ଦୀ । ବିହାରୀ ଚେହେରା — 
ବିହାରୀ ଲୋକଟେ ବୋଧେ ! ମୁଁ ଟଙ୍କାଟେ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳକୁ ସେ ମୋତେ ଚାରଣୀ 
ଫେରେଇଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସେଇଟା ରଖ୍ବାକୁ କହି ଓହ୍ଲେଇଗଲି । କିନୁ ପ୍ରଥମଥର 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଆସିଛି । ଓଡ଼ିଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଜଣେ ଦି ଜଣ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଛି, 
ନାଁ ଶୁଣିଛି, କିନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବି, ଗେଷ୍ଠ ହାଉସ୍‌ ତ ଥ୍ବ, ସେଇଠିକି 
ପ୍ରଥମେ ଯିବି ବୋଲି ଭାବିନେଲି । ଦେଖ୍ଲି ¬ ଆକାଶରେ ବର୍ଷାର ପ୍ରସ୍ତତି । ରାସ୍ତାରେ 
ପ୍ରକ୍ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ... ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ୍ଟିଏ ପିଛିଛି... ମୁପ୍ତରେ ତିନିଚାରିଟା ବହିକୁ 
ସୁନ୍ଦର ବାଲାନୁ କରି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତଗାଇ ଚାଲିଛି... 


ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ବର୍ଷାର ସମ୍ଭାବନା ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁନି । ବହି 
ସିପଡ଼ିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରୁନି । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ନ ଦେଖ୍ଲାପରି 
ଗୀତଟିଏ ( ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଂଗୀତ ବୋଧେ ! ) ଗାଇ ଚାଲିଛି ମଖି ରାସ୍ତାରେ । 


ou oo 
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ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ସେମିତି ଚାଲୁଥାଏ । ଭାବିଲି ଟିକେ ଦୃଷ୍ଟାମି କରିବି । 
ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲି —- ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ କେତେବେଳେ ହୁଏ ? 


‘ମୋ ଗୀତ ଯେତେବେଳ ସରିଯାଏ’ । 


ବାଃ ! କି ଚମତ୍କାର ଉତ୍ତର | ଚଉଦ / ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଜଣେ ଝିଅଠାରୁ ମୁଁ ଏଭଳି 
ପରିପକ୍ର, କାବ୍ୟକ ଚିନ୍ତାଧାରା କେବେ ଆଶା କରି ନଥୁଲି । 


ଆଛା ତୁମ ନାଁ କହିଲେ ତୁମର ବେଶୀ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ କି ?” ପଚାରିଲି 
ଇଂରାଜୀରେ । 
ନା, ଅସୁବିଧା ଠିକ୍‌ ହେବନି । ମୁଁ କହିବି, କିନୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ଭରେ' ଝିଅଟି 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଏଥର କହିଲା ! 

“ସର୍ଭରେ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ସେ କହିଲା ¬ “ହଁ, ଗୋଟିଏ ସର୍ରରେ । ସର୍ଭହେଲା ତୁମେ ତା' ପରେ ଆଉ 
କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ନାହିଁ, କଥାବାର୍ଭା ବି କରିବ ନାହିଁ ।” 


ମୁଁ କହିଲି  ‘ଆଚ୍, ଯଦି ମୁଁ କହେ, ତୁମ ନାଁ ଜାଣିବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ... 
ହେଲା ? କିନ୍ତୁ ତୂମ ସହ ଆଉ ଟିକେ କଥାବାର୍ଭା କରିବି ?? 


ସେ ହସିଲା । ତା ହସ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର | ବର୍ଷା ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି, ସେ 
ଦଉଡ଼ିବ ବା ନିକଟସ୍ଥ କୌଣସି ଘରେ ପଶିଯିବ, କାରଣ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ତାହା ହି କରିବି, 
ଭାବିଥ୍ଲି। କିନଧ, ସେ ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥାଏ ଓ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ ¬ 
ଏଥର ବର୍ଷାର ସଂଗୀତ, ପରିଷ୍କାର ଜଣା ପଡୁଥାଏ ¦ ମୋତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା 
ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ହେବି, ଅଥଚ, ମୁଁ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯିବି ବୋଲି ଡରିମରି 
ଆଗରେ ଗୋଟେ କାହାର ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ଭାବ୍ରଛି । ନା, ଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବନି । 
ତା'ପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା — ଝିଅଟି ମୋ ବିଷୟରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ପଚାରିନି କାହିଁକି ? 


ତା”ର ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହି, ନା ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ନୂଆ ଉପାୟ ? 


ସେ ଯା” ହେଉ ଝିଅଟି ନିର୍ବିକାର ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଚାଲିବାରେ 


ଲାଗିଛି । ଭାବିଲି, ମୁଁ ବି ତିନ୍ତେ, ପୁଣି ଟିକେ ଦୁଷ୍ଟାମି କରେ ତା” ସହିତ ! 


‘ଆଛୁ ତମେ ନ କହିଲେ ବି ତମ ନାଁ ମୁଁ କହିଦେବି ।” 


— — ~~ 


“ଭୁଲ୍‌ କହିଲେ ବି ମୁଁ କିଛି ଭାବିବିନି” , ସେ କହିଲା । 
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‘ତାଂ ହେଲେ ତମ ନାଁ ଦୁଇଟି ଅକ୍ଷରରେ... ?' 

ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରିଛ" 

କିଛିଟା ଦେବ ଦେବୀ, କିଛିଟା ମଣିଷର ଗୁଣକୁ ନେଇ ତୁମ ନାଁ ? 

ଏଥରକ ବି ଠିକ୍‌... ଇସ୍‌, ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ‘ମାଇଣ୍ଡ ରିଡର୍‌' ‘ଫେସ୍‌ ରିଡର୍‌' 
ଥା'ନ୍ତି, କିନ୍ତ ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନାଁ କହିବା ଲୋକ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖୁଛି ।' 

ଉତ୍‌ଫୂଲ୍ଲିତ ହୋଇ ନାଁଟି କହିବାକୁ ଯାଉଛି; ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସ୍କୁଲରେ 
ସଂସ୍କୃତ ଗପଟିଏ ପଢ଼ିଥୁଲି ¬ “ ଜନ୍ଧବର୍ବର କଥା’... ମୋର ଯଦି ସେଭଳି ଅବସ୍ଥା ହୁଏ ? 
ନା, ନା... ରିସ୍୍‌ ନେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟାମିର ଆଉ ଗୋଟେ ଯୋଜନା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା, କହିଲି ¬ 

ଆଚା, ମୁଁ ତୁମ ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ତୁମ ନାଁ ପଚାରିବିନି, ତୁମେ ନିଜେ କହିଦିଅ | 
ତୂମ ନାଁ ଠିକ୍‌ ନ କହିପାରିଥୂଲେ ବି ନୀ ର ପାଖାପାଖି ଧାରଣା ତ କିଛି ଦେଇପାରିଲି, ନା 


Cd 


ନାହିଁ ? ନ ହେଲେ କୁହ, ତୂମ ଭଉଣୀଙ୍କ ନାଁ, ମୁଁ ତୁମ ନୀ ଟି ଠିକ୍‌ କହିଦେବି ।' 

ସେ କହିଲା ¬ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯଦି କହେ, ମୋର ଭଭଣୀ ହିଁ ନାହିଁ... ତା ନାଁ 
ଆସିବ କୁଆଡୁ ?” 

ଗଲା, ଶରଟା ଏଥର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରୁ ଦଶଫୁଟ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତଥାପି 
ଫୁଟାଣିମାରି କହିଲି — ‘ନା, ନିଶ୍ଚୟ ତମର ଭଉଣୀଟିଏ ଅଛି ।' 

ହସି ହସି ସେ କହିଲା ¬ ‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ ତୁମେ । ଜବରଦସ୍ତ, କହିଚାଲିଛ 
ମୋର ଭଉଣୀ ଅଛି ବୋଲି... କହିଲେ କ'ଣ ମୋର ଭଉଣୀଟିଏ ଆସିଯିବ ?' 

ଆଚ୍ା ସତରେ କୁହ, ତୁମର ଭଉଣୀ ନାହିଁ ?? 


ବର୍ଷା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହେଲାଣି । ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା, ବଗିଚାକୁ 
ଲାଗିଛି ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘର, ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପୁରୁଣା 
ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ ' । ଝିଅଟି ଇସାରା ଦେଲା ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଆଡ଼କୁ | ଦୁହେଁ ପଶିଲୁ ମେନ୍‌ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ଗେଷ୍ହାଭସ୍‌ ଭିତରେ । 

ମୁଁ ପୁଣି ଚଲେଇଲି... ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଅଟକି ଗଲେ 
ଯେମିତି ହୁଏ ( ? ), 

ଆଚ୍ଛା ସତରେ ¬ ତୁମର ଭଉଣୀ ନାହିଁ ?' 
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ବହିଗୁଡ଼ାକ ଭିଜି ଯାଇଛି, ଝିଅଟିର ବାଳସବୁ ଓଦା, ଫ୍ରକ୍‌ ଓଦା, ଚଟି 


ଓଦା...ତଥାପି ସେ ହସୁଛି । ଏହି ହସରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଲୁଚି ରହିଛି କିଛିଟା ନିଜର 
କରିନେବାର, ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବ ଓ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଶକ୍ତି | 

ମୋର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଅଛି, ଆଉ ତା’ ନୀ ହେଲା କ୍ଷମା’... 
ହେଲା ?” 

ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍କ ଖୁସି ହୋଇ ମୁଁ କହିଲି 

“ଏଥର ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ ତୂମ ନୀଟା କହିପକାଏ ?? 

ହଁ କହିପକାଅ | ଭୁଲ କହିଲେ ବି ଚଳିବ, ବୋନସ୍‌ ପଏଣ୍ଟଟିଏ ପାଇବ ।? 

“ସେଇଟା ପୁଣି କ'ଣ ?” — ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ମାନେ, ମୁଁ ଆଗରୁ କ”ଣ କହିଥ୍ଲି ? ନାଁ ପଚାରିବା ପରେ ଆଉ ଯେମିତି କିଛି 
ନ ପଚାର । ଏବେ ବୋନସ୍‌ ପଏଣ୍ଟ୍‌ ହେଲା — ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିପାର ! ତମେ ଯିଏ 
ହୁଅ ପଛେ, ଭଲ ଲାଗିଲା ତୁମ ସହିତ ଦେଖାହୋଇ... ଆମ ଘର ଆସିଗଲା... ମୋ ବାବା 
ଏହ ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ।” 


~~ 


‘ଆଛା ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ଜାଗାକୁ ଆସିଯାଇଛି । ଚମକୁ ପ୍ରଥମରୁ ପଚାରିବାକୁ ଭାବିଥ୍‌ଲି 
— ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ କେଉଁଠି ବୋଲି ।” 


‘ବାଏ, ପରେ ଦେଖାହେବ” କହି ଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି ଝିଅଟି ଫେରିଆସି 
ପଚାରିଲା — 

“ଆଛୁ ମୋ ନାଁଟି କହିଲନି ?” 

ଦୁଷ୍ଟାମିର ଶେଷ ଶରଟି ଛାଡ଼ିଲି... ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତପ୍ରାୟ... “ହଁ ତୁମ ଭଉଣୀ 
ହେଲା... ?' 

“କ୍ଷମା? 

‘ତା ହେଲେ ତୁମ ନାଁ, ତୁମ ନା...” 

‘ଓହୋ, ଜଲ୍ଦି କୁହ... ଏତେ ଡ଼ାମା, ଏତେ ସସ୍ପେନୁ କାହିଁକି ?' 

“ଚୁମ ନାଁ — ଭିକ୍ଷା' ପୁରା ନାଁ ଭିକ୍ଷା ଦେଂ 

‘ଇସ୍‌, ତମକୁ ଆଉ ପାରିହବନି, ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଲା ତୁମ 
ଅନୁମାନ ଅଧା ଠିକ୍‌, ଅଧା ଭୁଲ୍‌, ମୋ ନାଁ ଭିକ୍ଷା ମଜୁମ୍ଦାର୍‌ । 
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୨୮ 


ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ପ୍ରଥମ ସକାଳ । ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ । 
ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ରେ ଖାଲି ଗଛ ¬ ଲମ୍ବା, ଗହଳ ଗଛ, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ରାସ୍ତା ସହିତ । ରାସ୍ତା 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଦୂରକୁ, ଅନେକ ଦୂରକୁ, ମିଶିଯାଇଛି ଶେଷରେ ଦିଗ୍ବଳୟରେ, ଆକାଶରେ । 
ରାସ୍ତାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ମୁଁ । ଆଗକୁ ଅନେଇଲେ ଗଛ ସନ୍ଧିରେ କେଉଁଠି ଛୋଟ 
କୋଠାଟିଏ ତ, କେଉଁଠି ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଟିଏ । 


¢ 


ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବହୁତ ବାଟ ଚାଲିଗଲିଣି । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦେଖ୍ଲି ଛୋଟପିଲା 
— କୋଡ଼ିଏ/ ପଚିଶ ଜଣ, ମଝିରେ ଦିଦି ବସିଛନ୍ତି । ଖେଳୁଛନ୍ତି କି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍‌ 
ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ । ପାଖକୁ ଗଲି... ହଁ ତ, ପଢୁଛନ୍ତି । ତିନି ଚାରିଟା ଗ୍ରପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗ୍ରପ୍‌ରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ କରି କ'ଣ ସବୁ ପଢୁଛନ୍ତି । ଦିଦି ବେଳେ ବେଳେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ବସିପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ତ, କେତେବେଳେ ଦୂରରେ ¬ ଏକା... ହଳଦିଆ ଶାଢ଼ି ସହିତ ନାଲି ବ୍ଲାଉଜ୍‌, 
ସୁନ୍ଦର ମାନୁଛି, ନୀଳ ଆକାଶ ତଳେ, ସବୁଜ ପତ୍ରର ପରିସୀମା ଭିତରେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । 


କିଛି ଆଗକୁ ଗଲାରୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ମଝିରେ 
ବସିଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଗୋଲାକାର ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞଚ୍‌ ଓ ଟେବୁରେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି 
କୋଡ଼ିଏ / ପଚିଶ ପିଲା ¬ ବୋଧେ କଲେଜ ପିଲା, ଧଳା ପଞ୍ଜାବି କିଏ ପିଛିଛି ତ, କିଏ 
ପିନିଚି ଚେକ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ । ଝିଅପିଲା ବେଶୀ । ଲାଗୁନି ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ । ପାଖକୁ ଗଲାରୁ 
.ଦେଖୁଲି — ଦୁଇଜଣ ଫ୍ରୀନ୍‌ସ ବା ଜର୍ମାନୀର ଝିଅ ଭଳି ଲାଗିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ଜାପାନ୍‌ର | ତେବେ ଏମାନେ ସବୁ କ'ଣ ଏଠି କରୁଛନ୍ତି ? ସମସ୍ତେ କ'ଣ ଗୋଟେ କ୍ଲାସର ? 
ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ଟିଏ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଥିଆ ହୋଇଛି । ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଛି : ‘ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, 
ନନ୍ଦଲାଲ୍‌ ବୋଷ୍‌, ଅବନାନ୍ଦ୍ରନାଥ...” ଭାବିଲି ପେଇଣ୍ଟିଂ କ୍ଲାସ ହୁଏତ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ‘କଳାଭବନ” ଅଛି... ଏଠି ଗଛତଳେ କ”ଣ ହେଉଛି ? ବୋଧେ ଥ୍‌ଓରି କ୍ଲାସ । 
ବୀ କଡ଼କୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ କୋଠା ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବୋଧେ ! ଭିତରକୁ 
ଗଲିନି । ମୁଁ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଛାତ୍ର ହୋଇନି, ମୋତେ କ”ଣ ଭିତରକୁ 
ଛାଡ଼ିବେ ? ଉପର ମହଲାକୁ ଅନେଇଲି ¬ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଅଝିଅ ବାଲ୍କୋନିରେ ଫୁସ୍ଫାସ୍‌ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଭାବିଲି, ଏଠି ବୋଧେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା ହେବାକୁ ମନା । ଗୋଡ଼ରେ 
ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲାଙ୍କର ଚଟି ବା ଜୋତା ନାହିଁ । ଏ ପୁଣି କଣ ? କବି-କବିଭାବ,ନା ଏଠିକା 
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ନିୟମ ? ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଅନେଇଲି... ସ୍ୟାଣ୍ତେଲ୍‌ ରଙ୍ଗ ଗଲାଣି... କିନ୍ୁ ଚାଲିଛି ଠିକ୍‌ । ସେ 
ଦୁଇଟାକୁ କଂ ଣ ହାତରେ ଧରି ଚାଲିବି, ନା ଯେମିତି ପିଛିଛି, ସେମିତି ପିଛିବି ? ଯଦି କିଏ 
କଣ କହିବ ? ନା, ଦର୍ଶକ/ ଟୁରିଷ୍ଟ ଭାଦି ନ କହିବି ପାରେ ? ପୁଣି ବାଲ୍‌କୋନି ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଲି ମୋ ଆଡ଼କୁ କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । “ଭଲ ହେଲା”, ଭାବିଲି । ଏକ ନୂଆ ଜାଗାରେ, 
ନୂଆ ପରିବେଶରେ- ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ । 
କାଡ଼ାକୁ କିଛି ନପଚାରି ନିଜେ ନିଜେ ବାହାର କରେ କେଉଁଟା, କେଉଁଠି । ଆଗ ତ ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଡମିଶନ୍‌ କାଉଣ୍ଟର୍‌କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ଇଂଗ୍ଲିସ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କେଉଁଠି 
ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ନୂଆ, ମୋ ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ନୂଆ,.. କିନ୍ତୁ ଏହି 
ସ୍ଥାନଟି ସହିତ, ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ବହୁ କାଳର ପରିଚୟ | ପଡ଼ିଆ ପରେ ପଡ଼ିଆ, ଗଛ ପରେ 


ଗହ, ଆକାଶ ଚାରିଆଡ଼େ ଭିଡ଼ି ରହିଛି, ଯେଉଁଠି ଅନେଇଲେ ବି ଫାଳେ ଦିଶିଯାଉଛି । 


ପ୍ରକୃତିକୁ ନିଜର କରିନେବା ପୂର୍ବରୁ, ଭଲ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ କାହିକି ଆପେ ଆପେ 
ସେ ଅନାୟାସରେ ନିଜର ହୋଇଯାଏ ? ଅଥଚ଼, ମଣିଷକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ, ଭଲ 
ପାଇବା ପାଇଁ କେତୈ କଷ୍ଟ, କେତେ ବୁଝାମଣା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମଣିଷ ଓ ପ୍ରକୃତି 
ଭିତରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତା” ହେଲେ ଏୟା ? 


ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ କଳା ମେଘ କିଛି ଜମିଗଲାଣି... ଅଳ କିଛି 
ସମୟ ଆଗରୁ ଆକାଶ ଚତ ପରିଷ୍ଠାର ଥୁଲା, କ'ଣ ହେଲା ? କୁଆଡ଼ ଆସିଲା ଏଂ ମେଘ ? 
ସ୍କୁଲ ଜୀବନର ସେଇ ଘଟଣାଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - “ .ର୍ଷାଲାଗି ସଲ ବନ୍ଦ? ବୋଲି 
ହେଡ୍‌ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅକ୍ଷରକୁ ନଜଲ୍ନ କରି ଅବ୍‌ଦ୍ରଲ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ସେଦିନ ଲେଖୁ ଦେଇଥୁଲା — 
ସବୁପିଲା 'ଛୁ' । ହେଡ୍ମାଷ୍ଟର ଅ'ମିଲାବେଳକୁ ସ୍କୁଲରେ କୁକୁର କେଇଟା ଖାଲି ବୃଲୁଛନ୍ତି 
ସେ ଵିରକ୍ତ ହେଲେ । ପିଅନ ଓ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଉପରେ ଗାଳି ! ବାହାରେ ବର୍ଷା, ସଲ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ 
ବର୍ଷା ¬ କି ମଜା ହେଲା ! ମୁଁ ବି ଜାଣିନଥ୍ଲି, କାହାର ମୁଣ୍ଡରୁ ଏତେ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ, 
ସୃକ୍ଷ୍ ଯୋଜନାଟି ବାହାରିଛି । ବର୍ଷେଖଣ୍ତେ ପରେ ଅବଦ୍ରଲ୍‌ହିଁ ନିଜେ ମୋତେ ଘଟଣାଟିକୁ 
ସରଳ କରି କହିଦେଇଥ୍‌ଲା | ସବୁ ବୁଝିଲାପରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅବରଝା ରହିଯାଇଥ୍‌ୁଲା, 
ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରାରେ ଫ୍ୟାକୂରାଇଜ୍‌ କଲାବେଳର ଧାଡ଼ିଟିଏ ପରି — ସମ୍ପର୍ଣ୍ ସଠିକ୍‌ ବାକ୍ୟଟିଏ 
ଲେଖ୍‌ଲା କିପରି ଅବଦୂଲ୍‌ ¬ ସବୁ କ୍ଲାସରେ, ସବୁ ବିଷୟରେ ଫେଲ୍‌ହେବା ରେକର୍ଡ଼କୁ 
ଯାହାର କେହି ଭାଙ୍ଗି ପାରି ନଥୁଲେ ? 


ବର୍ଷା କେତେ ଟୋପା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ମୋ”ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଝିଅଟି 
କଥା ! କଂ ଣ ନାଁ ଟି କହିଥୂଲା ? କଷ୍ଚିଆ ନା ଟି ? ହଁ... ଭିକ୍ଷା... ଭିକ୍ଷା ମଜୁମ୍ଦାର | ସିଏ 


a a 


ତ କୋଉଠି ଗୋଟେ କ୍ଲାସ କରୁଥ୍ବ | କଂଣ ପଢୁଛି, ପଚାରିଲିନି ତ ? ନିଶ୍େେ ସ୍କୁଲରେ 
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ପଢୂଥ୍ବ । ସଲ ସେକ୍ସନ୍‌୍କୁ ଏଠି ବୋଧେ କହନ୍ତି 'ପାଠଭବନ”... ! କଲେଜରେ ବି 
ପଢୂଥାଇପାରେ । ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇ କଥା କହୁଥ୍ଲା, କୁଆଡ଼େ ଥ୍ବ କେଜାଣି ? 


ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ତ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି ଥ୍ବ ! ବୁଢ଼ା 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତ । ଭାବିଲି ପଚାରିବି । ତା ପରେ ଭାବିଲି, 
ନାଇଁ ଥାଉ ! ଆଉ ଟିକେ ଚାଲେ । ସବୁ ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ିକ ସିଧା, ବଙ୍କିଲାବେଳେ ବି ନବେ 
ଡିଗ୍ରୀରେ... ତେଢ଼ା ମେଢ଼ା ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 


, ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲି । ତିନି ଚାରିଟା ଜାଗାରେ ପିଲାମାନେ 
ବସିଛନ୍ତି ¦ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ । ବାହାରେ କିଛି, ଭିତରେ କିଛି... ପୁଅ, ଝିଅ... ଝିଅ, ପୁଅ = 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲଲାଗିଲା । ଥୋଡ଼େ ଇଂରାଜୀରେ, ଥୋଡ଼େ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥାବାର୍ଜା 
ହେଉଛନ୍ତି । ଫ୍ୟାନ୍‌ ତଳେ ଗୋଟେ ଖାଲି ଜାଗା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ପାଇଗଲି, ନଥ୍କିନା 
ବସିପଡ଼ିଲି । ଆଃ କି ଆରାମ ! ଚାଲି ଚାଲି କେତେଟା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି, ଏବେ 
ବୃଝିପାରିଲି । କିଛି ସମୟ ବସିଲା ପରେ ବି କେହି ପାଖକୁ ଆସିଲେନି, କ'ଣ ଖାଇବି କେହି 
ପଚାରିଲେନି । ଅନେଇଲାରୁ ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟେ ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ଏକ କାଠଫଳକରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ‘ମ୍ୟାନେଜର୍‌ | ପାଖ ଚେୟାର୍‌ରେ ଧଳା ହାଫ୍‌ ଶାର୍ଟ୍‌ ଓ ଧୋତି ପିନି ପିଲାଟେ 
ବସି ମୁରୁକି ହସୁଛି । ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ଲାରୁ ଲାଗିଲା ସେ ପିଲା” ନୁହଁ, ମଧ୍ଯବୟସ୍କ 
ଲୋକଟିଏ, ଅନ୍ତତଃ ମୋଡି ବେଶ ବଡ଼ - ଜଣେ ସ୍କୁଲ ପିଲାର ଶାରୀରିକ ଗଠନ । ଲାଗିଲା 
— କଷ୍ଚେମଷ୍ଟେ ଚଳି ସ୍କୁଲ କେମିତି କ'ଣ ଗୋଟେ ପାଶ୍‌ କରି, କାହାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଧରାଧରି 


କରି ଟେମ୍ପରାରି ଚାକିରିଟିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପାରିଛନ୍ତି । 


ଭାବିଲି ଉଠିକି ଯାଇ ପଚାରିବି, କିନୁ ମୋ” ଚେୟାର୍‌ ଛାଡ଼ି ଯଦି ଯାଏ, ଆସିଲା 
ବେଳକୁ କେହି ଆସି ବସିଯାଇଥ୍‌ବ ବା ଚେୟାର୍‌ଟିକୁ ବାହାରକୁ, ଲନ୍‌କୁ ଘୋସାରି ଘୋସାରି 
' ନେଇଯାଇଥ୍‌ବ ? ପିଲାଗୁଢ଼ା ଉତ୍ପାତିଆ ଜଣାପଡ଼ଛନ୍ତି, ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭବ, ଏଠି, ଲାଗୁଛି 
ତେବେ ବସି ରହିଲେ କ'ଣ ହେବ ? କେହିତ ଆସୁନାହାନ୍ତି ମୋ” ଆଡ଼େ । ପୁଣି ଅନେଇଲି 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଇସାରା ଦେବା, କାହାକୁ ଗୋଟେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇବେ ! 
ଏୟା ଭାବୃଛି, ଦେଖ୍ଲି ‘ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ' ଲେଖା ହୋଇଥ୍ବା ଫଳକରେ ଲେଖାହେଇଛି — 
‘ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ସରିସ୍‌' । ଜୋରରେ ହସି ପକେଇଲି ଯେତେବେଳେ ଆବିଷ୍କାର କଲି 
କାଠଫଳକଟିର ଦୁଇ ପାଖରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଲେଖାହୋଇଛି ¬ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ' ଓ 
ସେଲ୍ଫ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ । ବରହମ୍ପୁର୍‌ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା — ସାଉଥ୍‌ ଇଭ୍ଚିୟାନ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଯେମିତି ସେଠି ଏକ କାଠ ଫଳକରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ' ମିଲ୍ସ୍‌ ରେଡି, 
ଆଉ ଅନ୍ୟପାଖରେ ଟିଫିନ୍‌ ରେଡ଼ି' । କାଠଫଳକଟି ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓାନ୍‌'ର କାମ କରେ । 
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ro ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଶେଷରେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲି । ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଟିକେ ମୁରୁକି ହସି ମୋତେ ପାଖକୁ 
ଡାକିଲେ । ତାଙ୍କ ହସରୂ ବୁଝିପାରିଲି ସେ ଲୋକଜଣକ ପୁରା କେବେ ହସି ନାହାନ୍ତି 
ବୋଧେ । ମାନେ ହସିପାରନ୍ତିନି କେବେ ¬ ଅଭ୍ୟାସରୁ, ବା ଅଭାବରୁ ! 


ଖେୋଲାହସଟିଏ କେତେଜଣ ହସିପାରନ୍ତି ? ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥ୍ବା ଆବର୍ଜନା 
ଓ ଦୁଃଖକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୂଲି ଖୋଲା ହସଟିଏ କେତେ ଜଣ ହସି ପାରନ୍ତି ? 


ସମୀକ୍ଷା ହସିପାରୁଥ୍ଲା ¦ 


ଆଛୁ, ‘ରଗ୍ଲୋବ୍‌' ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ସେ ଅର୍ସନ୍‌ ଉଏଲ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ସିଟିଜେନ୍‌ କେନ୍‌ 
ଦେଖ୍ଲାବେଳେ ଏତେ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା କାହିଁକି ? ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଆମେ କାହିଁକି 
ସେଦିନ ଦ୍ରଇଜଣ ଅପରିଚିତ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ପରି ବସିଥୁଲୁ ? ଚିଲିକାକୂଳର ସୁ ତିରେ ଏବେ 
ବି ଉଷ୍ପତା ରହିଛି — ଅନ୍ତତଃ ମୋ” ମନରେ, କିନ୍ତୁ ସମୀକ୍ଷା କଥା ? ତାର ଦୁର୍ବଳତା ¬ 
ମାନସିକ, ନା ଶାରୀରିକ ? ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗେ ସମୀକ୍ଷା ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟେ, 
ମନରେ ଓ ତାର ଶରୀର ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଞ୍ଚ ହୋଇପଡ଼ିଛି ¬ ଅନୁଭବ 
କରିବାର କଥା, ଗୋଟେଇ ସାଉଁଟି ରଖ୍ବାର କଥା ! ଏସବୁ ସତେ, ସମୀକ୍ଷାକୁ ଭଲ 
ପାଇହେବ — ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ପରି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମ କରିହେବନି । ସମୀକ୍ଷା ବି ବୋଧେ କାହାକୁ 
ପ୍ରେମ କରିନି । ସମୀକ୍ଷାମାନେ ପ୍ରେମ କରି ପାରନ୍ତିନି, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚୁର ଭଲପାଇପାରନ୍ତି, ଦୁଃଖ 
ବେଳେ ହାଜର ହୋଇଯାନ୍ତି । ଆମେ ଆମ ଏକାକୀତ୍ଵ ଓ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଉ, କିଛି 
ସମୟଲାଗି,ପୁରା ଭୂଲିଯାଉ କିଛି ସମୟଲାଗି ! 


~ 


ସେହି କିଛି ସମୟ” ହେଉଛି ସମୀକ୍ଷା-ଅନ୍ୟ ସମୟଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଝିଅଠାରୁ 


ଭିନ୍ନ । ପୁଣି ଥରେ ନୂଆ କରି ମୁଁ ବଞ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭକରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆସେ । 


ମା 


ଏ ଭିତରେ ମୁଁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞଚୁଗଲିଣି । ବଙ୍ଗଳାରେ - 
ପଚାରିଲେ, କଣ ମୁଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ‘ନୂଆ ?' ଏତିକି ବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ପଞ୍ଜାବିପିନ୍ଧା ପଚି ଶି /ତିରିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ମୋ ଚଉକି ଦଖଲ 
କରି ନେଲେଣି । ଆଉ ଥୋଡ଼ାଏ ପିଲା କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ବାହାରେ ଭିଡ଼ କଲେଣି । ଟୋଷ୍ଟ 
ଚାରୋଟି ଓ ଚା” କପେ ଧରି ମୁଁ ମୋ ଟେବ୍ଲୁ ପାଖରେ ପହିଁଚିଲାବେଳକୁ ଯୁବକଜଣକ 
ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲେ ¬ “ସରି... 

ଠିକ୍‌ ଅଛି... କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି” ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଖାଲି ହୋଇଥ୍‌ବା ଚଉକିଟିକୁ ପାଖ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରୁ ଟାଣି ଆଣି ବସି ପଡ଼ିଲି । 
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ବଞ୍ଚ୍‌ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୮୧ 


କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଭିତରର ପରିସ୍ଥିତି ମୋତେ ଲାଗିଲା କଲେଜ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ 
ଚେୟାର୍‌ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରି । ଖାଲି ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ବଦଳରେ ହୋ ହୋ... ସେ ଯା' ହେଉ ଭଲ 
ହେଲା । ଯୁବକବନ୍ଧୁଙ୍କ ନୀ ଜୟଶୀଲ ନ୍‌ ¬ କେରଳର | ବିଶ୍ଵଭାରତୀରେ ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗରେ ରିସଟଙ୍୍‌ ସ୍କଲାର୍‌ । ମୋ” ବିଷୟ ଜାଣି ନିଜେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ନେଇଗଲେ । 
ଦୁଇମହଲା ଉପରେ ଇଂରାଜୀ ଓ ଜର୍ମାନୀ ଭାଷାର ମୁଖ୍ୟ ଡଃ ସେନ୍‌ ବସନ୍ତି ଓ ସେଇଠି 
କ୍ଲାସ ନିଅନ୍ତି । ଅତୁତ ସିସ୍ପେମ୍‌ ! ସିନିୟର୍‌ ପ୍ରଫେସର ସବ୍ର ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ କ୍ଲାସ 
ନିଅନ୍ତି । ଅସୁବିଧା ହୁଏନି ଯେହେତୁ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ । ଦଷ୍ଟେଲ ସିଟ ଯେତିକି, 
ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ସିଟ୍‌ ସେତିକି । ଗଣିତ, ବଙ୍ଗଳା ବିଭାଗ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସୀମିତ ସ୍ଥାନ ସଂଖ୍ୟା । 


ଡଃ ସେନ୍‌ କେମ୍ତିଜ୍‌ରୁ ଡକୃରେଟ୍‌, (ବାପା ଦିନେଶ୍‌ ସେନ୍‌, ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟର 
।ଷ୍ଟ ସମାଲୋଚକ )... ଲମ୍ବା ହୋଇ ଲୋକଟେ, ସବୁବେଳେ ପାଟିରେ ଚାର୍ମିନାର୍‌ 
ଗାରେଟ, ଟେବୁ  ଡୟଚ୍ରେ ଦଶ / ବାର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଚାର୍ମିନାର୍‌ ସବୁବେଳେ ଷ୍ଟକ୍‌ ଥାଏ ! 
ସୁଟ୍‌ ସବୃବେଳେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଡଃ ସେନ୍‌ । ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋ’ ମାର୍କଲିଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ସୁପରିଣ୍ଢେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ କହିଲେ ¬ ତୁମର ଦୂଇବର୍ଷିଆ ଅନର୍ସ କୋର୍ସ, ପୁଣି ଛ' ଶହ ନମ୍ବର 
କେବଳ, ଏଠିତ ତିନିବର୍ଷିଆ ଅନର୍ସ, ଆଉ ମୋଟ ନମ୍ବର ହେଲା ଆଠ ଶ”; ଏମ୍‌.ଏ. 
ସିଲେକ୍ସନ କେମିତି ହେବ ? ତୂମେ ଗୋଟେ କାମ କର | ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ହେଡ୍‌, ହେଇ 
ଉପରେ, ବାରଣ୍ଡାରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକର ଓ ସେ” ଯଦି ତୁମ ଆପଫ୍ଳିକେଶନ୍‌ ଫର୍ମରେ 
ରେକମେଣ୍ଡ୍‌ କରି ଦେବେ, ତା'ହେଲେ ତୁମର ଏମ୍‌. ଏ. କୁ।ସରେ ଆଡ୍‌ ମିଶନ୍‌ 
ହେଇଯିବ । ଜଲ୍‌ଦି କର, ନଂ ହେଲେ ହଷ୍ଟେଲରେ ଯେଉଁ ଗୋଟେ ଦିଟା ସିଟ୍‌ ଖାଲି ଅଛି, 
ସେତକ ଯିବ ! ଅନ୍ୟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟବାଲା ମେରିଟ୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ମାଡ଼ିବସିବେ । ଅନେକ ଆପ୍ଲାଇ 
କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର କର !” 


ବି 
ସ୍ର 


ବୂଢ଼ାଲୋକ ଜଣକ ଆରାମ୍‌୍ରେ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ବୃଝିଗଲି, କହିପାରୁ ନଥାଏ ଯଦିଓ । ତେବେ ମୋର କିଛି କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥ୍ଲା । 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲିଣି, କମ୍‌ କହିବା ଭଲ - ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ ଓ ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ । ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହିବାକୁ ଦିଅ ! ତାଙ୍କର ସବୂକଥା 
ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ,କାରଣ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ା ସେ ଦୋହରେଇବେ, ପୁଣି କହିବେ । 
ତେଣୁ ଶୁଣନି, ଖାଲି ଶୁଣିବାର ଛଳନା କର । ସେ ବହୁତ ଖୁସିହେବେ ! ତୁମ ନୀରବତାକୁ 
ସମ୍ମତି ଭାବି ଖୁସିହେବେ । 
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୮9 ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


କିନ୍ଧ ଏଇଠି ନୈତିକ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରେ । ଶୁଣିବ... ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
କିନ୍ଧ ଯଦି ସେ ଲୋକଟି ବେକାର, ସ୍ଵାଦହୀନ, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍ବା କଥାଟି ଅତି 
ଉତ୍ତେଜନାର ସହିତ କହିଚାଲେ ? ଢେଲ୍‌ କାର୍ଣ୍ତେଗୀଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ବହି ହାଓ ଟୁ 
ଉଇନ୍‌ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ୟାଶ୍୍‌ ଇନ୍‌ଫୃ ଏନ୍ମ ଦେମ୍‌' ମନେପଡ଼େ । ନାଇଁ ଥାଉ । କିଛି କାହାକୁ 
ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ବନ୍ଧୁ ... ବନ୍ଧ ଶହ ଶହ... ଶାର୍ଟ୍‌ ଭଳି... ସେମାନଙ୍କୁ 
ମେଣ୍େନ୍‌ କରିବା କଷ୍ଟକର — ମାନସିକ ଓ ବଜେଟୀୟ, ଉଭୟ ସ୍ତରରେ | ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଯାହା ଭାବୁଛି କାହାକୁ ନ କହି, ଯାହା ସୁବିଧା, ଯାହା ଅନ୍ୟକୁ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ , ବିଶାସ କରିବା ପାଇଁ ଭଲ ଲାଗେ -¬ ତାହାହିଁ କହବି । ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । କିନ୍ତ 
ସବୁବେଳେ ପାରେନି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଲା — କେତେ ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ 
ମନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲଙ୍ଗଳା କରିହେବ ? ହୁଏତ ସମୀକ୍ଷା ପାଖରେ ? ତା'ପରେ ଆଉ କିଏ ? 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ? ନା ! ଏଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣିଲି ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ସାଙ୍ଗ କେତେଜଣ ଅଛନ୍ତି ? 
ଜଏଶୀଲନ୍‌ ସହିତ ଦେଖା ଅଧଘଣ୍ଟାର, କିନ୍ତ ୟେ” କଣ ମୁଁ ଗପିଚାଲିଛି... କେତେ କଥା 
— ହୃଦୟ ଭିତରେ, ମନ ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖ୍‌, ପରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୂବା, କେତେ ସୂ ତିର 
ଦଂଶନ, ଧୃଂସ ଓ ପୁନ୍ଜନ୍ନର କଥା । 


ଠିକ୍‌ କଲି ଜୟଶୀଲନ୍‌କୁ ମୁଁ ଜୟ୍‌' ଡାକିବି ¬ ଭଲ ଶୂଭୁଛି, ଭଲ ଲାଗୁଛି ! କିନ୍ତ 
ସେ ଯେ ମୋଠୁ ସିନିୟର୍‌ ? ପୁଣି ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ¬ ହେମିଂଠେ ଉପରେ ଏମ୍‌.ଲିଟ୍‌. 
କରିଛନ୍ତି, ଆମେରିକାନ୍‌ ନଭେଲ୍‌ ଉପରେ କ୍ଲାସ ବି ନେଇ ପାରନ୍ତି... ତା ହେଲେ ? 'ଚଳିବ' 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲାରୁ ସେ ନିଜେ ହିଁ କହିଲେ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜରେ “ଚଳେଂ 
ବୋଲି ବୋଧେ କହିଲେ । ମୋତେ କିନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ ¬ ଡାକି 
ଚାଲିଥାଏ ଯଦିଓ । ଏ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଇଂଲିଶ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଝିଅ ଆସି ଜୟ୍‌ ପାଖରେ 
ଜୂଟିଗଲେଣି । ମୋତେ ସିଏ ଇଂଟ୍ରୋଡ଼୍ୟୁସ୍‌ କରିବାକୁ ଖୋଜିଲାବେଳେ ମୁଁ ଖସିଗଲି, ଆସ୍ତେ 
ଉପର ମହଲାକୁ — ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କ ରୂମ୍‌କୁ |! ସେକ୍ସପିୟର୍‌ ଙ୍କ ବିଷୟରେ , ବେକେଟଙଙ୍କ 
ବିଷୟରେ, ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ — ତିନି ଚାରୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ପରେ ¬ ଉତ୍ତର 
କଂ ଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଠିକ୍‌ କେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା, କେତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି, ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ଭାବୁଥାଏ ¬ ସେ ମୋ ଫର୍ମରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇଦେଲେ । 


ବୋଲ୍‌ପୂର ( ଶାନ୍ତିନିକେତନ ) ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ବାର ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୁଁ 
ଭାରତର ପୁରାତନ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇଥ୍‌ବା ଗୁରୁଦେବ 
ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 'ବିଶ୍ଵଭାରତୀ”'ର ଛାତ୍ର ହୋଇଗଲି । 
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୨୯ 


ବିଦ୍ୟାଭବନ ହଷ୍ଟେଲ”ରେ କେବଳ ଏମ୍‌.ଏ. ଓ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପିଲା ରହନ୍ତି 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପୁଣି ଖାଲି ଗଣିତରେ, ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ନାହିଁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, ଅନ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ନଥ୍‌ବାର କାରଣ କୁଆଡ଼େ ଏଠି ଖାଲି କଳା, ସାହିତ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଓ ବିକାଶ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ଗୁରୁଦେବ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ¬ ବିଜ୍ଞାନର ନୁହେଁ । ବିଶୃଭାରତୀର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ 
ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧି ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ସେୟା ଚାହୁଁଥଲେ । ମୁଁ ଏହି ଥ୍‌ଓରିରେ ବିଶ୍ଵାସ କଲିନାହିଁ । 
କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ଭାବିଲି । ଗୋଟେ ଇଣ୍ଟର୍ନ୍ୟାସ୍‌୍ନାଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟି, ଅଅଚ ଏଠି 
ସାଇନ୍ସରେ ପି.ଜି. ଓ ରିସର୍ଚ ବିଭାଗ ନାହି ? 


ଜୟ୍‌ ଛଡ଼ା ଆଉ ଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଥ? ସାକ୍ଷାତରେ ହିଁ ମୁଁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି — 
ସିଏ ସିଲଂର ପିଲାଟେ । ସେଦିନ ହଷ୍ଟେଲ ପ୍ରାୟ ଖାଲି, କାସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନି । ସେ 
ଆଡ୍‌ମିଶନ୍‌ ନେଇ ରହିଯାଇଛି । ତା'ରି ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ମୋତେ ରୂମ୍‌ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଲି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ¬ ତାହାରି ରୂମ୍ଟି ହି ଖୋଲା, ମାନେ ଅଧା ଖୋଲା | ବାକି 
ସବ୍ରଠି ପ୍ରାୟ ଚାବି ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମ ପରିଚୟରେ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଜମିଗଲା । ଗୌହାଟିର 
କଟନ୍‌ କଲେଜରୁ ସିହା ବି.ଏ. (ଅନର୍ସ )ରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥଲା | ଡାକ ନାଁ ବାବୁଲ୍‌ 
ପିଲାଦିନୁ ଅତି ଧନୀ ପରିବାରରେ ବଢ଼ି ଆସିଛି - ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ 
ଜାଣିନାହିଁ, ଯେମିତି ଜାଣିନାହିଁ ବାପାଙ୍କର ଚା' ବଗିଚା କେତେ ଅଛି । ପଇସାର ଅଭାବ 
ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଦେଖ୍ଲେ ସିହାକୁ କେହି ସେପରି କହିବ ନାହିଁ । କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଚେହେରାକୁ 
ଧଳା ରଙ୍ଗ ପୋଷାକ | ରୂମ୍‌ରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ବି, ଶରୀରର ଅଧ୍କାଂଶ 
ତା'ର ଅନାବୃତ ଥାଏ | ନିର୍ବିକାର ପିଲାଟେ, ସିତପ୍ରଜ୍ଞ ବି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସବୁବେଳେ 
ହାତରେ ସିଗାରେଟ... ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌... ବାଳଗୁଡ଼ା ଅମାନିଆ, ତେଲ କେବେ 
ବାଜିଲାପରି ମନେ ହେଉନି । କଥା ଅତି କମ୍‌ କହେ ! ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନୀରବ ରହିଥାଏ । 
ଘଣ୍ଟାକୁ ଘଣ୍ଟା ଚା' ପିଇବାପାଇଁ ବା ସରି ଯାଇଥ୍‌ବା ସିଗାରେଟ୍‌ ପୁଣି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ମୁଁ କମ୍ପାନୀ ଦିଏ, ମୁଁ ବି ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣେ, ଆବଶ୍ୟକତାରୁ 
ଅଧ୍କ ଚା” ପିଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଆମେ ଠାରରେ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରୁ । କିଛି 
କଥା କହୁନା ¦ ଭଲ ଲାଗେ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତାଟେ ! 

ସିହ୍ମା କିନ୍ତୁ ତା? ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପୃଥ୍ବୀ ତିଆରି କରି ତାରି 
ଭିତରେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ କୌଣସି ଏକ ନିଭୃତ କୋଣରେ ବସିଥୁଲା ପରି ମୋତେ ଲାଗେ । 
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ଯେମିତି ସେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି । ଛୋଟିଆ — ଏତେ ଛୋଟିଆ ପୃଥ୍ବୀରେ କ'ଣ ଲୁଚି 
ହୁଏ ? ଲୁଚିବା ସମ୍ଭବ ? ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛୋଟ କରିଦେବା ଓ ତା' ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ରହିବା ବା ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିବାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ମୋତେ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲାଗିଲା । ସିହ୍ନା ପିଲାଦିନୁଁ ବାପା ମାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ¬ ବୋଡ଼ିଂ ସୁଲରେ ଓ ପରେ ପରେ 
କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ । ଟଙ୍କା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଯାଏ ! ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ କିଛି ମୋଟା ଏକାଉଣ୍ଟ୍‌ 
ଵି ସିହ୍ନା ନାଁରେ ଥାଏ, ବାବୁଙ୍କର ଯଦି ହଠାତ୍‌ କେବେ ଦରକାର ପଡ଼େ ? 


M୦ 


ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବହିଟେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ସ୍ନେପ୍‌ ଲ୍ୟାଡର୍‌ ଉପରେ 
ବସିଛି ଝିଅଟିଏ, ବହିଟିଏ ହାତରେ । ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତଳୁ ଇସାରା କଲି । ଝିଅଟି 
ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତଟିଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା । ମୁହଁଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା — ଏଇତ ଭିକ୍ଷା, ଭିକ୍ଷା ମଜୁମ୍ଦାର... ସେ ନ ଚିହିଲା ପରି ମୋତେ ଅନେଇ 
ଟିକେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଅଭିନୟଟି ଭଲ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ମୋର ବି ଟିକେ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୋ ଅଭ୍ଦିନୟକନା ଟିକେ ଛୋଟ୍‌ଦିକୁ ଦେଖେଇଦିଏ ? ତେବେ ଆଜି ନୁହେଁ, 


ଆଉ କେବେ ¬ ସିର କଲି ¦ କାସ ଟାଇମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି, ତେଣୁ ଆଉ କେବେ... 


କ୍ଲାସ ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ଦେଖ୍ଲି ଏକ ମିନି-ଇଶ୍ତିଆ । ପିଲା ଅଛନ୍ତି ଏଲାହାବାଦ୍‌ରୁ, 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ, ସିଲଂରୁ, କଟକରୁ, ମାଲ୍‌ଦାରୁ, ପାଟନାରୁ । କାସ ଯିଏ ନେବେ ସେ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଠିକ୍‌ ସୀତାର୍‌ ମାଏସ୍ତରୋ, ରବିଶଙ୍କରଙ୍କ ଭଳି । ସୁନ୍ଦର ଇଂରାଜୀ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ଦ୍ଵଇ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ଜୋକ୍‌, ଅତି ଉନ୍ନତ ଧରଣର ଜୋକ୍‌, ଆମେସବୁ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ! ଆଗରୁ 
ଏଭଳି ଅଧ୍ୟାପକ, ଏଭଳି ବକ୍ତା ¬ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନଥୂଲି । ଧୋତି, ମଠା ପଞ୍ଜାବି ସହିତ 
ଏଲିଜାବେଥୀୟ ସ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌, ପ୍ରେଞ୍‌ ପର୍ଫୁ୍ୟୁମ୍‌... ସହଜରେ ବାରି ହେଉଥାଏ । ଶହେ 
ମିନିଟିଆ କ୍ଲାସ | ରୂମ୍‌ରେ ଆସି କ୍ଲାସରେ ଟିପିଥ୍ବା ନୋଟ୍‌ ରାତିଯାକ ପଢ଼ିଲୁ ମୁଁ ଓ ସିହ୍ନା... 
ପୁଣି ଥୋଡ଼ାଏ ହସିଲୁ । ଏଭଳି ଚରିତ୍ର ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବାରୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା । 
‘ବେଭ୍‌ ନିଉ ଉଆର୍ନ୍ ର ଲେଖକ ୟାଲ୍ଡସ୍‌ ହକୁଲେଙ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣୀ କରି ଡଃ ଘୋଷ 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ପାଇଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଆନ୍ତଜାତିକ ସେମିନାରରେ ଅତି ପରିଚିତ ନାଁ ଟିଏ - ଶିଶିର 
କୁମାର ଘୋଷ ! 'ଶିଶିର୍ଦା' ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ, ଶ୍ରୀମା, 
ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହ ଶିଶିର୍‌ଦାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିଚୟ । ବେଶୀ ସମୟ କା' ସହ କଥାବାର୍ରା 
କରନ୍ତିନି । ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ଫୁଲ ବଗିଚାରେ, ଏକାକୀ ଅନେକ ସମୟ କଟେ ¦ 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୮୫ 


ଘରେ ଖାଲି ବହି ¬ ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରୁ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି, ର୍ୟାକ୍‌ ପରେ ର୍ୟାକ୍‌, ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌, ଡାଇନିଂ 
ସେସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଛୋଟିଆ ଖଟ ପାଖରେ ସୁନ୍ଦର ସପଟି ଉପରେ ଜାପାନିଳ୍‌ ଟାଇପ୍‌ 
ମେସିନ୍‌ଟେ... ଟେପ୍ରୁ ଚୌରାସିଆଙ୍କ ବଂଶୀ ! ଆଶ୍ରମ ପରି ଲାଗେ ତାଙ୍କ ଘରଟି ¦ 


ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ମୁଁ ବାହାରୁ ଲକ୍ଷ କରେ ଶିଶିର୍ଦାଙ୍କୁ । ଝରକା ପାଖରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ଦେଖେ ସେ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି । କେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ହଜି 
ଯାଇଛନ୍ତି କେଜାଣି ? 


ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋର ଏକ ପରିବର୍ରନର ସୂଚନା ମୁଁ ପାଇଲିଣି- ଶିଶିର୍ଦା 
ମୋର ଆଦର୍ଶ ହେବାକୁ ବସିଲେଣି । ପାରମ୍ପରିକ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା, ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀରେ 
ବଞ୍ଚୁଥ୍ବା ଲୋକଟି ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଓ ଆଧୁନିକତାକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦରଭାବେ ବୁଝିଛି ଓ ଅନ୍ୟକୁ 
ବୁଝାଇ ପାରୁଛି ¬ ଭାବି ଭାବି ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼େ ! ମନଟିକୁ ସିଲଟପରି ଓଦାକରି 
ସେଥ୍‌ରେ ଥବା ପୁରୁଣା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଲିଭେଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ଆଉ ତା'ପରେ ସେହି 
ପୁରୁଣା, ପରିଚିତ ସିଲଟରେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଲେଖ୍‌ ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 


‘ତାହା କେତେଟା ସମ୍ଭବ ?? ନିଜକୁ ପଚାରେ, ଥରେ ନୁହେଁ ଅନେକ ଥର | ସତି 
ଅନୁଭୂତିର, ସୂ ତି ଜୀବନର ¬ ତାକୁ ଲିଭେଇ ହେବନାହିଁ, ବୃଝିହେବ, ଅର୍ଥ କରିହେବ ଭିନ୍ନ 
ରକମର, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ । କେବଳ ସୃ ତିର ଅଂଶବିଶେଷକୁ , ସୃ ତିର ରଙ୍ଗକୁ, 
ଆଲୋଡ଼ନକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ବୁଝିଛି, ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ହି ମୋଟ 
ଭାବନା ଓ ମନୋବ୍ରିକୁ ଗଢ଼ିଛି। ଆଉ ଏବେ ? 


ମୁଁ ଏବେ ଭାଇଁବି କ'ଣ ଓ ଗଢ଼ିବି କଂ ଣ ? 


୩୧ 


ପଛକୁ ଅନେଇବାର, ପଛକଥା ଭାବିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଜୀବନରେ କେତେ 
ବେଶୀ ତାହା ସହଜରେ ବ୍ରଝି ହୁଏନା — ଯେମିତି, କିଛି ହଜେଇ ନଥ୍ଲେ କିଛି ପାଇଲାପରି 
ଲାଗେନା । ଏଆଡ଼େ ହଜେଇବାର ଦୁଃଖ ସହିତ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଶିଳ୍ପୀର କାନଭାସ୍‌ରେ ଯେମିତି ହଳଦିଆ- ସବୁଜ, କଳା-ଧଳା ରଙ୍ଗ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି ହୋଇ ନୂଆ ନୂଆ ଅର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଆଗକୁ ଚାଲିବାର ପ୍ରତିଟି ମୂହୁର୍ରରେ 
ଯେଉଁ ଉଦେଶ୍ୟଟି, ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବନାଟି ରହିଥାଏ ତାହା ଅତୀତର ସ୍ଲତି ଓ ଅନୁଭୂତିରୁ ହଁ 


meme vo 


ଗଢ଼ି ଉଠିଥାଏ । କହିପାରିବିନି ଅବଚେତନ ମନରେ ମୁଁ କେତେଟା ବୁଝିଛି ଏହି ନିବିଡ଼ 
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୮୬ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସମ୍ପର୍କକୁ ¬ ହଜେଇବାର ଓ ପାଇବାର ସମ୍ପର୍କକୁ, ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ 
ପରମୁହୂର୍ଜରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବା ମୋର ଭାବନା ଓ ମନୋବୃତରିକୁ ¦ 

ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଦ୍ରଇମାସ ବିତିଗଲାଣି । ମୁଁ ଆଉ ନୂଆହୋଇ ନାହଁ! ବିଭିନ୍ନ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ପିକ୍ନିକ୍‌, ସଙ୍ଗୀତ ବା ନାଟକ ଆସର, ନର୍ସରୀ ପିଲାଙ୍କ କବିତା 
ପାଠୋତ୍ସବ ବା ଫାଇନ୍‌ ଆର୍ଟ ପିଲାଙ୍କ ପେଇଁଟିଂ ଏକ୍ସିବିଶନ୍‌ ¬ କିଛି ନା କିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଥୁବ । ତେରଶ, ଚଉଦଶ ପିଲା ଏକାଠି ଛାତତଳେ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ଲ୍‌ରେ ବସି ଖାଇବା ଏକ 
ଅଭୁଲ। ଅନୁଭୂତି ! ଆମେ କିନୁ “ବି ଦ୍ୟାଭବନ”ରେ — ଏମ୍‌.ଏ. ପୁଅ ପିଲାଙ୍କ 
ହଷ୍ଟେଲରେ — ଖାଇବା, ପିଇବା ସୃତନ୍ତ । 


ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଅଧାରୁ ବେଶୀ ଝିଅ ! ଝିଅପିଲାଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ —ଗୋଏଙ୍କା 
ହଷ୍ଟେଲ, ବିର୍ଲା ହଷ୍ଟେଲ, ଶ୍ରୀସଦନ... ଶିଳ୍ପପତିମାନଙ୍କ ନାଁରେ କାହିଁକି ସବ୍ର ହଷ୍ଟେଲ 
ନାମକରଣ ହୋଇଛି ପଚାରିଲାରୁ ଜାଣିଲି କ୍ରଆଡ଼େ ଗୋଏଙ୍କା ପରିବାରରୁ ଝିଅଟିଏ 
ପଢୁଥୂ ଲା । ତା'ର ପଢ଼ା ସରିଲା ପରେ ଶିଳ୍ପପତି ଗୋଏଙ୍କା “ବିଦାୟ ଭେଟି” ଭାବେ 
ହଷ୍ଟେଲଟିଏ କରିଦେଇଥୁଲେ । ପରେ ଶିଳ୍ପପତି ବିର୍ଲାଙ୍କ ଝିଅ ଆସିଲେ ‘କଳା ଭବନଂ ରେ 
ପଢ଼ିବା ଲାଗି । ସେ ଗଲାବେଳେ ଆଉ ଏକ ହଷ୍ଟେଲ ଉପହାର ଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | କୁଆଡ଼େ 
ହଷ୍ଟେଲଟିକୁ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ କରିବା ଲାଗି ସେ ଚାହୁଁଥଲେ, କିନ୍ତୁ ଗୁରୁଦେବ ବାରଣ 
କଲେ | ଫଳରେ ପ୍ରକୃତିର କୋଳରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା ଆଶ୍ରମରୂପୀ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଆଶ୍ରମର 
ପରିବେଶରେ ହିଁ ରଖାଗଲା । 


ହଷ୍ଟେଲରେ ଦିନେ ମୋ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ମୋ” ବିଛଣାରେ କିଏ 
ଜଣେ ଶୋଇଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ? ପିଲାଟି କିଏ ? ମୋ ରୁମ୍‌ରେ କେମିତି ପଶିଲା ? କବାଟ 
ଖୋଲିଲା କେମିତି ? ଏସବୁ କଥା ଭାବୁଛି, ପିଲାଟି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଉଠିଲା | ମୋ” ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଡ୍ୟୁଟି କଲାପରି ହସିପକାଇଲା ଆଗେ — ଚାପାହସ |! ଗୋଲ ମୁହଁରେ ଖରାପ 
ଦିଶୁ ନଥାଏ । ତାପରେ କହୁଛି ¬ 

“ତୁମେ ରୁମ୍‌ ଚାବି ଯେଉଁଠି ରଖ ମୁଁ ବି ମୋ ରୂମ୍‌ ଚାବି ସେଇଠି ରଖେ ! ମାନେ 
ଝରକା କଡ଼ରେ ଉପର ଆଡ଼କୁ ନଦିଶିଲା ଭଳି, ହୁଏତ ଦୁହେଁ ଆମେ ଅଳସୂଆ । ନିଜର 
ଯତ୍ନ ନେବା ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ରୁମ୍‌ର ଯତ୍ନ ନେଉଛି ବା କିଏ ? ତେବେ, ମୋ ନାଁ ସୂମିତ୍ର । 
ଏମିତି ତମ ରୂମ୍‌ରେ ପଶି ମୁଁ ତୁମ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବା, ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି ନିଶ୍ଚେ ? 


ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲା ! ପିଲାଟିର କଥା କହିବାର ଢଙ୍ଗ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା | ଫୁଲ୍‌ ସ୍ଥିଭ୍ସ୍‌ ଶାର୍ଟ୍‌ ଓ ଟାଉଜର୍‌, ପୂଣି ଗୋଡ଼ରେ ମୋଜା... (ରକ୍ଷା ହୋଇଛି 
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ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଶୋଇନି) । ଇଚ୍ଛାହେଲା ପୁରା ନାଁ ପଚାରିବି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ବଙ୍ଗାଳୀ — 
ଦିଲ୍ଲୀ ବା ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶର ! ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେପରି ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭୂମିକମ୍ପ ବା 
ମର୍ଡ଼ର୍‌ଟିଏ ହୋଇଗଲେବି ସେ ନିର୍ବିକାର ରହିଥ୍‌ବ । ତା'ର ସ୍ଵରରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ 
ଆସିବନି । ଭଲ ଗୁଣଟି ¬ ବିପଦବେଳେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାର ଗୁଣ, ଭାଇିଂ ନପଡ଼ି 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିବାର ଗୁଣ । ଏହି ଗୁଣଟି କେବଳ ଭଲ ନୂହେଁ,ଖୁବ୍‌ ଦରକାରୀ ମଧ୍ଯ । 
ଏହାକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ମୁଁ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି; କିଛି ପରିମାଣରେ, କେତୋଟି 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ସଫଳ ବି ହୋଇଛି । 

ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କଟିଏ ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଉଛି । 
କେତେ ଭାବନା, ବୃଝାମଣା, ମତାନ୍ତର ପରେ ସମ୍ପର୍କଟି ଗଢ଼ିଉଠେ... କିନଧ ଇଏ କ'ଣ 
ହେଲା ? ଏତେ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମରେ, ଏତେ କମ୍‌ ସମୟରେ ସୂମିତ୍ର ଅତି ଆପଣାର 
ହୋଇଗଲା - ସିହା ଯେମତି ! ଆମେ ତିନିଜଣ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ¬ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ, 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ | ସୁମିତ୍ର କିନ୍ଧ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖସିଯାଏ ଲେଡି ଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ 
ଆଡ଼କୁ । ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ ଜାଣି ସାରିଲାଣି । ନାଁ ଜାଣିଲା ପରେ ସେ ବନ୍ଧୁତା 
କରେ । ଝିଅଟିର ନାଁ ତାକୁ ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ସେ ପାଖକୁ ଯିବନି, କବିତା ଲେଖ୍ବନି ! 
ତାଛଡ଼ା ଝିଅଟି ତାଠୁ ବଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୟସରେ, ବାହା ହୋଇଥୁବା, ମାନେ ସଦ୍ୟ- 
ବିବାହିତା ହେଲେ, ଆହୁରି ଭଲ | ପୁଣି ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ ସୁମିତ୍ଵ ଏକାବେଳେ ଭଲପାଏ । 
ଏଲାହାବାଦ୍‌ରେ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲା, ଶାନିନିକେତନ ବୁଲି ଆସିଛି । ଦେଖେ — 
ଫିଲସଫି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲ, ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା, ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଝିଅ... 
ଫିଲସଫି ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆଡ୍ମିଶନ ନେଇଗଲା । କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ, ତେଣୁ ଆଡ୍‌ ମିଶନ୍‌ 
ନେବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ଅଧ୍ୟାପିକା ରୀନା ଗାଙ୍ଗୁଲି, ଜର୍ମାନୀରୁ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି., 
ଅବିବାହିତା, ହାଇଡେଲବର୍ଗରେ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ କାଣ୍ଟ୍‌ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ରୀନାଦିକୁ ସୁମିଡ୍ର ଭଲ 
ପାଇବସିଲା । କଲିକତା କ୍ୟାନ୍‌ସର ଇନ୍‌ଷଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆରତି ଦତ୍ତକୁ 
ବି ସେ ଭଲ ପାଉଥଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଫିଲ୍ସଫି ପ୍ରଫେସର 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କୁ ବି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ପୁଣି ସୁମିତ୍ରର ନିଜ ମାଇଁ 
ହେବେ ¬ ତାର ମାମୁଁ ଲଣ୍ଡନରେ ଏଫ.ଆର୍‌ .ସି.ଏସ୍‌. କଲାବେଳେ କେଂବିଜ୍‌ ଛାତ୍ରୀ 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ ଓ ପରେ ପରେ ବିବାହ ହୋଇଥ୍‌ଲା । 


ସୁମିତ୍ରୟ ମୋତେ ଲାଗେ ଗୋଟେ ବିଚିତ୍ର ସ୍ପେସିମେନ୍‌ —- କଫି କପେ ଆଶାରେ 
ଲଣ୍ଡା ହୋଇଯାଏ । ସୁନ୍ଦର ଭି଼୍ୋରିୟାନ୍‌ କବିତା ଲେଖେ, ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ଶୋଇପାରେ, 
ଗଳ୍ପ କହିପାରେ ! ଅଜା, ବାପା, କାକା, ଭଉଣୀ — ସମସ୍ତେ ଏଲାହାବାଦ୍‌ରୁ ଏମ୍‌.ଏ. 
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(ଇଂରାଜୀରେ), ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ । ମୋତେ ଲାଗୁଛି ସୁମିତ୍ରର ପିଲାଛୁଆ ବି ଇଂରାଜୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. କରିବେ ¬ ସେହି ଏଲାହାବାଦ୍ରୁ ! ପଚାରିଲାରୁ ମନକିଣା ହସଟିଏ ହସିଦେଲା 
ସୁମିତ୍ର ସେଦିନ, ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ରାତିରେ ଫେରିଲାବେଳେ । 


ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ଏକା, ବହୁତ ଦିନପରେ ଏକା |! ହଷ୍ଟେଲ ପିଲାସବୁ ଗଲେ 
କରଆଡ଼େ ? ହୁଏତ ଥୋଡ଼େ ରିଡିଂ ରୁମ୍‌ରେ, ଥୋଡ଼େ ଗାର୍ଲ ପ୍ରେଣ୍ଜସ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ, ଥୋଡ଼େ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ । ଫୋନ୍‌ଟା କ୍ରିଂ କ୍ରିଂ ବାଜିଚାଲିଛି... କେହି ଧରିବାକୁ ନାହିଁ । ଯାଇ ଧରିଛି, 
କଟିଗଲା । ଭାବିଲି ଭଲ ହେଲା, ନହେଲେ କିଏ କେଉଁଠି, ସିଏ କେଉଁଠି ¬ କେହି ଜଣେ 
ପଚାରିଥାନ୍ତା । ମୁଁ ତ ଅନେକଙ୍କୁ ଜାଣିନି, କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି ? ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ 
ପିଲାଙ୍କୁ ଜାଣିବା, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଆତ୍ମୀୟତା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ¬ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିସାରିଲିଣି ! 

ମୁଁ ଏକା ଏକା ରାସ୍ତାରେ, କିଛିଟା ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହେବା ଉପରେ । 
ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲି, ପୁରା ଉପରକର, ଟୋପିଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଗଳିପଡ଼ିଥାନ୍ତା ! 
ହଠାତ୍‌ ମନେହେଲା — କେତେଦିନ ପରେ, କେତେମାସ ପରେ ଆକାଶକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି। ଏହି ସହଜ, ସରଳ ଅନୁଭୂତିଟି କେତେଜଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟେ, ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲି ? ବଞ୍ବାର ନାମ ନେଇ ସମୟ କାହିଁ ଆକାଶକୁ ଅନେଇବା ଲାଗି ? ଆମେ କ'ଣ 
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବଞ୍ବାର ଜଟିଳତାରେ, ଆନନ୍ଦରେ, ଯେ ଆକାଶକୁ କିଛି ସମୟ ଅନେଇବା 
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ? ସମୟ ନାହିଁ, ନା ମନ ନାହିଁ ? ରାସ୍ତା ଦୂୁଇପାଖରେ ଗଛ... ଗଛରେ ପତ୍ର 
ଭିତରେ ତଳକୁ ଖସିଆସୁଥ୍‌ବା ସୂର୍ଯ୍ୟ... ଆକାଶର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରେ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଶବ୍ଦ... ମୁଁ 


=~ ~~ 


ଅନୁଭବ କରୁଛ କଛଟା ପୂରୁଣା ଶିହରଣ, କିଛିଟା ନୂଆ ରୋମାଞ୍ଚ ! 


୩୨ 
ମନ ଭିତରକୁ ଚରିତ୍ର ପରେ ଚରିତ୍ର ନୂଆ ଆସୁଛନ୍ତି, ପୂରୁଣା କିଛି 
ଚାଲିଗଲେଣି, ହଜିଗଲେଣି ବିସ୍ ତିର ସ୍ରୋତରେ, ଆଉ କିଛି କିନ୍ତୁ ରହିଯାଇଛନ୍ତି, 
ସେମିତି ଆଗପରି , ପ୍ରତି ନୂଆ ଚରିତ୍ର ସହିତ ଘସିହୋଇ, ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ । ମୁଁ 


କେତେଜଣଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବି ? କେମିତି ସମ୍ଭାଳିବି ? 


ଅଭୁତ ଖ୍ଆଲୀ ମନ ମୋର କ୍ଷୀପ୍ର ଗତିରେ କାମ କରୁଛି । ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ତା'ର । 
ଏତେଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଇଛି — କିଏ ବସୁଛି, କିଏ ଛିଡ଼ା ହେଉଛି, କିଏ ଏ” ବଖରା 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୮୯ 


ସେ” ବଖରା ହେଉଛି । ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ରହିଛି, ଚିନ୍ତାଧାରାରେ 
ଓ ବସିବାର ଶୈଳୀରେ ପରିଷ୍କାର ବୃଝାଯାଉଛି । ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ମୁଁ ନିଜକୁ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ଭୁଲିଯାଉଛି, ଭୁଲିଯିବା ଦରକାର ବୋଧେ ? 


< 


ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ମୋତେ ଲାଗେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ମୁଁ ଦେଖେ — 
‘ନୂଆ, ଆଗରୁ ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହୁଏନା ! ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ — 
ଏକାକୀ ¦! ତେବେ ଆଜିକାଲି ଏକାକୀ ରହିହେଉଛି କେଉଁଠି ? ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଚିହୁିଗଲେଣି । 
ଚିହ୍ନ ବେନି ? 'ନବୀନବରଣ” ଉଏଲ୍‌କମ୍‌ ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ରେ ନିଜକୁ ଇଂଟ୍ରୋଡ୍ୟୁସ୍‌ କଲାବେଳେ 
ସେମିତି ଦେଖେଇ ହେବା କ”ଣ ଦରକାର ଥଲା ? ହବି; କ'ଣ ଖାଲି ଆଜ଼ିଂ କହି ଡାଏସ୍‌ 
ଉପରୁ ପଳେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ହୋଇନଥାନ୍ତା ? ସେକ୍‌ ସ୍ପିୟରଙ୍କ ଜୁଲିଅସ୍‌ ସିଜର୍‌ 
ନାଟକରୁ ମାର୍କ ଆଣ୍ଢୋନିର ଭାଷଣ ଆବୃତ୍ତି କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ଅବଶ୍ୟ ବାପା 
ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ, ସମୀକ୍ଷା ବି, କିନୁ, ସମୀକ୍ଷା ନିଶ୍ଚୟ କମେଣ୍ଟ୍‌ 
ମାରିଥା'ନ୍ତା — ‘କି ସୋମ୍ୟାନ୍‌ସିପ୍‌ ।!” 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବୋଧେ ଜଣେ ସେଲ୍‌ଫ୍‌କନସସ୍‌ ସୋମ୍ଯାନ୍‌ , ସବୃବେଳେ 
ଅନ୍ୟକୁ ଇଂପ୍ରେସ୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ ଏଇଟା ଭଲ ନୁହେଁ | 
ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ନଦେଖନ୍ତୁ, .ଇଂପ୍ରେସ୍ଡ୍‌ ନ ହୁଅନ୍ତୁ, ବାଃ, ବାଃ ନକରନ୍ତୁ ¬ କ'ଣ 
ଭାସିଯିବ ଯେ ? ଏଇଟା ' ଅଭ୍ୟାସ” ସ୍ତରରେ ଅଛି, ଏହାକୁ ନ ରୋକିଲେ ପ୍ରକୃତି 
ହୋଇଯିବ । ଯେମିତି ସିଗାରେଟ୍ଟଟଣା ଏବେ ଅଭ୍ଯାସ” ହୋଇଗଲାଣି । ସେପୁଣି 
ଚାର୍ମିନାର୍‌, ଟଙ୍କାରେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ୟାକେଟ୍ଟ, ଏଟା ରଂଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ୍‌ଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ । ଆମ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ହେଡ୍‌ ଡଃ ସେନ୍‌ ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ବି ଚାର୍ମିନାର୍‌ ଟାଣନ୍ତି। ତାଙ୍କ ଟେବ୍ଲ ଡ଼ରୟାର୍‌ 
ଭିତରୁ ମୁଁ ଅନେକଥର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ପରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଉଠାଇ ଆଣିଛି ! ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି 
ପାରି ନଥ୍ବେ — ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କ ଡ୍ରୟାର୍‌ ଭିତରେ ଥାଏ । 


ସିଗାରେଟ୍‌ ଚୋରି କରିବାରେ ଏକ ଅତୁତ ରୋମାଞ୍ଚ ରହିଛି ¬ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି 
ନଥ୍ଲି । ଘରେ ବାପା କେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣନ୍ତିନି, ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଟାଣୁନଥୂଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥ୍‌ଲି । ଏଠିତ ଆମେ ବଡ଼ପିଲା ¬ ଦେଖୁଛି 
କିଏ ? କହିବାକୁ ଅଛି କିଏ ?ପୁଣି ସବୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କୋଉ ମୋ ଭାଗରେ ପଡ଼ୁଛି ଯେ ? 
ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାଖ ରୂମ୍‌ର ସପ୍ରଜିତ୍‌, ବିଭାସ ମାଡିଆସି ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ବା ପଞ୍ଜାବି 
ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବାହାର କରି ତୂରନ୍ତ ‘ଚେନ୍‌ସ୍ଟୋକର୍‌' ହୋଇଯାଆନ୍ତି... 
ଶେଷରେ ମେ” ଭାଗରେ ତିନୋଟି ବା ଚାରୋଟି ପଡ଼ିଲେ ବେଶି ହୋଇଗଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯୦ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସେ ଯା” ହେଉ ମୁଁ ସେଦିନ ଠିକ୍‌ କରିନେଲି କ୍ଲାସ ସରିଲେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବି, ଯୁଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ମୋତେ ନେଇଯିବ... ! ସିହା, ସୁମିତ, ଜଏଶୀଲନ୍‌ ¬ 
କାହାକୁ ଡାକିବି ନାହିଁ, ଏଥର ଏକା ହିଁ ଯିବି । ଡଃ ଘୋଷଙ୍କ କ୍ଲାସକୁ ବାହାରୁଛି, 
ଷ୍ଟେୟାର୍‌ କେଶ୍ରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଉପରମହଲାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲେ । ଇଂଲିଶ୍‌ 
ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର ନିଶ୍ଚୟ... କାରଣ ସମସ୍ତେ ଇଂରାଜୀରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲେ । 
କଥାବାର୍ଜାରୁ ଜଣାପଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତେ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାକ୍‌ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରୁ । ସେହି ଭିତରୁ ଜଣେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା - ଡଃ ଘୋଷ ରୋମ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି, ମେସେଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି 
ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ ହେବନି । ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ଗନ୍ଧ... ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁଁ ଝିଅଟିର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । 

ଏବେ ଅନେଇଲି । ବବ୍‌ କଟ୍‌ ବାଳ, ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଆଖ୍‌, କାନରେ 
ଡାଏମଣ୍ଡ ଇଅର୍ରିଂ, କଟନ୍‌ ଶାଢ଼ିଟେ ପିନ୍ଧିଛି ¬ ବମ୍ବେ ଡାଇଙ୍ଗର ବୋଧେ ! ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର, ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଦିଶୁଛି... ହାତରେ ଥ୍ଦା ବହ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ବହି ହେଉଛି ଆଲ୍‌ଡସ୍‌ 
ହକ୍ୁଲେଙ୍କ ' କୋମ୍ୟେଲୋ' । ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ସହିତ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା । ମୋର ଇଛା ଥୁଲା ପଚାରିବାକୁ“ ତୁମେ କ'ଣ ଇଂଲିଶ୍‌ ଅନର୍ସ ପଢ଼ଛ ?' ସେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ଛାତ୍ରୀ କେବେ ନୁହେଁ, କାରଣ ସିନିୟର୍‌ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଦେଖ୍ସାରିଛି । ଝିଅଟି ପଳେଇଲାଣି, ମୁଁ ପଚାରିବି କାହାକୁ ? 

କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ ଯିବାର ଇଛା ଥୁଲା । ଭୋକ ଟିକେ ଟିକେ ଲାଗିଲାଣି । ନା, ଆଜି 
ନୁହେଁ । ସ୍ଥିରକଲି ହଷ୍ଷେଲକର ଚାଲିଯିବି । ଗାଧାପାଧା କରି ନୂଆ ରାସ୍ତାଟିଏ ଦେଖ୍ଛି, ସେଇ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବି । ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜ୍ଜନଟି ବାଦ୍‌ ଦିଆଯାଉ — କିଏ ଆଉ ବାରଟା, ସାଢେ ବାରଟା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ? ଦେଖ୍ବା, ଯାଉ ଯାଉ, ଯେଉଁଠି ଯାହା ମିଳିଲା, ଖାଇ ନେବା | 


ଶେଷରେ ସେୟା ହେଲା ! ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗଲାବେଳକୁ ହଷ୍ଟେଲ ଖାଲି । ସବ୍ର ପିଲା 
ଯେଖଝା କ୍ଲାସରେ । ସିହ୍ଵାଟା ନିଖୋଜ |! କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି ? ବୋଧେ ଲିଙ୍ଗୁଇଷ୍ଟିକୁ 
କ୍ଲାସରେ ଥ୍ବ। ବେଳେବେଳେ ସେ ଏକା ଏକା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ ! ମୋ'ର, ତା'ର, 
ପ୍ରକୃତି ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିସାରିଲିଣି । ଭାବିଲି ସିହା ଥଲେ 
ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ତାପରେ ଭାବିଲି, ଠିକ୍‌ ଅଛି... ନାହିଁ ତ ନାହିଁ | ଏକା ଯାଏ... ଏକା 


ଯିବାର, ଏକା ରହିବାର ଅନୁଭୁତି ବହୁ ବର୍ଷର, ଅସୁବିଧା କ'ଣ ? 


ଗାଧୋଇସାରି ବାହାରୁଛି ଗୋବିନ୍ଦର ଖୋଲା ପେଟ, ହସହସ ମୁହଁ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ହଷ୍ଟେଲର ପୁରୁଣା ରୋଷେୟା, ବିହାରର କୌଣସି ଗୀରୁ 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୯୧ 


ଛୋଟବେଳୁ ଆସି ଏଇଠି ଲାଖ୍ଯାଇଛି ! ଭାରି ସ୍ବେହୀ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାଦା” ଡାକେ | ମାଛ 
ତରକାରୀରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମାଛ ପିସ୍‌ ଦିଏ, ବାକି ଖାଲି ପାଣି, ଆଉ ସବୁବେଳେ କହେ ଦାଦା, 
ତୁମାକେ ବୋଡ଼ ପିସ୍‌ ଦିଏଛି, ଖେଏ ନାଓ' । ମୁଁ ହସେ, ସେ ବି ହସେ ! ଏମିତି ହସ ଭିତରେ 
କ'ଣ ଖାଉ ¬ ଭୁଲିଯାଏ । 


ଗୋବିନ୍ଦ ବାହା ହୋଇନି । ତାକୁ ଥରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲି କାରଣଟି ¦ ସେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ 
ଝିଅଟିଏ ପରି ଲାଜେଇ ଗଲା । ଖୋଲା ଗଣେଶ ପେଟ ସହିତ ନଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋବିନ୍ଦର 
ଲା ଜେଇଯିବ। ଏକ ଅଭୁଲ! ଦୃଶ୍ୟ! ସତ୍ଯଜିତ୍‌ ରାୟ ଦେଖ୍‌ଥ୍୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ଚଳଚିତ୍ରରେ ରବି ଘୋଷ ବଦଳରେ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ନେଇ ଥାଆନ୍ତେ ! ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ରୂମ୍‌ରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକେ ! ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲରୁ ସାଧାରଣତଃ 
ଫୋନ୍‌ ଆସେ ¦ ଦିନେ ଦିନେ ସେ ମୋତେ ପଚାରେ ‘ମୋର! କାହିଁକି କେବେ 
ଫୋନ୍‌ ଆସେନା | 


୩୩ 


ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଶେଷରେ ଦୁଇଟା ହୋଇଗଲା |! ଖରା ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ବାଧୁନି । 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ପହଞ୍ଗଲି ଭୁବନଡଙ୍ଗାରେ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ । ଆଛା ଏଇ ବାଟେ ତ ମୁଁ 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ବୋଲପୁରରୁ କ୍ୟାମ୍ଭସ୍‌କୁ ଆସିଥୁଲି... ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଜାଗାଟିର ନାଁ 
ଭୁବନଡଙ୍ଗା' କାହିଁକି ହୋଇଛି ? କଲିକତାରେ ସେମିତି ଜାଗାସବୂ ଅଛି, ନାଁ ହେଲା — 
'ଉଲ୍ଟଡଙ୍ଗା' , 'ନାରିକେଲ୍ଡଙ୍ଗା' , 'ପୋଟଲ୍‌ଡଙ୍ଗା ଗୋଟିଏ ମିଠା ଦୋକାନରେ କିଏ 
ଜଣେ ମୋତେ ଡାକିବାର ଦେଖ୍‌ଲି । ଭଲକି ଅନେଇଲାରୁ ଦେଖେ ତ ଭିକ୍ଷା — ଭିକ୍ଷା 
ମଜୁମ୍ଦାର, ସାଙ୍ଗରେ ବୟସ୍କା ମହିଳାଜଣେ । ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା — 


କଣ ତୁମେ ବି ‘ବାଳିକାବଧୂ' ଦେଖ୍ବାକୁ ?' 


~~ ~~ 


ବାଳିକାବଧୂ ?? ସିନେମା ‘ବାଳିକାବଧୂ', ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କିଛିଦିନ ହେଲା 
ଏହି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟି ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁବ୍‌ ଚ୍ଟାର ବିଷୟ ହୋଇଛି । ମୌସୁମୀ ଚାଟାର୍ଜୀ, ସଲ 
ଝିଅଟିଏ — ବାଳିକାବଧୂ ଭୂମିକାରେ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛି । 

ନା ¬ ମୁଁ ଯାଉଛି ଏମିତି... ସିନେମା ନୁହେଁ ।' 

ଆସୁନ... ଯଦି ଅବଶ୍ୟ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା” ବା ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌' ଭାବେ କୌଣସି ସଭାକୁ 


ଯିବାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନଥାଏ ! ବଉଦି ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି, ମିଠା ବହୁତ ଖାଇସାରିଲେଣି, 
ତୁମକୁ ଖାଇଯିବେନି । ବଉଦି ତମ କଟକ ଝିଅ ମ ! ବଢ଼ିଆ ଜୋକ୍‌ ସବୂ ଜାଣନ୍ତି ।” 
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ନା, ଧନ୍ୟବାଦ୍‌ । ମୁଁ ଟିକେ ଷ୍ଟେସନ ଯିବି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଯାଇନି । ତେବେ 
ବଉଦିଙ୍କୁ କହିବ ¬ ଜୋକ୍‌ ସବୁ ଖର୍ଚ କରିନଥ୍ବେ, ମୋ ପାଇଁ କିଛି ରଖ୍ଥ୍ବେ, ହେଲା ?' 


ବଉଦି ଭିକ୍ଷାକୁ ପାଖକୁ ଘୋସାରି ନେଇ କଣ କହିପକେଇଲେ । ସେଇଠୁ ହସି 
ହସି ଭିକ୍ଷା କହିଲା — 


‘ହଉ ¬ ଯାଅ, ଗେଷ୍ଠହାଉସ୍‌ ରାସ୍ତାଟି ସେଦିନ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, 
ମନେଅଛିତ ? ବର୍ଷା ସେଦିନ ହେଉଥୂଲା, ମନେଅଛି ? ଏଥର ବର୍ଷା ନହେଲେ ବି, ଆସିବ, 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା ।!' 


ସସମ୍ମାନେ ଗ୍ରହଣ କଲି”... ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା !. ଗୋଟେ ଲମ୍ବା 
“କଲ୍ଗେଟ୍‌ ହସ” ଦେଇ ମୁଁ ପୁଣି ଷ୍ଟେସନ ରାସ୍ତାରେ । 


ଯାଉ ଯାଉ ଭାବିଲି, ୟେ କ'ଣ ହେଲା ? ସେ ଦୃହିଙ୍କ ସହ ଫିଲ୍ମ୍ଟା ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ 
କୋଉ ପୃଥ୍ବୀଟା ମୋର ଓଲଟି ପଡ଼ିଆନ୍ତା ? କେଜାଣି...ଖାଲି ଫୁଟାଣି ! ‘ନାହିଁ କରି 
ଇମ୍ପ୍ରେସ୍‌ କରିବା କଥା । ନିଜକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲି — ଆଛୁ। ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ଇମ୍ପ୍ରେସ୍‌ 
କରିବାରେ କାହିଁକି ମୁଁ ଲାଗିଛି ? ସଟୁଲରେତ ଏମିତି ନଥୂଲି ? ଏହାର କାରଣ କଂଣ 
ହୋଇପାରେ ? 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବେଶୀ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ଗୋଟେ ଗାଡ଼ିପାଇଁ ସିଗ୍ନାଲ୍‌ 
ଦିଆଗଲାଣି । କ'ଣ ଆନାଉନ୍‌ସ୍‌ ହଉଛି — କିଛି ଶୁଣି ହେଉନି, ବୁଝି ହେଉନି । ସବୁ 
ରେଲ୍‌ଉଏ ଆନାଉନ୍‌ସ୍‌ମେଣ୍ଟ କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ¬ କିଛି ବୃଝି ହୁଏନା । ବୋଧେ କହିବା 
ଲୋକଟି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌କୁ ପାଟିରେ ଲଗେଇ କୁହେ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍ର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ 
ଯାଇ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲି । ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି ଦେଖେ 
ଦିଆସିଲି ନାହିଁ । ପାଖ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ମୋରି ବୟସର ପିଲାଟା ବସି ଧୂମ୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ସାର୍ଟରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେଗୁଡ଼ା ସଫା ହୋଇନି... 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଛି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ = ବୋଧେ ଓଜନିଆ ବହ କେତେଖଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ । ପାଖକୁ 
ଯିବାରୁ ସେ ମୋତେ ଦିଆସିଲି ବଢ଼େଇଦେଲା | ମୁଁ ଦିଆସିଲିଟି ଫେରେଇ ଦେଲାବେଳେ 
ଟିକିଏ ହସି ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା — “କଂ ଣ ଶାନ୍ତିନିକେତନରୁ ?? 


ଟିକେ ମୁଁ ବି ହସି କହିଲି ହଁ? ¦ 
ତା'ପରେ ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟେରକମ ଦୋସ୍ତି ହୋଇଗଲା | ପିଲାଟି 
ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ଖଡଗ୍ପୁରର ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଙକୁଏଟ୍‌, କିନୁ ଚାକିରି ଫାକିରି ନକରି 
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— 


ନକ୍ସାଲବାଡ଼ି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ମାତିଛି । ଚାରୁ ମଜୁମ୍ଦାର ତାର ନେତା । ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାର 
ଜାଣିବା ପରେ ନାଗଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କଥା କହିଲା ! ଘରକୁ ଯାଇନି ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା । ବାପା କଲିକତାରେ ନାମକରା ସର୍ଜ୍ନ୍‌ ! ପିଲାଟିର ନାଁ ଦୀପଙ୍କର, ପୁରା ନାଁ 
କହିଲାନି । ମୁଁ ପଚାରିଲିନି । 

ପିଲାଟି ପ୍ରତି ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏତେ ଦିନପରେ 
ତ୍ୟାଗ ଓ ଆଦର୍ଶର ନମୁନାଟେ ପାଇଲି ¦ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ସୁ ତି ସହିତ ମୁଁ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲି । ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରିବାକୁ ଆଉ ଇଛା ହେଲାନି । ପରିଚିତ ବଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରଣାଳୀକୁ 
ଦୋହରାଇବାକୁ ଆଉ ମନ କଲାନି । ବଞ୍ବାର ଶପଥ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଅଜଣା, ଅମଡ଼ା ବାଟର ଆକର୍ଷଣ ! 


ତେବେ ମୁଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ କାହିଁକି ? 


ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛି । କଂଣ ହେଲା ସେଠୁ ? ହଜାର ହଜାର ପିଲା 
ଏମ.ଏ. ପଢୁଛନ୍ତି... ତାପରେ ? ଅଧ୍ୟାପକ ହେବେ, ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କରିବେ, ବିଦେଶ ଯିବେ... 
ଫୁଲବ୍ରାଇଟ୍‌ ଫେଲୋସିପ୍‌ ବା କମନ୍ଉଏଲ୍‌ଥ୍‌ ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ନେଇ ? 


ତା'ପରେ ? 


ଯଦି ହୁଏ ଟେକ୍ସାସ୍‌ ବା ଷ୍ଟାନ୍‌ଫୋର୍ଡ଼ରେ, ଏମ୍‌.ଆଇ.ଟି. ବା ଅକୁଫୋର୍ଡରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ହେବେ ବା ଭାରତ ଫେରିଆସି ଦିଲ୍ଲୀ ବୀ କଲିକତାରେ ପଢ଼େଇବେ ! ଅଥବା 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇ ପ୍ରଶାସକ ହେବେ । 


ତା'ପରେ ? 


ଭେଲ” ଜାଗାରେ ‘ଭଲ! ଝିଅଟିଏ ବାହାହୋଇ ଘରସଂସାର କରିବେ, 
ଭଲରେ ରହିଁବେ । 


ତା'ପରେ ? 


ସମାଜରେ ଶୋଷଣ, ଦୁର୍ନୀତିର ବୋଝ ମାପିବେ, କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ଦରକାର ବେଳେ ସେହି ବୋଝକୁ ନିଜେ ମୁଶ୍ତେଇବେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଫରେଷ୍ଟପାର୍କ୍ରେ ପଟ୍‌ 
କିଣିବେ ବା ସାଉଥ୍‌ କାଲ୍‌କାଟାରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌, ପିଲାଙ୍କୁ ରାଜକୁମାର କଲେଜ ବା ଡନ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ପଠେଇବେ । 


ତା'ପରେ ? 
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ଡାପରେ କୃଷ୍ଣମତୟ ବୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଚଚନୀଶ୍‌ ସ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ଅସୀମାନନ୍ଦଙ୍କ ନୀରେ 
€ — ~ a n 
ର୍ସ, ଚନ୍ତ, ସଂସ୍କତିଙ ନେଇ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ତାଗ ସଭାପତି ହେବେ...ଖଚବର କୀଗଙଟରେ 
ସେମିତି ନିୟମିତ ଖବର ବାହାତୂଥ୍ବ, ନାଟି, ଫଟାଟି ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁବ ! 


ତୀ” ଫରରେ କ୍ଷମତାରେ ଅୁଓ ଦ୍ଯକ୍ତିଙ୍କ ସହ ବୁଝାମଣା ଓ ସଂପକ୍କୁ ପ୍ରାଇଅରିିଟି 
2! । ଶେଷରେ କୌଣସି ଏକ ସମୟରେ, 


ଜର 
Co 
ସମାଚରେ, ତେଶରେ ନେତୁୃତ୍ରର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠ ଲାବେଳେ ନଟି ଉଠି ପାରେ, 


`ଓଇଚ ସମସାମୟିକ ସମାଙ୍ଚରେ ତଥାକଥୁଚ ସଫଳତା”ର ନକ୍ସା ! 


¡ ଭାବି ହେଉନି । ମୁଣ୍ଡ ଚୋଳମାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସଫଳତାର ନକ୍ସା 
ସେଇଠି ଆଇ, ମୁଁ ଫେରିଯିବାକ୍ୂ ଚାହେଁ ପିଲାତିନର ସେହି ଛୋଟ ଛୋଟ ସ୍ବପ୍ନକୁ — 
ଯାହାକୁ ସାକାର କରିବାର ସମୟ ହୁଏତ ଆସିଗଲାଣି । ମୁଁ ଦେଖେ ମୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
କେତେ ଦୂର ! କେଚେ ? 


a) 
pa So 
A 
¢ 


ମୋ ଆଗରେ ବୀମ୍ପଙ୍କର । ଚାହିଅୁଲେ ସେ ତଆକଅୂଚ ସାମାଙିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
ସାଫଲ୍ୟ ପୀଇପାରିଥାନ୍ତା । ଧନୀ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ, ଆଧୁନିକ ପରିବାର ଓ ଦେଶର ସଙ୍ବଷ୍ତେଷ୍ 
ଚେକ୍ରିକାଲ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ¬ କେତେଚ୍ରଣ ଭାଇଚୀୟଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ କୂଟିଛି ବା କୂଟିବ ? ଦୀପଙ୍କର 
ଚାହିଁଥିଲେ ବିଦେଶରେ ବୀ ଭାରତରେ କୌଣସି ଭଲ ଫାର୍ମ୍‌ରେ କଏନ୍‌ କରି ପାରିଥା'ଚ୍ା, 
ଝା ଖବେଷଣା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯାଇ ପାରିଥାଂନ୍ତା, ବା ନିଚ୍କେ ରଣ୍ଡଙ୍କି କରି କଲିକତା 
ବା ଝମେରେ କୋଟିପତି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତ ହେଲାନି କାିଁକି ? 

ଅନ୍ତରର ଡାକ ବୋଧେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ନେବାଳ! 
ସୁଭାଷଙ୍କ ପରି ଭିନ୍ନ ଏକ ମଣିଷ ହେବା ପାଇଁ ସେ ଟାଝିଲା ୮ ଟୋୟଟୀ ବା ଡାଟ୍‌ସନ୍‌ କାର୍‌ 
ଭିତରେ ବସିବା ପିଲା ଆଜି ବୋଲଫୁର ଷ୍ଟେସନର ଭଙ୍ଗା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞଚ୍‌ରେ ବସି ଟାର୍ମିନାର୍‌ 
ଟାଣୁହି ! ଆଖ୍ତୀର ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ଚିଯାଇଛି ! ସେ ବୋଧେ ଭାବି : 


ଡୂରଡ୍ଭୁ ଗାଡ଼ି ଆସିବାର ଶବ୍ଦ । ଝୀପଙ୍କର ମେ” ପାଖରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା । 
କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଛି ବୋ । କିନ୍ତୁ କିଳି କହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ବି କିଛି ପଚାରିଲିନି । ଗାଡ଼ିଟି 
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ଆସି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଗାଡ଼ିରୁ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବି 
ଓହ୍ଲେଇଲେନି, ଜଣେ ହେଲେ ବି ଚଢ଼ିଲେନି। 


ଆକାଶ ଅନେକଟା ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲାଣି । ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲାଣଶି, କିନ୍ତ 
କାଇଁ ଗୋଟେ ହେଲେ ପକ୍ଷୀ ଦେଖା ଯାଜନାହିଁ ? ମୁଁ ଦୀପଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ହାତ ଦେଲି । 


୩୪ 


ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଲାଗିଲା — ଦୀପଙ୍କର ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ୍ଯାଇଛି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏତ “ଠିକ୍‌” ନ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ ଦୀପଙ୍କର ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତାଟି । 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଭିଡ଼ନାହିଁ, ପରିଚିତ ମଣିଷର ଆମ୍ମରକ୍ଷାର ସ୍ଵର ବା ଗର୍ଚ୍ଚନ ନାହିଁ । ରାସ୍ତା 
ଅନେକ ଲମ୍ବା, ଆଖ୍‌ ପାଉନି... ଗଛଟିଏ ଦିଶୁନି, ଛାଇଟିଏ ନାହିଁ । ଖାଲିଅଛି, ଧାରୁଆ 
ପଥର ଉପରେ ପଥର, ପାହାଡ଼ — ଆକାଶକୁ ଭାଙ୍ଗି ରାସ୍ତାର ଦିପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
କେତେ ବର୍ଷର, କେତେ ଯୁଗର କେଜାଣି ? ଦୀପଙ୍କରକୁ ଯେମିତି ଚେତେଇ ଦେଉଛି ସେହି 
ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇବା କେତେ କଠିନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ରାସ୍ତା ନୁହେଁ,କେବଳ 
ଦୀପଙ୍କରମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ଆଦର୍ଶ ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଦୀପକୁ ଜଳେଇ ରଖ୍‌ଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ । 
ସେ ରାସ୍ତାରେ ଶହେ ବର୍ଷରେ, ହଜାରେ ବର୍ଷରେ ଜଣେ ଅଧେ ଯାତ୍ରୀ ଆସେ ¬ ଯେପରି 
ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ରାମକ୍ଷ୍, ଜିଦ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରୀ, ଗାନ୍ଧି ବା ମଦର୍‌ ଟେରିଜା । 


ଆଦର୍ଶ ଚିହ୍ନିବା ଓ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା କଂ ଣ ସମସ୍ତଙ୍କପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ? 


9 ex 


ପଛକୁ ଫେରିଚାହେଁ ମୁଁ । ସବୁ ଦିଶେ ଝାପ୍ସା, ଝାପ୍ସା । ମୁଁ ଚିହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ସେଠି, ଆଦର୍ଶକୁ ଚିହ୍ନ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାର 
ସିବାନ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି । କିଏ ସେମାନେ ? 


ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ ? ଶରତ... ଅପୂର୍ବ... ସିହୁା...ସୁମିତ୍ର... ସମୀକ୍ଷା... ଭିକ୍ଷା... ? 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ? 


ପରିଷ୍କାର କିଛି ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର 
ବରାଦୀ ମଣିଷ, ସମୟର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି, ଧରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିବାର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜର ବୋଲି ନିଜ ପାଖରେ 
କିଛି ବାକି ନାହିଁ ¬ ସବୂ ଚାଲିଯାଇଛି, ସବୁ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରୁ କରୁ, 
ଆମ୍ବପ୍ରତାରଣ। କରି ସାରିଛନ୍ତି 
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ଏଭଳି ଅସ୍ତିତ୍ଵରୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଚିହ୍ନିବି କେମିତି ? 


ଦଶଦିନ ଦୀପଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କେମିତି 
କଟିଗଲା ¬ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । ଦୀପଙ୍କର ନକ୍‌ସାଲବାଦୀ ! ନିରୀହ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ 
ଦୀର୍ଘକାଳ ଶୋଷଣ କରିବା ଓ ନ୍ୟାୟ ନ ଦେବା ଅବସ୍ଥାରୁ ନକ୍‌ସାଲ୍‌ବାଦର ଜନ୍ମ । 
ଷାଠିଏ ଦଶକର ମଧଦ୍ଯଭାଗରେ ସିଲି ଗୁଡ଼ି ନିକଟରେ ଏକ ଅଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମରୁ 
କୃଷକବିରୋଧୀ ଧନୀ ଶୋଷକମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଚାରୁ ମଜୁମ୍ଦାର ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ 
ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ପରେ ପରେ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଓ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ — ଆନ୍ଧା , 
ଓଡ଼ିଶା, ବିହାରକୁ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ । ନକ୍ସାଲ୍ମାନେ ଉଗ୍ର ମାଓବାଦୀ । 
ସେମାନେ ଶୋଷକ ଓ ସରକାର ସହିତ ସାଲିସ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୋଷଣ ଓ ଶୋଷକ 
ବିରୋଧରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ । ଦୀପଙ୍କର ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ନକ୍‌ ସାଲ, 
ଅସ୍ତଚାଳନାରେ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପାଇଛି, ଦିବାଲୋକରେ ଘଟିଥ୍ବା ଅନେକ ହିଂସାକାଣ୍ଡରେ 
ଲିପ୍ର। ସେମାନଙ୍କ ସହ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ପୋଲିସ ଅସମର୍ଥ । କାରଣ 
ପୋଲି ସବାହିନୀ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସଜ୍ଜିତ ନୁହେଁ ବା ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଜନସମର୍ଥନ ନାହିଁ । ବରଂ ଶୋଷକଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଥ୍ବାରୁ ଜନଚକ୍ଷୁରେ ପୋଲିସ୍‌ ନିନ୍ଦିତ । 
ଦୀପଙ୍କର ବି ହାରର ମୁଙ୍କାଫର୍‌ ପୁର, ଓଡ଼ିଶାର ପାରଳ।|ଖେମୁଣ୍ଡି ଓ ଆନ୍ଧ୍ବାର 
ଶ୍ରୀକାକୂଲମ୍‌ରେ କାମ କରିଛି । ପୋଲିସ୍‌ ଗୁଳିରୁ ଅଳ୍ପ~୍ଧେ ରକ୍ଷା ପାଇଛି ଅନେକଥର | 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ପୋଲିସ, ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ, ଆନ୍ଧା ପୋଲିସ, ଦୀପଙ୍କରକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 
ତା ନାଁରେ ନନ୍‌ବେଲେବ୍ଲୁ ସ୍ପେଟ୍‌ ୱାରେଣ୍ଟ୍‌। 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ‘ଆସୁଛି? କହି ଦୀପଙ୍କର କୂ ଆଡ଼େ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ବର୍ମାନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ଗୋଟେ କ୍ରୋଣରେ ମୁଁ ଚା' ପିଉଛି... 
ପଇସା ଦେଲାବେଳକୁ ଦେଖ୍ଲି ପଇସା ନେବା ଲୋକଟି ପିନ୍ଧିଛି ରେଲ୍‌ ଉଏ 
ଭେଣ୍ଡର୍‌ ର ଇଉନି ଫର୍ମ୍‌, ମୁରୁକି ମୁରୁକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ଭଲକରି 
ଅନେଇଲାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ସେ ଆଉ କେହି ନୁହଁ, ଦୀପଙ୍କର । ପାଖରେ ଥୁବା ହୁଇଲର୍‌ 
ବହି ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା — ‘ସେଇଠି ମୋତେ ପାଇବ ପ୍ରତି 
ମାସର ଶେଷ ସପ୍ତାହରେ, ସଂଧ୍ୟା ପରେ... ଏଇ ପୋଷାକ ନଥାଇ ପାରେ, ଆଉ 
କୌଣସି ପୋଷାକରେ ହୁଏ ତ ! ଘର ଛାଡ଼ିଲିଣି ବହୁତ ଦି ଫେରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାନାହିଁ । 
ତୁମ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ - ଯଦି ତୁମର ଆପଭି ନଥାଏ ! ଆଉ କିଛି 
ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ସମୀକ୍ଷାକୁ ପଚାରିବ । 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୯୭ 


ତା' ପରେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ବ୍ରାବୁ ଅନ୍ତର୍ବାନ, ମ୍ୟାଜିସିୟାନ୍‌ ପି.ସି. ସର୍କାରଙ୍କ 
ବାଡ଼ିର ସ୍ପର୍ଶରେ କୁଆଡ଼େ ଉଦେଇଗଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ. 


ହୋଇଗଲା । ସମୀକ୍ଷା କ'ଣ ନକ୍ସାଲ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ? କେବେ ଠୁଁ ? କାଇଁ କେବେତ 
ମୋତେ କହିନି ? , 


= ୩୫ 


ଦୀପଙ୍କର ଓ ସମୀକ୍ଷା କଥା ଭାବି ଭାବି ବର୍ଵିମାନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ବୋଲ୍‌ପୂର ଆସି 
ରିକ୍ସାଟେ ଧରି କେତେବେଳେ ଆମ “ବିଦ୍ୟାଭବନଂ ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲିଣି, ମୁଁ ନିଜେ 
ହିଁ ଜାଣିନି । ଆସି ଦେଖେ ତି ଆମ ହଷ୍ଟେଲ ଆଉ ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ମଝିରେ. 
ୟୁନିଭର୍ସିଟି ବସ୍‌ ଦିଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସିହା ଓ ସୁମିତ କୁଆଡୁ ବାହାରିପଡ଼ି ମୋତେ ପୂରା 
ଧରିନେଲେ | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା ବସ୍‌ ଓ ଆତ୍ବମାସେଡର୍‌ କାର୍‌ ଆସି ଲାଗିଗଲା । 
ଘଟଣା କ'ଣ ପରେ ବୁଝିଲାରୁ ଜାଣିଲି ସମସ୍ତେ ପିକ୍ନିକ୍‌ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଘଟଣା 
ମୋ!’ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ । ପିଜ୍‌ନିକ୍‌ରେ ଯାଇଛୁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ନେଇ;ବା ହଷ୍ଟେଲକୁ ନେଇ, 
କିନ୍ତ ପୂରା ୟୁନିଭର୍ସିଟି ? ସେ ଯା” ହେଉ ଏକ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେବ ଭାବି ଖୁସି ହେଲି । 
“ ରୂମ୍କୁ ଯାଇ ସାର୍ଟ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ବଦଳେଇ ମିନିଟ୍‌ କେଇଟାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! 
ଆଗରେ, ପଛରେ, ପାଖରେ, ନୂଆ, ପୂରୁଣା ମୁହଁ... ! ଭାଇସ୍‌ ଚାନ୍ସେଲର୍‌ ଜିଜେ 
ଯାଉଛନ୍ତି, ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ବିଦ୍ୟାଭବନ, ଶିକ୍ଷାଭବନ, ବିନୟଭବନ, 
କଳାଭବନ, ସଂଗୀତ-ଭବନ, ପାଠଭବନ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ସବ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି । ଗଦେ ଝିଅ, ବିଭିନ 
ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି, ବଚୁଡ଼ିଦାର, ଜିନସ୍‌... କାଇଁ କେତେ କଂ ଣ ? କୁଆଡ଼େ-ଯାଉଛୁ ପଚାରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ। ଖାଲି ବସ୍‌ ଭିତରେ ପଶିଯିବା କଥା । ସିହଵାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ମୁଁ 
ଲଧ୍ୟ ରଖୁନି । ସୁମିତ୍ର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସହିତ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନା କରି ଚାଲିଛି ¬ ତାକୁ 
ଜିଏ ନ ଚିହ୍ନିଛି ? ମୁଁ ଏକା ଏକା, ବେଶି କୀହାସହ ପରିଚୟ ନାହିଁ । ବସ୍‌ରେ ପଶୁ ପଶୁ 
ଦେଖ୍ଲି ସମସ୍ତେ ବସି ପଡ଼ିଲେଣି । ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଛି, ପଛରୁ 
ଇଂରାଜୀରେ ଝିଅଟିଏ ଡାକିଲା ତା ପାଖରେ ବସିବାକୁ । ବୃଲି ଅନେଇଲି, ହଁ ତ ଜାଗାଟିଏ 
ଅଛି , କିନଧ ତା'ର କ”ଣ କେହି ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି ? ସେ କାହିଁକି ଏକୁଟିଆ ? 


ଭାବିଲି ¬ ଛାଡ଼, ଜାଗାତ ଆଉ ନାହିଁ ! ଝିଅଟା କେମିତି -. କମତି ଲାଗିଲା, ଡାକୁଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଭାବିଲି ¬ ଯିବା ବସି ପଡ଼ିବା । ତେବେ ଆରାମରେ ବସି ହେବନି ଆଗରୁ 
ଜାଣିନେଲି । କାରଣ ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ କେବଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, ପତଳା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଦୁଇଜଣ ଆରାମରେ ବସିପାରିବେ । ଝିଅଟି ତ ପତଳା ଦିଶୁନି ? ବସିବା ପରେ ଦେଖିଲି 
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ଝିଅଟି ପତଳା କଟନ୍‌ 'ଶାଢ଼ିଟେ ପିଛିଛି, ମଣ୍ଡ ଜୋର୍‌ ଦିଆହୋଇଛି, ସେହି ସକାଶେ ମୋଟି 
ଦିଶୁଛି । ବସିବାପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା .¬ ଆମ ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ ! ପରିଚିତ କେହି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏହି ନୀରବତା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା ¦ ପିଲାଟି କେଉଁ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
କେଜାଣି ? ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ ହେଉନି, ଫାଳେ ଦିଶୁଛି । ଯାହା ଦିଶୁଛି ସେପୁଣି ତା'ର ପିଛିଥ୍ବା 
ଶାଢ଼ି ଓ ସ୍ଥିଭ୍ଲେଶ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର କିଛି ଅଂଶ... କାନରେ ଡାଏମଣ୍ଡ ଇଅର୍ରିଂ, ଆଉ ଆଖ୍ରେ 
କନଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲଖଝି ଅଙ୍କ ହସ ଦେଖୁ.ମନେ ହେଲା ଝିଅଟିକୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଲା ପରି | ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¬ ହଁ ତ... ଆମ ଡି ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଝିଅ । ଦିନେ ଡଃ ଘୋଷ କ୍ଲାସ ନେବେନି 
ବୋଲି ମୋତେ ଷ୍ଟେୟାର୍‌କେଶ୍ରେ କହିଥ୍ଲା । ସେଦିନର ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ ପର୍ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ଗନ୍ଧଥ୍ଲା ସେଦିନ, ଆଜି ? ଝରକା ସେପଟକୁ ଖାଲି ଚାହିଁଛି ପିଲାଟି 
ମୋତେ “ବସ କହି ଆଉ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ନକର ନାହିଁ । କଂଣ ଭାବୃଛି କେଜାଣି ? | 


` ତୀ କଥୀ ଭାବି ନିଜକୁ ଅସ୍ଥିର କରିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ |. ମୁଁ ସ୍ଥିର 
କରିନେଲି — ମୁଁ ବି ଟଁରକା ଆଡ଼କୁ ଅନ୍େଇବି, ବହୁତ ଦୁରକୁ ଅନେଇବି, ଦୀପଙ୍କର କଥା 
ଭାବିବି, ସମୀକ୍ଷା କଥା ଭାବିବି । ପାଖରେ ଯେ ଆଭିଜାତ୍ୟ -ସଂପନ୍ନା, ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ 


=~ ~~ 


ବସିଛି ଏକଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଯିବି । 
କଂ ଣ ତମର କେହି ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି? ¬ ଆସିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ଝିଅଟି ପାଖରୁ । 
ମୁଁ ଟିକେ ହସି ପୂଣି ନୀରବ ରହିଗଲି । 


କଥା କ'ଣ କି — ମୁଁ ବି ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ନୂଆ ଆସିଛି... ଫାଷ୍ଟ ଇଅର୍‌ 
(ଅନର୍ସ) ଇଂଲିଶ ।” 


ସାଙ୍ଗ କଥା କହିବାରୁ ମୋର ସିହ୍ନା ଓ ସୁମିତ୍ର କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଆରେ 
ସେ ଦିଟା କୁଆଡ଼େ ଖସିଗଲେ ? ୭ଏଗୀଇର 'ଆସିଥୂ୍‌ବ ବୋଧେ । ଏୟା ଭାବୃଛି, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ସଟ୍‌ ଆସିଲା — 


= om — 


‘କ 'ଣ ମୋ” କମ୍ପାନି ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ଉଠଯ଼ବ ? 


‘ନା କହି ତାଂ ହାତଟି ମୁଁ ଧରି ପକେଇଲି । ପାପୁଲିରେ ଝାଳ ତାର । କୌଣସି 
ବହିରେ ପଢ଼ିଲାପରି ମନେ ର ପାପୁଲି ସିକ୍ତ ରହେ ନର୍ଭସ୍‌ ଲାଗିଲେ । ଝିଅଟିତ କିଛି 
ନର୍ଭସ୍‌ ଜଣାପଡ଼ୁନି । ବରଂ ମୁଁ, ମାନେ: ମୋତେ, କେମିତି କେମିତି ଲାଗିଲାଣି । ତା’ 
ହାତଟିଜୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିନି, ଛାଡ଼ିବାର ଇଚ୍ଛା ଆଦୌ ନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ ଧରି ଥ୍ବି କେତେ ସମୟ, 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ? କିଛିତ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 
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‘ତମ ହାତରେ ଡବଲ୍‌ ଫେଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌... ? କହୁ କହୁଁ କହିପକେଇଲି । ସେ 
ହସିଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦାନ୍ତ ଆଉ ତାର ଛୋଟ ଓଠଟି ଥରି ଉଠିଲା । ମୁଁ ତାର 
ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 


ମୋ ଡାହାଣ ହାତଟିକୁ ଧରିନେଇ ସେ ଶୀଘ୍ର ପାପୁଲିକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା ‘ଚମର, 
ମୋଟେ ଫ୍ରେଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଗୋଟେ ମୋଡ ନେଇପାର ¬ ଫ୍ରୀ...” 


ମୁଁ ହସିଲି... ସେ ବି ହସିଲା... ଏଥର କିନ୍ତୁ ଚାପା ହସ ନୁହେଁ, ଖୋଲା ହସ । 
ସେହି ହସରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଝିଅଟି ଯେମିତି ମାସ କେଇଟା ଆଂଗରୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଛି । 
ବାପ, ମା ପୃଥ୍ବୀର ଏହି କୋଣରେ ତାକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ପରେ କିଛିବର୍ଷ 
ପରେ ହୁଏତ ନେଇଯିଵୈ, ଆଉ କହିଯାଇଛନ୍ତି ¬ ‘ତୁ ଏକା ଏକା ପୃଥ୍ବୀକୁ ଚିହ୍ନି 
ଜୀବନକୁ ବୁଝିବୁ, ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବୁ ¬ ଏକା ଏକା । ` 


ସରଳ ଓ ସହଜ ମୁହଁଟିଏ । ଗୋରା ନୁହେଁ କି କଳା ନୁହେଁ । କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ¬ ସୁନ୍ଦର, କଳା ଆଉ ସିଲ୍‌କ୍‌ ପରି ଚିକ୍‌ `ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ମୋର ବହୁତ କଥା 
ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ପୁଣି ଥରେ ତାର ହାତକୁ ଓଟାରି ନେଇ ନିଜ ପାପୁଲିରେ ଚାପି 
ଧରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା । ସିଧାସଳଖ କୋଳ ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣି ତା’ ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ ରଖି, 
ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହେଲା' 


“ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ କେଉଁଠି ଥ୍ଲ ? ଆଗରୁ ଆମର ଦେଖା ହୋଇନି 
କାହିଁକି' ?? ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌, ବସ୍‌ ଧଡ୍‌ କରି ରହି ଗଲା | ଅଧ୍କାଂଶ ଫଟ୍‌ ଫାଟ୍‌ 
ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ । 


. ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ମୋ ପିଠିରେ ଜିଏ ଗୋଟେ ହାତ ରଖୁଛି । ଉପରକୁ ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ ସୁମିତ୍ର। 


ଚଲ୍‌, ୟାକ୍ଟୁ ନୀଚେ ଘୁରେ ଏସି ? ନା ବସେ ଥାକ୍ବି -?” 


ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତେେ ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇଲି । ଝିଅଟି କିନ୍ଧୁ ସେମିତି ବସି ଝର୍କାଆଡ଼କୁ, ଆକାଶ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ । ଦଶମିନିଟ ଖଶ୍ତେ ପରେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ବସ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ମୁଁ ମୋ ଜାଗାକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସୁମିତ୍ର ମୋ” ପଛେ ପଛେ । କହିଲା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ବସିବା । ମୁଁ କହିଲି ଅସୁବିଧା ହେବ ଝିଅଟିଏ ବସିଛି । କହିଲା ଇଂରାଜୀରେ ¬ 


ଠିକ୍‌ କହୁଛୁ, ଅସୁବିଧା ହେବ ? ନା ସୁବିଧା ହେବ .? ଭାବିକି କହ । 
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: \ 
ମୁଁ ବଡ଼ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲି । ବେହିଆଙ୍କ ପରି ଶ୍ନେଷରେ ଝିଅଟିକୁ ପଚାରିଲି, 
‘ଆମେ ଦୁହେଁ ତମ ପାଖରେ ବସିଲେ ବେଶୀ କିଛି ତମର ଅସୁବିଧା ହେବ କି ?” 


ସେ ପୁଣି ହସିଲା । ” 


ସେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସୁମିତ୍ର ବସିସାରିଲାଣି । ମୋ ପାଇଁ ଫୁଟେରୁ କମ୍‌ 
ଜାଗା, ନଥ୍କରି ବସି ପଡ଼ିଲି । ଉଭୟଙ୍କର ଉପରେ ମୋ ଦେହର ବାଁ ଡାହାଣର ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଭାଗ ପଡ଼ିଲା । କେମିତି ଗୋଟେ କୂରୁଳିଆ,-କୁରୁଳିଆ ଭାବ ଆସିଲାଣି । ନା 
ଉଠିଯିବାକୁ ହେବ । ଏମିତି କଣ ଯାଆନ୍ତି ? 


- 


? 


ଏ” ଭିତରେ ବଂଗଳାରେ ଆଳାପ ଚାଲିଲାଣି ସେ” ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ! 
ମାତ୍ର ମିନିଟ୍‌ କେଇଟାରେ ସୂୁମିତ୍ର କଣ କହୁ କହୁ ତୁମିଂରୁ ‘ତୁଇଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲାଣି । ଆଉ କେତେ ମିନିଟ୍‌ରେ ‘ରାଖୀ”ର ଆଵଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିପାରେ ଭାବି ମୁଁ 
ଡରିଗଲିଣି । ମୁଁ ସିଧା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲି... ଆଃ | କି ଆରାମ୍‌ ! ସେମାନେ ବି ଟିକେ 
ନିଶ୍ଵାସ ନେଲେ ଖୁସିରେ । ଏ” ଭିତରେ ବସ୍‌ ଠିକଣା ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲାଣି । 


ପିକ୍ନିକ୍‌ ସରୁ ସରୂ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବା ଉପରେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳାଖେଳି, ଗପ, 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପରେ ଫେରିଲା ବେଳେ ଆଉ କାହା ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁନି । ସୁମିତ୍ର ପୂରା 
ଶୋଇଯାଇଛି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଖରେ । ମୋ” ପାଖରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି ପାଇଥୁବା. 
ସ୍ଲ୍ପ୍ଟର୍‌ ରାମକିଂକର, ମୋତେ ଚଟିହ଼୍େଇ ଦେଲେ ହିନ୍ଦୀଭଉବନର ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକ । 
ଲୋକଜଣକ ମୋଟେ ପ୍ରଫେସର ପରି ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ସାନ୍ତାଳ ଯୁବକଜଣଙ୍କୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
କେଉଁଠି ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍୍‌ଲେ କେଜାଣି, ତାଙ୍କୁ ଆଣି କଳାଭବନରେ ପ୍ରଫେସର 
କରି ଦେଲେ | ତା' ପରେ ରାମକିଙ୍କର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଚମକ୍କାର ଗାଛିମୂରି — 
ଆମେରିକାରେ, ଅଷ୍ଟେଲିୟାରେ, ଇଂରାଜୀ ଭଙ୍ଗାଭଙ୍ଗା କହୁଥାନ୍ତି । ମୋ” ସହିତ ଭଲ 
ଜମିଗଲା । ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ସେମିତି ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ରହିଥାଏ ¬ ନୁଖୁରା ବାଳ, ଶାର୍ଟ୍ର ଉପର ବୋତାମ ଦୂଇତିନିଟା ନାହିଁ, ଛାତିର ଧଳାବାଳ 
କିଛି ଦିଶୁଛ । ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବେଲୁ, ଥ୍ବ, କାରଣ ବୋତାମ ଦଇ ତିନିଟା ନିଶ୍ଚୟ 
ଛିଶ୍ଡିଯାଇଥ୍‌ବ... (ମୋର ଯା” ଧାରଣା ! ) । ସ୍ୟାଣ୍ତେଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବ'ର ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଯାହା ଭାବିଥୁଲି ତାହାହିଁ ଘଟିଛି + ପ୍ର ସରଙ୍କ 
ସ୍ୟାଶ୍ତେଲ୍‌ ଚପଲ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇଛି । 
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ଭାବିଲି - କଳାକାର ମାନେ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏମିତି ? ପୃଥ୍ବୀ ଓ ପାର୍ଥ୍ବ 
'ଜଗତ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ? ଜୀବନକୁ ସେମାନେ କିପରି ବୂଝନ୍ତି ? 
କିପରି ବଞ୍ଚନ୍ତି ? 

ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚୁବାଲାଗି ଓ ବୁଝିବାଲାଗି ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍ଲି ଛୋଟବେଳରୁ । 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ନୂଆ ନୂଆ ସନ୍ଦେହ, ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରଶ୍ନ ବି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଏକ 
ସୀମିତଘର ଓ ପରିବାରରୁ ବାହାରି ଆସି ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥ୍ବୀରେ. ପଶିଲାବେଳକୁ 
ଅଡ଼ୁଆ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗୁଥୁଲା, କଷ୍ଟ ବି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ବାଧୁଥୁଲା ନୂଆ ସନ୍ଦେହ ଓ ପ୍ରଶ୍ନର 
ବୋଝ । ମନ ଭିତରେ ନୂଆ ନୂଆ କୋଠରି ˆ ମୁଁ ଆବିଶାର କଲି । ଜୀବନର 
ଅନୁଭୂତିରେ ବୈଷମ୍ୟ ଓ ବିଭିନ୍ନତା ଦେଖ୍ଲାପରେ ମନର କୋଠରି ଗୁଡ଼ିକୁ ସଜେଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲି । ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଯେମିତି ନୂଆ ଆସିଥ୍‌ବା ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଲିଥ୍ବା ପୁରୁଣା 
.ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ଓ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନୂଆ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ତିଆରି କରି ସେଥ୍‌ରେ ଏକ ନିଦିଷ୍ଠଟ 
କ୍ରମରେ: ରଖାଯାଏ, ମୋର ସେହିପରି ପୂରୁଣା ଓ ନୂଆ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଅନୁଭୂତି ଯାଇଁ ମନ 
ଭିତରେ ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ନିଦିଷ୍ଟ କ୍ରମରେ ରଖ୍ବି କିପରି ? 
ପ୍ରଥମେ ତ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ସେହି ସମ୍ପର୍କ ଓ ଅନୁଦୁୂତିକୁ ?. ବୁଝିବାକୁ ହେବ କିଛିଟା 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଓ କିଛିଟା ଲୁଚିରହିଥ୍ବା ଜୀବନର ତାପର୍ଯ୍ୟକୁ ? ତା' ସହିତ ପୂଣି 
ବଞ୍ଚୁବାକ୍ର ହେବ ସମୟସ୍ତୋତରେ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ଭାସିଯାଉଥ୍ବା ଓ ବେଳେ 
ବେଳେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହୁଥ୍‌ବାୀ ଅନୁଭୂତିକୁ ? 


a Co 


ତେବେ ମୋ ପାଇଁ — କେଉଁଟା ଆଗ ? ଜୀବନକ୍ର ବଞ୍ଚୁବା ନା ବ୍ରଝିବା ? 
ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚବଞ୍ଚ ବୃଝିହୁଏ, ନା ବୃଝୁବୁଝୁ ବଞ୍ଚହୁଏ ? 


ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ କଂଣ ଜୀବନକୁ ବୂଝିବା ? ବୁଝିଲେ କ”ଣ ଭଲଭାବେ 
ବଞ୍ଚହୁଏ ? ନା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହିଲେ ଭଲଭାବେ ବଞ୍ଚହୁଏ ? ତା' ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ > 
ଭଲଭାବେ ବଞ୍ବାଂ ମାନେ କଂଣ ? 


ଦିଆସିଲି ଅଛିକି ?? , ପଚାରିଲେ ରାମକିଙ୍କର ବସ୍‌ ଭିତରେ ସେ କଂ ଣ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣିବେ ? ¬ ଏମିତି ଭାବୁଛି, ଆଗଲାଇନ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ହାତ ବାହାରି 
ଆସିଲା ଦିଆସିଲି ସହିତ ¬ ପରେ ଦେଖେ ତ ସିହା ବସିଛି ଆଗରେ, ଝରକା ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରି: ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି । 
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୧୦୨ - ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


` ୩୬ 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ହଷ୍ଟେଲ ଗଲାବେଳକୁ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ। ମୁଁ ଏକା । 
ଏମିତି କେମିତି ହେଲା ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣିପାରିଲିନି । ସିହା ଓ ସୁମିତ୍ର ତ ନିଶ୍ଚେ ମୋତେ 
ଖୋଜିଥ୍ବେ... ଡାକିଥ୍ବେ ? ହୋଇପାରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ପାରିଲିନି ବା ଶୁଣିପାରିଲିନି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲି ବୋଧେ । ଭାବୁଥ୍ଲି 
ରାମକିଂକରଙ୍କ କଥା ¬ ଭିନ୍ନ ରୁଚିର ମଣିଷଟିଏ, ସିଧା ପାଟିରୁ ଯାହା ବାହାରିଲା 
କହିପକାନ୍ତି। ଅନ୍ୟକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ବଛା ବଛା ଶବ୍ଦ ଖଞ୍ଜି, କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ। 
ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ହସନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଧେ ବେଶୀ ସମୟ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । କଳାକାର 
ଲୋକ, କେତେବେଳେ କଂଣ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି ? ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦିନେ ଛୁଟିଦିନ 
ଦେଖି, ଭାବିନେଲି । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଛୁଟିଦିନ ବୁଧବାର, ରବିବାର ନୁହେଁ । ତେଣୁ 
ଠିକ୍‌ କଲି ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର ଦିନ ଯିବି, ପୂରା ଦିନଟା ତାଙ୍କ ସହିତ କଟେଇବି, ଯଦି 
ତାଙ୍କର ଆପରି ନ ଥାଏ । କଳାକାରର ଜୀବନକୁ ଟିକେ ନିକଟରେ ଦେଖେ, ବୁଝେ ? 


ରାତିରେ -ଭଲ ନିଦ ହେଲାନି । ସକାଳ ହେବାକୁ ଆହୁରି ବହୁତ ସମୟ ବାଜି । 
ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଛି... ବଂଶୀସ୍ବର ଶୁଭିଲା ଅତି ନିକଟରୁ । ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ! କିଏ ବ୍ରଜାଉଛି 
କେଜାଣି ? ପିଲାଦିନେ ଗାଁ ସ୍ବୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଏମିତି ବଂଶୀ 
ବଜାଉଥ୍‌ଲା ଖଚୁଆ, ତଳ ସାହି ପାଣୁ ପିଇସାଙ୍କ ପୁଅ ଖଚୁଆ । ନାଁଟା ଯୋଗୁଁ Oe 
ସବୁଵେଳେ ଦୂଃଖୀ । ଆମେ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ାଉଥ୍‌ଲୁ ବିଭତ୍ସ ସ୍ଵରରେ ¬ ‘ଖଚୁ ' , 
ବୁହା” , ‘ଖଚୂଆ” ଇତ୍ୟାଦି ଡାକି ପାଣୁ ପିଇସାଙ୍କୁ ଗାଁରେ କେହି କେବେ ଦେଖ୍ଥୁଲା. 
ପରି ମନେ ହୁଏନା । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ କେବେ ଦେଖ୍ନି । ଖାଲି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିଛି, 
ଏବେ ବି ଶୁଣି ପାରୁଛି, ‘ଖବୁଆ... ଖଚୁଆ କିରେ... ଏ ଖଚଟୁଆ,..” ଖରାବେଳଟାରେ 
ପିଇସା ଗର୍ଜନ କରନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ । 


ଖଚୂୁଆ ଆମ ପାଖରେ । ସିଏ କାଇଁକିବା ଶୁଣିବ ? ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି 
ହୁଏ । ଆଗେ ଡରୁଥ୍ଲା, ଛେଚା ଖାଉଥ୍‌ଲା, ଏବେ ଆଉ ଡରୁନି । ପୁରୁଣା ଓଷଦ ପରି 
ମାଡ଼ ଆଉ କ୍ରାମ ହଜନି । ଖଚୁଆ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ: ଖାଲି ନସର ପସର ହେଉଥ୍ବ | 
ତାସ ଖେଳିବା ଇଛା, .କିନ୍ଧୁ ଆମେ କୋଉ ଖେଳଉ ତାକୁ ? ସେ ସ୍କୁଲ ଯାଏନି ବୋଲି 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ହତାଦର କରନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ହଆଟ ଭଲପାଏ... କାହିଁକି କେଜାଣି ? 
ଖାକି ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ତା'ର ଗାଏ ମୋଟ ଗୋଟେ, ନୋତାମ ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୦୩ 


-କେବଳୁ ଥାଏ ଉପର ଆଡ଼କୁ । ବେଶୀ ଭାଗ ` ଛିଡ଼ିଯାଇଥାଏ ବା । ଛିଡ଼ିବା ଉପରେ । 
: ଦେଖ୍ବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଖଚୁଆର. କାନ୍ଧରେ ଥ୍ବା ଗାମୁଛାଟି ପ୍ରଥମେ ଳି ରଙ୍ଗର ଥୁଲା 
କେଜାଣି, ସବୁବେଳେ ମାଟିଆ ଦିଶେ ବଢ଼ି ପାଣି ପରି । ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡ଼ୁଛି, 
ମଳି ଜଣାପଡ଼ିବନି ବୋଲି ପାଣୁ ପିଇସା ଗାଢ଼ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆମେ ଛି ଛା' କହିବାରୁ ସେ ଯରେ ତାକୁ ବଦଳେଇ ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ ଧଳାରଙ୍ଗ ଗୀମୃଛାଟେ 
ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ରଙ୍ଗ ଆଉ ରହିଥାନ୍ତା ? ସିଏ ଆଉ ତା” ଗାମୁଛା — 
କ୍ଷୀରନୀର ପରି, ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷର କ୍ୟୁଂ “ୟୁ' ପରି ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଯୋଡ଼ି । 


ଗାମୂଛାଟିର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟବହାର କେବେ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି କି 
ବହିରେ ପଢ଼ି ନଥ୍ଲି ¦ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଖଚୁଆର ଅସାଧାରଣ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୋଧେ- 
ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ । ଏଇ ଯେମିତି — ଗାମୁଛାଟି ତା'ର ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରାର୍ଟ୍ର: 
କାମ କରେ, କାରଣ, ମୋ ଦେଖ୍ବାରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଶାର୍ଟ, ଯେଉଁଟାକି ସେ କଟକ ` 
ଫଟକ ଗଲେ ପିନ୍ଧେ ନହେଲେ ସିବୂବେଳେ ଖତୂଆ ` ବାର୍ଥ-ଡେ-ସୂଟ୍‌'ରେ ;..ଖାଲି 
ଦିହରେ, ଖରକୃତିର କୋଳରେ ଚାଲିଥାଏ । ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ହସିଦିଏ , ହନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ୍‌ର 
ମୁକ୍ରି ପରି¬ନୀଟକୀୟ, ସାତଥର ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ କରିଥ୍ବା ହସ ନୁହେଁ, ସ୍ବାଭାବିକ 
ନ୍ୟାଚୂରାଲ୍‌ ହସ । ସେଇଟା ଟିପିକାଲ୍‌ ‘ଦି ଉଆନ୍‌ ୟାଣ୍ଡ ଓନ୍‌ଲି' ଖଚୁଆର ହସ । 


ଗାମୁଛାର ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ୟବହାର ହେଲା ପଗଡ଼ି ଭାବେ — ଡଙ୍ଗାବାଲା ସେ ପାଖ 
ତୁଠରୁ ଡଙ୍ଗା ଆଣିବାରେ ଡେରି କଲେ ଖଚୂଆ. ଗାମୁଛାକୁ ପଗଡ଼ି କରି ଖପ୍କିନା ନର 
ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡ଼େ ! ତୃତୀୟ ବ୍ୟବହାର ହେଲା ¬ ଲୁଙ୍ଗି ହିସାବରେ ! ଦି” ତିନିଜଣ 
ଏକା ବୟସର ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପକେଇଲେ ଖଚୁଆ ଲୁଟ୍ଟିଂ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଗାମୁଛାଟିକୁ 
ପିନିବାକୁ - ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ଫଳ ହୁଏ ଏକଂ ବିଭତ୍ସ ଲୋମହର୍ଷକ ଦୃଶ୍ୟ - ହୁଏତ ` 
ବିମଳ ରାୟ ବା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ପାଇଁ ସିନେମାଟିକ୍‌ ଇଫେକୁସ୍‌ରେ ପରିପୂର୍ଣ, 
ଆନ୍ତର୍ଜତିକ ଚଳଚିତ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଫିଟ୍‌ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତ ପୂରୁଣାପାରି ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଚିତ୍ରୋପ୍ଳା ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ମାଡ଼ିଯାଇଥ୍ବା ଏହି ମଫସଲ ଗାଁଟି ପାଇଁ ଅଭାବ 
ଓ ଅବହେଳାକୁ ନେଇ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଜୀବନର ସଙ୍କେତ ସେଇ ଗାମୁଛା, ଯେତେବେଳେ 
ତାହା ଖଚୂୁଆର ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ବେଲୁର କାମ କରେ । ସେ 
ସବୁବେଳେୈ ନିର୍ବିକାର - ଅମିତାଭ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ପରି । ମନେ ମନେ ତୁଳନା କରୁଥ୍ବ ନିଜକୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ, କିଜୁ କେବେ କହେନି, କେବେ -ପଚାରେନି ସେ ବିଷୟରେ । 
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୧୦୪ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଛୁଟି ଦିନରେ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଯାଏ ଖଚୂଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ସବ୍ରଠୁ ଆଗେ ଦେଖାହୁଏ । କେମିତି ସେ ଜାଣେ କେଜାଣି ? ଏୟା 
ହୋଇପାରେ, ସବୁବେଳେ ଦି ନତମାମ୍‌ ସିଏ ତଙ୍ଗା ପାଖରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଉଥାଏ, ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ବି ବସିଥାଏ । ତାକୁ କିଏ ନ ଚିହ୍ନିଛି ଗାଁରେ ? ସିଏ ବା 
ଗାଁରେ କାହାକୁ ନ ଚିହ୍ଦିଛି ୨ ତାସ ଖେଳରେ ଖଚୃଆ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାର୍ଟନର୍‌ — 
ପ୍ରଥମ ରାଉଶ୍୍‌ରେ କେବଳ । ଏମିତି ବୋକାମି କରେ, ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଭଲ୍ୟଣ୍ାରି 
ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଦ୍ବିତୀୟ ରାଉଣ୍ଡ ପୂର୍ବରୁ ହଁ ଦିଆଯାଇଥାଏ । କେହି ଖେଳାନ୍ତିନି ଡାକୁ 
ମୁଁ ଖାଲି କେବଳ ଅରେ ମୋ ପାର୍ଟନର କରେ ତାକୁ, ଡା'ପରେ ଗୁଡ୍‌ ବାଇ ଫର୍‌ ଦ 
ଡେ” କହିଦିଏ । ସେବି ଖୁସ୍‌, ମୁଁ ବି ଖୁସ୍‌ । ‘ବରେ ଖେଳିଲାବେଳେ ସବ୍ରବେଳେ ତା' 
ପାଖରେ ବ୍ର”... ନିଜର ଯେଉଁଟା ପାଶ୍‌“ କରିପାରି ନଥାଏ, ଦେଇପାରି ନଥାଏ 
କାହାକୁ, ବା ତା' ପାଖକୁ ଯେଉଁଟା ବଳେ ବଳେ ଆସିଯାଏ । ଟ୍ରେଣ୍ଟିନାଇନ୍‌' ଖେଳରେ 
ରଙ୍ଗ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଗଲା, କେତେ ଖଣ୍ଡ ରହିଲା ¬ ସେ କେବେ ମନେ ରଖ୍ପାରେନା । 
ବିଚରା ସବୁବେଳେ ତା” ଗୋଲାମ କାଟ ଖାଏ । ଯିଏ ତା” ସହିତ ବସିଲା, ସିଏ 


ହାରିଲା । ଜାଣି ଶୁଣି ମୁଁ ବସେ. ଓ' ହାରେ, କିନୁ ମୋର ଦୁଃଖ ନଥାଏ 


ବୟସ ଦଶ କି ବାର । ହାରିଲେ ସେତେବେଳେ ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥୁଲା 
କାହିଁକି ? ପରୀକ୍ଷାରେ ଥାର୍ଡ ହେଲେ, କିଛି ନ. ହୈଲେ ବି, ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥ୍ଲା 
କାହିଁକି ୨ ଆଜି ତ ଲାଗୁଚି ଗଲାବର୍ଷ କଲେଜ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ପୋଷ୍ଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହାରିଗଲି, ଖରାପ ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲି = 
ଏମ୍‌.ଏ. ଏଲାହାବାଦ୍‌ ବା କଲିକତା; ଦିଲ୍ଲୀ ବା ବାଣୀବିହାର — ଯେଉଁଠି ପଢ଼ିଲେ ବି 
'ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌' ପାଇଁ ପୂଣି ଛିଡ଼ା ହେବି ¬ ସେତେବେଳେ କଲେଜ ୟୁନିୟନ୍‌ର, ଏବେ 
ସମଗ୍ର ୟୁନିଭରସିଟିର । ବଦ୍‌ଲା ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ହାରିଯିବାର, ଦୂଃଖ ପାଇବାର 
ବିପକ୍ଷରେ ବଦଲା । = 


ତେବେ ଖଚୂଆ ସେହି ମାଟିଆ, କାଦୁଆ ଗାମୁଛା ଓ ସର୍ବଦା ନିମ୍ନମୁଖୀ ହାଫ୍‌ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟି ପିଛି ଆତ୍ଭଗଛରେ ନିଶ୍ଚେ ଗୋଟେ କୋଉଠି ବସିଥ୍ବ ବା ନରପଠାରେ 
ଖରାଟାରେ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବ । ମୁଁ ଥରେ ପଚାରିଲି କ'ଣ ସେ ଭାବେ 
ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ । କହିଲା — 


Ae 
~ 


“ନାଁ କହିବିନି। ତୁ ହସିବୂ । ମୋତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବେଜିତ୍‌ କରିବୁ... 
କହିବିନି ।” ମୁଁ କହିଲି — 2” 
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ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅନ୍ୟ -ନାମ ୧୦୫ 

‘ଆବେ କହ । ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ କହିବି ? ନ କହିଲେ, ସତେ ଯେମିତି 
ତୋତେ ସେମାନେ ପ୍ରଶଂସା କରି ପକେଇବେ ? ଯାଉନୁ ବାଂଛୁ।” 

‘ଆବେ ମୋ ନାଁ ‘ଖଚୁଆ” , ‘ବାଂଛୁ' ନୁହଁ? 

‘ଆଚ୍ୁା ହେଲା — ‘ଖଚୁଆ!'... ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟେ କୋଉ କ୍ରିକେଟ୍‌ ବା 
ଟେନିସ୍‌ ହିରୋର ନାଁଟା !” ମୁଁ କହ ପକେଇଲି । ସେ କଂଣ କହିଚାଲିଛି, କିନୁ ମୋର 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି... ଛୋଟ ବେଳେ ଦିନେ କ'ଣ ମନ ହେଲା — ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଡାକନା 
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମେ ସବୁ ମିଳେଇଲୁ... ବୁଲୁ, ଟୁଲୁ, ନିଲୁ, ପଠାଣ, ରତନା, 
ଦିବା, ମନ୍ଦରା, ଜଟିଆ, ମିଛୁଆ, ଗିଆ, ଗୋବରା... କେତେ କଣ ନାଁ ବାହାରିଲା | 
ହେଲେ ଖଚୂଆ ନୀରବ । ମୁଁ ପଚାରିଲାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ତା'ର ବି ଡାକ ନାଁଟେ 
ଅଛି । ମାତ୍ର କେବଳ ତା” ବାପା, ମାନେ ଆମ ଗୀଯାକର ପାଣୁ ପିଇସା, ସେଇ ନାଁଟି 
ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ରଜବେଳକୁ, ବର୍ଷକୁ ଥରେ... ଯେବେ ଘରେ ଶାଗୁଆତି ହୁଏ । ଅଭୁଲା 
ମୁହୂର୍ଭର ପାଣୁ ପିଇସାଙ୍କ ସେହି ଡାକ ¬ 


‘ଖଚୂଆ... ଖଚୂଆ...., ତୋପ, ତୋପ... ଏ” ତୋପ...’ 


ମୁଁ ଡରିଯାଏ । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳଟାରେ ତୋପ ?' ନର ଅତଡ଼ା ଉପରୁ 
ପାଣ ପିଇସାଙ୍କ ସେଇଟା ତ ଡ଼ାକନିଥ୍ଲା, ଥୂଲା ଗର୍ଜନ ¬ ତୋପ ଫୁଟିଲାପରି ! 


ତୋପର ବଂଶୀସ୍ବର କିନ୍ତୁ, ଏକ ପୃଥକ୍‌ ପୃଥ୍ବୀ ମୋ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା 
କରିଦିଏ, ଯେଉଁଠି ପରିଚିତ ଜୀବନ (ଓ ସେଥ୍‌ରେ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ଓ ଘଟୁ ନଥୁବା ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ଅତି ନଗଣ୍ୟ ମନେହୁଏ, କ୍ଷେଉଁଠି. ପହଞ୍ବା ପରେ ଆଉ ଉପରକୁ ଅନେଇବାର 
ଆକର୍ଷଣ ନଥାଏ । ମନ ଓ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଆପେ ଆପେ ସମୁଦ୍ରଟିଏ, ଆକାଶଟିଏ, 
ନୀରବତାଟିଏ ତିଆରି ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ତା'ପରେ, ସମୟ ସମୟ” ହୋଇ ରହେନା, 
“ଠିକ୍‌! ଭୁଲ୍‌” ହୋଇଯାଏ, ଭୁଲ୍‌! ଠିକ୍‌! ହୋଇଯାଏ, ପୂର୍ବରୁ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ରହୁଥ୍ବା ମନଟି ସମ୍ପସାରିତ ହୋଇଯାଏ, ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ବା, ଦେଖ୍ପାରୁନଥ୍ବା 
ଜୀବନର କୋଠରି କିଛି ଖୋଲିଯାଏ ।! 

ସେହି ବଂଶୀସ୍ବର, ଆଉ ବୋଧେ ସେଇ ମିଶ୍ର ପିଲୁ' ରାଗ... ଆଜି ପୁଣି 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି, ନିକଟରୁ, ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ । ଝରକା ଖୋଲି ପକେଇଲି । ଆଲୁଅ ନ ଲଗେଇ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଆଗେ ଠାବ କରେ, କେଉଁଠୁ ଆସୁଛି ଏ ମୁନା ? ପାଖକୁ ଗଲି... ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧାର... ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଝରକା ପାଖରେ ପଶ୍ତିତ ହରିପ୍ରସାଦ୍‌ଟିଏ ବସି ବଂଶୀ ବଜାଉଛନ୍ତି ¦ 
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୧୦୬ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


୩୭ 


ସକାଳେ ଚା” ପିଇଲାବେଳେ କଳାକାରଙ୍କୁ ପଵଡ଼ିଲି... ସୁକୁମାର, ଆମରି 
କ୍ଲାସରେ ପଢ଼େ । ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ ଗାଏ । ଅପୂର୍ବ ! ଦେବବ୍ରତ ବିଶ୍ବାସ ଗାଇଲା ପରି 
ମୋତେ ଲାଗେ । ପାଇଜାମା, ପଞ୍ଜାବି ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଲମ୍ବା ହୋଇ ପିଲାଟେ — 
ଅତି ଶାନ୍ତ, ଅତି ଭଦ୍ର ମନେହୁଏ । ଲଣ୍ଡି ସେ ପାଖର ପୁରୁଣା ଦୋମହଲା କୋଠାରେ 
ରହନ୍ତି ଅମର ଆଉ ଅଞ୍ଜନା ¬ ଭାଇ, ଭଉଣୀ । ସୁକୁମାର ଅଞ୍ଜନାକୁ ଭଲପାଏ । ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ‘ପାଠଭବନଂରେ । ପ୍ରେମ ତାଙ୍କର ଅଜୁତ ! 'ପ୍ଲାଟୋନିକ୍‌' ମନେ 
ହୁଏ ! ସୂକୁମ୍ବାର କହେ ସେ ଖାଲି ଗୋପନରେ ଦେଖା କରିଛି ¦ ଦେଖା ହେଲେ ଦିହେଁ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ: ଗାଆନ୍ତି । ଦୁହେଁ କବି, “ପରସ୍ପରକୁ କବିତା ଶୁଣାନ୍ତି । ଏକାଠି, ଏପରିକି 
କବିତା ଲେଖନ୍ତି ବୋଧେ । ନହେଲେ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଇ ବୁଧବାର ଦିନ ବା ଅନ୍ୟ ଛୁଟିଦିନ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ନଇଁକୂଳରେ କରନ୍ତି କ”ଣ ? ସାତବର୍ଷର ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଭିତରେ 
ସୁକୁମାରର କହିବା କଥା, ସିଏ ତିନିଥର ଚୁମା ଦେଇଛି... ଆପିଲ୍‌ ପିରିଯଡ଼୍‌ ଦୁଇ/ 
ତିନିଘଣ୍ଟା ! କି ଅବସ୍ଥା ! ଏ କି ପ୍ରେମ ? ବିଚରା ସୁକୁମାର ! 


ଦି” ଦିନ ପରେ ହୋଲି ¦ ସୁକୁମାର କହିଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ହୋଲି ମନେ 
ରଖ୍ଲା ଭଳିଆ ଉତ୍ସବ, କିନୁ ମୋର ତ ସେଦିନ ରାମକିଙ୍କରଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କଥା । 
ସୁକୁମାର କହିଲା ରାମକିଙ୍କରଙ୍କ ଘର ଫର କିଛି ନାହିଁ, ମାନେ, ସେ ନେଇ ନାହାନ୍ତି 
କଙ୍କାଳିତଳାରେ କୂଡ଼ିଆ ଟାଇପ୍‌ର ଘରଟେ କରି ଦେଶୀ” ରେ । ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଡାଉନ୍‌... ! 
ମୋ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାଟି ପଚାରିଲା — “କଂ ଣ ସିଏ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମୀ ଥୁଲେ କି ? ଦେଶାମବବୋଧ ଫଳରେ ବିଦେଶୀ ଛାଡ଼ି ଦେଶୀ... ପିଉଛନ୍ତି ?? 


ମୋ ସାମନାରେ ଯେତିକି ଗଛ, ସେତିକି ରାସ୍ତା । ଗଛ ଉପରକୁ, ତଳକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଇଛି । ଦିନବେଳା ଛାଇ ତା'ର ଭଲ ଲାଗୁଛି, ରାତିରେ- ଡର. ମାଡୁଛି । 
ସେମିତି ରାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ କେତେ ଲମ୍ଭି ଯାଇଛି... ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି, ବୁଝିପାରୁନି । 
ସମସ୍ତେ ହୋଲିରେ ମାତିଛନ୍ତି ¬ ସୁକୂମାର, ଅଞ୍ଜନା, ସୂମିତ୍ର, ଭିକ୍ଷା । ଖାଲି ସିହା 
ନାହିଁ । ସେ ଏଭଳି ଘୁ ଘା ଭିତରେ ନଥାଏ । ରୁମ୍‌ରେ ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଥ୍ବ ! ବିଡ଼ି ବି ଟାଣୁଥାଇପାରେ, ଅଥବା ପାଖ ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼ରେ 
ବସିଥୁବ | ସୁକୁମାର ପୁରା ମୃଦଙ୍ଗ ବେକରେ ଓହଳେଇ ଫର୍ମ୍‌ ଉପରେ । ଝିଅ ପଲେ. 
ନାଚୂଛନ୍ତି ¬ ତା? ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଞ୍ଜନା ଥ୍‌ବ । ସୁମିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ହୋଇଛି । ତାକୁ 
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a> 


ଚିହ୍ନିଲି ସହଜରେ, କାରଣ ବାବୁ ମୋ ପଞ୍ଜାବିଟି ପିଛି ଛନ୍ତି । ହଷ୍ଟେଲରେ ଏମିତି 
ଚଳେ, କିଏ କାହାର ଶାର୍ଚ୍‌ ପିନ୍ଧି ପକ୍ରାଇଲାଣି, ବହି ନେଇଗଲାଣି । ବେଳେ ବେଳେ 
ଗାର୍ଲପ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଦଳ ବଦଳ ହୁଅନ୍ତି । ରସିକତାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ମୁଁ ଏଇ ମାସ 
କେତୋଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲିଣି । 


ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚାଲିଲି ଶିଳ୍ପୀ ରାମକିଙ୍କର୍‌ଙ୍କ 
ଘରକୁ । ଖରା ବହୁତ ହେଲାଣି... ଦେହ ମୁହଁ ଅଭିରରେ ଭରି... ରେଳ ଲାଇନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହେଁଇଲି । ଜଣଙ୍କୁ ବୃଝିଥ୍ଲି ରେଳଲାଇନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଗଲେ ରାସ୍ତା.କୁଆଡ଼େ କମ୍‌ 
ପଡ଼ିବ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା, ବହୁତ ସିଢ଼ୁରେ ଆସୃଛି... ଦାର୍ଜିଲିଂ ମେଲ୍‌ 
ବୋଧେ । ବସିପଡ଼ିଲି । ପାଖକୁ ଅନେଇଲି ଦଶ-ବାର ଫୁଟ ପଛକୁ ବସିଛନ୍ତି କେହି 
ଜଣେ... ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ ଭସ୍ଭସ୍‌ କରି ବାହାରୁଛି । ଉଲକରି ଅନେଇଲାରୁ ଜାଣିଲି 
ପରିଚିତ ମୁହଁଟି... ଏ ତ ରାମକିଙ୍କର୍ଦା'... ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବି ହାତ 
ହଲେଇ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ଗଲି । ଉଆଟର୍‌ ବଟଲ୍‌ରୁ ପାଣି ପିଉଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ବଟଲ୍‌ ସହିତ ଥୁବା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟି । ନିଜେ ଆଉ ଗୋଟେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ପିଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ମୋତେ ବେଶ୍ରୀ ସମୟ ଲାଗିଲାନି ଘଟଣାଟି ବୁଝିବା ପାଇଁ ¬ ସେଇଟା 
ଉଆଟର୍‌ ବଟଲ୍‌ ଥଲା, କିନୁ ଭିତରେ କଣ୍ଚି ଲିକର୍‌ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ପାଣି ମିଶି ଥୁଲା, 
ନ ହେଲେ ମୋ ଜିଭ, ପାଟି ପୋଡ଼ିଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଁ କୌଣସି ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି 
ନକରି ଆସ୍ତେକରି ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି । କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ, ନାଟକ ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ 
ଚାଲିଲା ବେଳେ ଅନେକ ଥର ଗୋପାଳପୁର ସମୁଦ୍ଵ କୂଳରେ ¬ ଅଛୁ ପରିମାଣରେ 
ହେଲେବି ଦେଶୀ 'ଆସ୍କା-୪୦” ଡ୍ଵାମାକ୍ଲବ୍‌ର କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଛି । ତେଣୁ 
ଏହି ଅନୁଭୁତି ନୂଆ ନୁହେଁ । 

ମୋ ପକେଟରୁ ଚାର୍ମିନାର୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବାହାରିବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ` 


ଜଳିଉଠିଲା ¬ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଏତେ ଖୁସୀ ହୋଇନଥୀାନ୍ତେ 
ବୋଧେ ! ମୋତେ ସେମିତି ଲାଗିଲା । 


ଏକ ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ! ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା | ଧୁମେଇ ଆସୁଛି... 
ପାସେଞ୍ଜର୍‌ ଗାଡ଼ିଟେ ! ମୁଁ ଗାଡ଼ିକୁ ଅନେଇଁଥାଏ, ହାତରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌... ଖାଲି, 
ହୋଇଗଲାଣି, କିନ୍ତ କହୁନି, ପୁଣି ସେ ଢାଳିବେ । ଅବସ୍ଥା ପରେ କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି, 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ତ ମୋତେ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ରାମକିଙ୍କର୍ଦା ସିଧା ଆକାଶକୁ ଅନେଇନଛନ୍ତି... 


ଆଖ୍‌ରେ ନବୁଝିବାର, ହଜେଇବାର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଅଛି କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ କିଛି ସମ୍ଭାବନା । 
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ନିଜକୁ ପଚାରିଲି, ମୁଁ କ'ଣ ଭାବୁଛି ? ଗାଡ଼ିଟି କେତେ ବେଳୁ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି କିଛି ଧୂଆଁ । ସେହି ଧୂଆଁ ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଶିଳ୍ପୀ 
ରାମକିଙ୍କର୍‌ ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ଭିତରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ମଣିଷ, 
ଆମେ ରହିଯାଇଛୁ, ମୁଁ ରହିଯାଇଛି । ଆଉ ରହିଛି ମୋର ସହଜାତ ସଂକୋଚ ଓ ଭୟ, 
ଯାହାକି ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ଚାଲିଛି ମୋର ଚେତନାକ୍ର, ବଞ୍ଚୁବାର ଶୈଳୀ 'ଓ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ । ମୁଁ ରାମକିଙ୍କର୍‌ ଦାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ନିଜେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଗ୍ଟାସ୍‌କୁ 
ଭରି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଧୂଆଁ ଭିତରେ ମୁଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର 
‘କଲାଜ୍‌? ଦେଖ୍ଘାରୁଛି । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଇଂରେଜ୍‌ କବି ଜନ୍‌ କୀଟ୍ସ ଙ୍କ 'ଗ୍ରେସିୟାନ୍‌ ଅର୍ନ୍‌ 
ପରି ମୋ ସ୍ଵ ତିର କାନଭାସ୍‌ରେ କୈତେଗୁଡ଼ିଏ ଛବି, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣାର ସମୂହ 
ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖୁଛି ! 


¥ 


ହଁ, ମୁଁ ସଷ୍ଠ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ସେଦିନର ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ ଓ' ତା' କୁନିକୁନି ହାତରେ 
ଖବରକାଗଜରେ ଲୁଚେଇ, ସ୍କୁଲକୁ ରାତିରେ ଆଣିଥୁବା ବିରିୟାନି... ଖଟରେ ନିଶ୍ଚଳ 
ମୋ ବୋଉର ଶରୀର... ସ୍ବଲରେ ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ପତ୍ରବନ୍ଧୁ ମାୟୁମୀ ହାସେଗାୱାର 
ଟୋଜକିଓରୁ ପଠେଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ... ଚିଲିକାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ ସମୀକ୍ଷାର ସ୍ପର୍ଶ - 
ସବ୍ର ଦେଖ୍ପାରୁଛି । 


ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଟିତ୍ରୋପ୍ଵଳା ନଇକୂଳରେ ଡଙ୍ଗା, ଆଉ ତା” ଭିତରେ ଖଚୂଆ... 
ପାଖରେ ଗ୍ଲୋବ୍‌ସିନେମା ବୁକିଂ କାଉଣ୍ଟର୍‌ ଆଗରେ ମୁଁ, ସମୀକ୍ଷା ଓ: ଚିକେନ୍ରୋଲ୍‌... 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ଭି ଜୂଆଲ୍‌ ¬ କଟକ ଚଣ୍ଡିମନ୍ଦିରରେ ଶମ୍ଭୁସହ ଯାଇ ଚଟି 
ବଦଳେଇବାର... ତା'ପରେ... ତ୍ତି ଶୁଖ୍ଯାଉଛି , ମୁଁ ରାମକିଙ୍କର୍‌ ଦାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି... ସେ କାହାନ୍ତି ? ପାଉନି... ଖୋଜିବାର ଇଚ୍ଛା ବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ... 
ଉଆଟର୍‌ ବଟଲ୍‌ରେ ତଥାକଥ୍ତ ଭଆଟର୍‌ ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି... ମୋ ଆଡ଼କୁ କିଏ 
ଜଣେ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି... ବଡ଼ ମୁହଁଟାଏ, ନିଶ ବାଘର ଯେମିତି, ଆଉ ଆଖ୍‌ ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ଶିକାରୀର... ଲୋକଟା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି... ମୋ” ଆଡ଼କୁ... କିଏ ସେ ? ଚିହିଛି 
ମୁଁ, ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ... ମନେ ପଡୁନି... ମନେ ପଡ଼ୁଛି... ନା' ମନେ 
ପଡୁନି... କିଳୁ ଦେଖ୍ଛି, ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ... କିଏ ସେ ? ସ୍କଲସାଥୀ ଅବ୍‌ଦୂଲ୍‌ର: 
ବାପା ? ହଁ ତ ! ଠିକ୍‌ ସେୟା ।-ସେ କେବେ କଥା କହନ୍ିନି, ସବ୍ର 'ଠାରରେ, ଚାହାଣିରୁ 
ସବୂ ବୂଝିହୁଏ, ପ୍ରାକ୍ତନ ମହାରାଜା ବିକ୍ରମ କେଶରୀଙ୍କ ଦେବାନ୍‌ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଡରିଗଲି । 
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ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନି... 
ଦିଶୂନି, ନା'ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି ? 


୩୮ 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଦଶଟା ! ମୁଁ ମୋ” ରୁମ୍‌ରେ । ବିଛଣାରୁ ଉଠି 
ବାଥ୍ରୂମ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି ଦେଖ୍ଲି ଟେବୁ ଉପରେ ଇଂରାଜୀରେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଜଲ୍‌ଦି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଯିବାକୁ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଡରିଗଲି । 
ଘଟଣାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଚାଲିଆସିଲାକି ? ମୁଁ ରାତିରେ ନିଶ୍ଚେ କିଛି ଶସ୍ତା ଫିଲ୍ମୀ 
ସିନ୍‌ କରିଛି... ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେ ବୋଧେ । ତେବେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିଏ ଥୁଲେ ସେତ ` 
ଭି.ଭି.ଆଇ.ପି... ଭୟ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭାବିଗଲି, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଟିଷ୍ଟଟ ଲେଖକ ¬ ପିକାଶୋ, ହେମିଂଞେ, ସଟ୍‌ ଫିଟୁରାଲ୍‌୍ଡ୍‌, କେ.ଏଲ୍‌. ସାଇଗଲ୍‌, 
ମୀନାକୁମାରୀ, ସଂଜୀବ୍‌ କୁମାର, ଏପରିକି ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ରଘୁଭାଇନା, ଖୋକାଭାଇ 
— ସମସ୍ତେ ସୋମରସ ପ୍ରିୟ... ସମସ୍ତେ କବି କୀଟୁଙ୍କ କୋଇଲି ସହ, ରୁକ୍ଷ ବାସ୍ତବତାର 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛାଡ଼ି, ଅନ୍ୟ ଏକ କଳା ଓ କଳ୍ପନାର ପୃଥ୍ବୀ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 


ନିଜକୁ କିଛିଟା ସ୍ଵାଭାବିକ କରି ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚୁ ଦେଖେ ଘଟଣା 
ଅନ୍ୟ କିଛି । ୟୂନିୟନ୍‌ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ନୋଟିସ୍‌ ବାହାରି ଯାଇଛି । ମୋତେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି 
ପ୍ରେସ୍ବିତେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଓ 'କଳାଭବନଂ'ର 
କିଛି ପିଲା ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଟିକେ କ୍ର କା କଲି । ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ 
ଖୁସି ¬'ଏ ମନ ଭାବୁଥାଇ ଯାହା, କାଳେ ପ୍ରାପତ ହୁଏ ତାହା’... ମନେ ମନେ ଗାଇଲି । 


ଓଡ଼ିଶା କଲେଜ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ଆଉ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ଭିତରେ ଅନେକ 
ତଫାତ୍‌ । ଭାଷଣବାଜି ଏଠି କମ୍‌ । ଗୁପ୍‌ରେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ — ଲାଇବ୍ରେରୀରେ, 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଭୋଟ୍‌ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ଓ ପ୍ରଚାର । ମୁଁ ଅଭିନୟ କଲି ସତେ ଯେମିତି 
ମୋର ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଜମା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇଛି, ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋତେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୋ ବିପକ୍ଷରେ ତିନିଜଣ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
କ”ଣ ସବୁ ବୂଝାମଣା ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ତିଆରି ହୋଇ 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ଏମ୍‌.ଏ. ବଙ୍ଗଳା ବିଭାଗର ସିନିୟର୍‌ ଝିଅ ଜଣେ ଛିଡ଼ା 
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ହେଲା ¦ ସେ କୁଆଡ଼େ ନର୍ସରୀ କ୍ଲାସରୁ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ, ମାନେ, ସତର/ଅଠର ବର୍ଷ 
ହେଲା ବୋଲପୂର -ଶାନ୍ତିନିକେତନର ମାଟି, ଗୋଡ଼ି ସହିତ ପରିଚିତ, ଆଉ ମୁଁ ? ମୋର 
ତିନିମାସ ବି ହୋଇନି ଏଠି । ଆଉ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ମୁଁ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିନି । 
ସବୂଠି ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ମିଟିଂ ଚାଲିଛି । ଆଗରୁ ଏଠି ଯେତେ ୁନିୟନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଥୁଲେ । ତା'ପରେ ଆମ ଡିପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ସପୋର୍ଟ୍ବେସ୍‌ ଆଉ କୋଉଠି ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁନି । ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗରେ ସବୁ ମିଶି ୪-୫ ` 
ଜଣ ପିଲ।। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୂଇଜଣ ମେତେ ପ୍ରତିଦିନ ଓହରି ଯିବାକୁ 


~~ ese 


କହିଚାଲିଛନ୍ତି.. . ମୁଁ ହାରିଯିବି, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ପରିସ୍ଥିତି ହୋଇପାରେ, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏସବୁ ଶୁଣି ମୋର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଲା । ନିଜ ଭିତରେ ଛୋଟବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି 
ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ, ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ ଥୁଲେ, ମୁଁ ଭଲ. ମୁକାବିଲା କରିପାରେ ¦! ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ବ୍ୟବହାର ନ ହୋଇଥବା, ଲୁଚିରହିଥ୍ବା ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଆଏ କେଜାଣି, ମୁଁ 


ସାଧାରଣତଃ ସଫଳ ହୋଇଥାଏ । 


ବେଶୀ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ମୋତେ' କଣ୍ଚେଶ୍ଟ୍‌ କରୁଥ୍ବା ଝିଅକୁ ଥରେ 
ଦେଖାକରି “ଦିଦି ଫିଦି' ଡାକି, ଟେକାଟେକି କରି କହିଲି ମୁଁ ଖାଲି ସେମିତି ଛିଡ଼ା 


ହୋଇଛି... ହାରି ଯିବି ନିଶ... ମୋତେ କିଏ ଏଠି ଚିହ୍ନଛି ଯେ ଭୋଟ ଦେବ ?.. . ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ବିରାଟ ଫ୍ୟାନ୍‌... ଇତ୍ୟାଦି । 


ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ, ଆଉ ସେଦିନଡଠୁ ପ୍ରଚାରସଭାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ, 
ଧରିନେଲେ ମୁଁ ସତରେ ହାରିଯିବି । ଜ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଅରେ 'ରାଜଭୋଗ' ବି ଖୋଇ 
ପକେଇଲେ — ଖୁସିରେ । ଶେଷରେ ମୋ ଷ୍ଟଵାଟେଜି କାମ ଦେଲା । ଇଲେକ୍ସନ୍‌ 
ପୂର୍ବଦିନ ‘ହୁାଇ-ଆଇ-ଷ୍ଟାଷ୍କଂ ମିଟିଂରେ ପାଟିହେଲା ମୋତେ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ବା କେତେ ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିଛି, କହିବି ? ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା । 
ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ନେଇ କହିଲି ¬ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବଙ୍ଗଳାରେ କହିବି। ଯଦି ଦିଦି ଶୁଦ୍ଧ 
ଇଂରାଜୀରେ ଦଶଟି ବାକ୍ୟ କହିବେ, ତା” ହେଲେ ଅଶୁବବ ହେଉପଛେ; ବଙ୍ଗଳାରେ ମୁଁ 
କୋଡ଼ିଏଟି ବାକ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଵହବି । 


oo ms 


ଦିଦିଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ପରିସ୍ଥିତି ହେଇଗଲା । ଦିଦି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ... “ସୁନ୍ଦର' କୁହାଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀଭାଷାଟି ତାଙ୍କର 
“ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଇଂରାଜୀରେ ଭାଷଣ... ନା, କେବେ ପାରିବେନି ! ଶେଷରେ ସେ 
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Cd 


ବଙ୍ଗଳାରେ ହିଁ କହିଲେ, ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ୟାଡ଼ ସ୍ୟାଡ଼ ଯୋଗାଡ଼ 
କରି ଥ୍ଦା' ବଙ୍ଗଳା .ଟିକେ କହି ପକେଇଲି । ତେବେ ମୋର କହିବା କଥା ¬ 
. 'ମହାମାନବ”ର ଦେଶରେ ଗୁରୁଦେବ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ”ରେ ଛାତ୍ର ୟୁନିୟନ୍‌ 
ସଭାପତି ଆନ୍ତର୍ାତିକ ଭାଷା, ଇଂରାଜୀ ନକହି ବଙ୍ଗଳା କାହିଁକି କହିବ ? କେତେ 
ବିଦେଶୀ, ଅଣବଙ୍ଗାଳୀ ପିଲା ଅଛନ୍ତି ! ଆଉ ଯଦି ସେ ବଙ୍ଗଳା ନ ଜାଣିଛି, ପରେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଖ୍ନେବ... କ୍ଷତି କ'ଣ ? ବଙ୍ଗଳା ଜାଣିନି ବୋଲି ବା ଆଗରୁ କେହି 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ବାହାରୁ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ୍‌ଂ ହୋଇ ନଥୁଲେ ବୋଲି କ'ଣ ସେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ .ଅଯୋଗ୍ୟ ? ପଏଣ୍ଟ୍‌ଟା 'କାମ ଦେଲା ! ଯେଭଳି ଭାବରେ ଶୁଣିଲେ, 
ˆ ମୋତେ ଲାଗିଲା, ପିଲାମାନେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲୈଣି । 


ରାତିରେ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦଶଟା । କେହି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ପୂରା 
‘ବି ଦ୍ୟାଭବନ” ହଷ୍ଟେଲରେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ: ଜଣେ ପଟେ, ଆରି ଷ୍ଟୋଟୁ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିନ୍ତା ¬ କାଲି କ'ଣ ହେବ... ମୁଁ ଜିତିବି ତ ? ରୂମକୁ 
ଗଲା ବେଳକୁ ପାଖ ରୁମ୍‌ରୁ ମଣିପୁର ପିଲା ଦି'ଟା ଚିଲେଇବାରେ ଲାଗିଲେଣି। ମୋ 
ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସେଠି “କଳାଭବନଂ, ଂଶିକ୍ଷାଭବନ'ର କେତେଜଣ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ସୂମିତ୍ର, ସୁକୂମାର କ'ଣ ସବୁ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଫୁସୁରୂୁଫାସର ହେଉଛନ୍ତି । ଶେଷରେ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ “ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲି । ଅନିଲ୍‌ ସମର୍ଥ 
ଏକା ବସି “ରେଡିଓ ସିଲୋନ୍‌'ରୁ ଦୁଃଖ ଗୀତଟିଏ ଶୁଣୁଛି... ଯିଏ କେହି କହିପାରିବ 
କିଏ ଗାଉଛନ୍ତି ¬ ଯୋ ପ୍ୟାର୍‌ ମୈନେ ତୃଝକୋ ଦିଆ ଥା / ଓ ପ୍ୟାର୍‌ ଫିର୍‌ ମୈ 
ଲୌଟା ରହା ହୁଁ ।” ‘ପ୍ୟାର୍‌' ଦିଆ ନିଆ ହିସାବ ରଖ୍ବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ, ଇଚ ନାହିଁ । 
ନିଦ୍ରାଦେବୀ ଅତି ନିକଟକୁ ଆସିଗଲେଣି ¦ ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ପାରୁନି । ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ମୋର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ବନ୍ଦ ହେବା ଉପରେ... ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀରୁ ମୁଁ ଘୁଞ୍ଘୁଞଚ 
ଯାଉଛି ଦୂରକୁ... ଅନେକ ଦୂରକୁ |. 


୩୯ 


ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ସରିଲାଣି, ଗଣତି `ଚାଲିଛି। ମୁଁ ଖସି ଆସି ମୋ ରୁମ୍‌ରେ, 
ବିଛଣାରେ ଛଟପଟ ଅବସ୍ଥାରେ । ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା ¬ ଶେଷ ଚାନ୍‌୍ସ୍‌ ଏଥର, ଜିତିବି ନା 
. ହାରିବି ? କିଛି ସମୟ ପରେ ବାଣ ଫୁଟା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ତା” ମାନେ, ଫଳାଫଳ 


ବାହାରି ଗଲାକି ? 
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୧୧୨ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ଯ ନାମ 


କାଇଁ ମୋ” ପାଖକୁ ତ କେହି ଆସିଲେନି ? ହାରିଗଲିକି ମୁଁ ୨ ଫୋନ୍‌ ଶବ୍ଦକୁ 


କାନଡେରି ସେମିତି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ! 


ପୁଣି ବାଣ ଫୁଟିଲା । ଏଥର ଚକ୍ରିଂ କ୍ରି ଶବ୍ଦ ¬ କିଚେନ୍‌ ଫୋନ୍‌ରୁ । ମୁଁ 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ସକ୍‌ ଖାଇଲା ପରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି କୂଦାଟେ ମାରି ଚଉକି ଉପରେ ! ରୂମ୍‌ 
ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଯିବି ଭାବୁଛି, ଗୋବିନ୍ଦ ଅଧାଟେକା ଲୁଙ୍ଗି ଓ ଖୋଲା ପେଟରେ ଧଇଁ 
ସଇଁ ହୋଇ ମୋ ରୁମ୍‌ ପାଖରେ ହାଜର ¬ ଦାଦା... ତୁମି ଜିତେଗେଳଛ... ଜିତେଗେଚୁଛ..: 
ମିଷ୍ଟି ଦୀଓ, ମିଦ୍ି... ତାଡ଼ାତାଡ଼ି' । ଏ ଭିତରେ ହଷ୍ଟେଲ ପିଲା ଆମର ୫-୬ ଜଣ ଆସି 
ପହଞ୍ଗଲେଣି । ତା' ହେଲେ ଶେଷରେ ମୁଁ ଜିତିଗଲି, ଭଲ ମାର୍ଜିନ୍‌ ନେଇ । ଦୁଇଶହ 
ଚବିଶ ଅଧ୍କା ଭୋଟ ମିଳିଥ୍ଲା । 


ତା'ପରେ... ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ, ସଭା ! ଓଡ଼ିଶାର 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କରେ ଖବରଟି ବାହାରିଗଲା । ତା'ପରେ ଚିଠି, ଅଭିନନ୍ଦନ — 
ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଡଃ ମାନସିଂ ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଅନେକ ମନ୍ତ୍ରୀଃ ସାଂସଦ, 
ବ୍ରହ୍ମପୂରରୁ , .ବର୍ଲାରୁ, କଟକରୁ ପଠେଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ... ବିଶୃଵଭାରତୀ ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ 
ରନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହ ଫଟୋ ସେସନ୍‌, ଡିନ୍ନର୍‌ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଗାଛିଙ୍କୁ ଫଟୋରେ, ଖବରକାଗଜରେ ଖାଲି ଦେଖ୍ଥ୍ଲି, ପାଖରେ 
କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି, କଥାବାର୍ଭା କରି ନଥ୍ଲି । ଭୁବନେଶୁବର ସଭାରେ ଟେକାମାଡ଼ରେ 
ନାକ ତାଙ୍କର ଫାଟିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେହିଦିନ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଥଲେ ବି ଆମକୁ କୁଆଡ଼େ 
ପୋଲିସ୍‌ ସନ୍ଦେହ କରି ଖୋଜୂଥଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ସି.ଆଇ.ଡି. ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚ 
ଏସ୍‌.ପି. ମୋର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ — ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଜାଣିବା କଥା | 


ନେହେରୁଙ୍କ ସମୟରୁ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କୁଳପତି ବା ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧି ହେବାର ଆଉ 
ଏକ କାରଣ,ସେ ନିଜେ ଏଠାକାର ଛାତ୍ରୀ ଥଲେ । କନ୍ଭୋକେସନ୍‌କୁ ସବୂ ବର୍ଷ ଆସନ୍ତି, 
ଏଥର ବି ଆସିଲେ ! ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ର ହେଲେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ, "ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ । 


ଲମ୍ବା ଆକୃତି, କ୍ଷୀପ୍ର ଗତି ¬ କାଶ୍ଜିରୀ ଚେହେରା ଓ ରଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ଭାଇସ୍‌ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ କାଳିଦାସ୍ଦାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କଲାବେଳେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଙ୍ଗଳା କହି ପକାନ୍ତି । 
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‘ବଙ୍ଗଳାରେ ହସି ବି ପାରନ୍ତି ¬ ମୁଁ କହିଥ୍ଲି । ଶ୍ରୀମତି ଗାନ୍ଧି ହସି ଉଠିଲେ । 
ହସିଲେ ନେହେରୁଙ୍କ ପରି ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ସହ ଇଛିରାଙ୍କ 
ଛେ! ଟ ବେଳର, “ କଳା ଭବନ ”ରେ ପଢ଼ି ଲ। ବେଳର ଫଟୋ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି — ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍‌, ଲମ୍ବା ନାକ, ବବ୍‌କଟ୍‌ ବାଳ — ଆଜି ବିଶୁର ବୃହତମ 
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । ଭାବିଲେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ, କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଶିହରଣ ଆସୁଛି । 


ମୋ ଜିତିବା ପଛରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଥଲା ମୋ ଦୁଇ-ପଏଣ୍ଟ୍‌- 
ରସ୍ତାହାର' ¬ ଏକ୍‌, ବିଶୃଭୀରତୀରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ଓ ବିଜ୍ଞାନରେ ଗିଁ.ଏଚ୍‌.ଡି./ 
ଡି.ଏସ୍‌.ସି. ଖୋଲିବ; ଦୁଇ, ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଥ୍ବା ଗେମ୍ସ୍‌ ଉଠିବ । ଏହି ଦୁଇଟି ଦାବି 
ନେଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୂର୍‌ ଡଃ ତିୱାରୀ ଓ ଭାଇ ସ୍ଚାନ୍ସେଲର୍‌ ଡଃ. ଭଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲି, ସେମାନେ ସିଧାସଳଖ ମନା କରିଦେଲେ। କାରଣ, ଟଙ୍କା ନାହିଁ 
ନୂଆ କୋର୍ସ ଖୋଲିବାକୁ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଶ୍ରମବାସୀଙ୍କ ମତାମତ ହେଲା ଗୁରୂଦେବ 
କୁଆଡ଼େ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ କରିଥୁଲେ, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଯୁକ୍ତି ବିଦ୍ୟା 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । କେହି କହିଲେ ¬ ସାଇନ ପି.ଜି. ଓ ରିସ୍ଜ୍‌ କୋର୍ସ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ; ପରେ ଅରେ ଦାବି ହେବ ମେଡିକାଲ୍‌ ଓ ଏଞ୍ଜିନିୟରିଂ କୋର୍ସ 
ଖୋଲିବାକୁ ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଏଠି ଡଜନେ ଖଣ୍ତେ ଖେଳପଡ଼ିଆ ଥ୍ବାର ଦେଖୁଛି - ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଧରଣର, 
ଏପରିକି ଏକାବେଳକେ ମୋହନ୍‌ବାଗାନ୍‌ -ଇଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଭିତରେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ବି ହୋଇ 
ପାରିବ ଆରାମ୍ରେ ! କିନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଏଠିକା ପିଲା ଜିଲ୍ଲାସ୍ତରୀୟ ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟରେ 
ଝି କେବେ ଜିତି ନାହାନ୍ତି । କୋଚ୍‌, ଇନଷ୍ଟକ୍‌୍ଟର୍‌ ୧୫-୨୦ ଅଛନ୍ତି - କେନ୍ଦ୍ରୀୟ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଭାବେ ଦରମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭତ୍ତା ¬ ହୁସିଲ୍‌ ମାରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସର୍ଟ୍ସ୍‌ ଫର୍ଟସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆବ୍ରରୂଜାବ୍ରରୁ ହୁଅନ୍ତି ¬ ରେଜଲ୍ଲୁ ଆଳୁ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପୋଷ୍ଟଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଖେଳ ରଖ୍ବାର ତାପ୍ଭର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ରହିଲା 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନଥାଏ । 

ଖୋଳାତଡ଼ା କରି ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି. ସୁପ୍ରିମ୍‌କୋର୍ଟର ମୂଖ୍ୟବିଚାରପତି 
ସୁଧ୍ରଂଜନ ଦାଶ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ : ଯେତେବେଳେ .ଏଠି ` ଭାଇସ୍‌ - 
ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ହେଲେ, ସେ 'ଦେଖ୍ଲେ କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ୟଯାଂପସ୍ରେ ଖାଲି ଝିଅ-ପୁଅ 
' ମାଳମାଳ ବୁଲୁଛନ୍ତି : କ୍ୟାଣ୍ଢିନ୍‌ରେ : ପଞ୍ଚାଏ, ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖରେ ଅ୍ବା 
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ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚରେ, ଲାଇବ୍ରେରୀ ବାରଣ୍ଡାରେ, ଆମକୁଞ୍’ଂ ତଳେ, ଯେଉଁଠି ଦେଖ୍ବ 
ଖାଲି ମେଳା ¬ ଝିଅପୁଅ, ପୁଅଝିଅ । ଏହା ଦେଖ୍‌ ସେ ବୋଧେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଖେଳକୁ 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କରିଦେଲେ । ସକାଳେ ଓ ରାତିରେ ବୈତାଳିକ” ଯେମିତି 
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହେଇଗଲା । ଭଲ କଥାଟିଏ କଲେ, କିନୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଖେଳର 
ନା ଗନ୍ଧ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଡ଼ିଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ପି.ଟି.ଆଇ.ଙ୍କ 
କି ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ! ଆମ ଦେଶରେ ଟିକେ କ୍ଷମତା ପାଇଗଲେ ଲୋକେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତି ! 
କ୍ଷମତାତତ ବ୍ୟବହାରର ତ ହୁଏନା ¬ ଅପବ୍ୟବହାର କେବଳ ହୋଇଥାଏ, ନିଜର ଇଗୋ/ 
କର୍ଚ୍ଚତ୍ଵକୁ ଜାହିର କରିବାପାଇଁ । 

ଦୁଇଟିଯାକ ଦାବି ଫେଲ୍‌ ମାରିଲା ! ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲି, କିଛି 
ଗୋଟାଏ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନହେଲେ ଅଥରିଟି ଶୁଣିବେନି। ତେବେ 
କନ୍‌ ଭୋକେସନ୍‌ ସରିଯାଉ, ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀ ଫେରିଯା”ନ୍ତୁ। ତା'ପରେ ଏଇଠୁ 
ବାଣଟେ ଛାଡ଼ିବା, ଫୁଟିଲେ” ଯେମିତି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଶୁଭିବ । ଖବରକାଗଜବାଲାତ 
ସହଜରେ ସେନ୍‌ସେସନ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଖବରଟିକୁ ‘ଚ୍ଲୋ ଅପ୍‌ 
କରି ବାହାର କରିବେନି ? 


ଫାଙ୍କା ଜୀବନରେ ବେଳେବେଳେ କିଛି ଘଟେ ନାହିଁ, ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ 
ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ, ତାହା ଠିକ୍‌ ଧରି ହୁଏନା, 


mem me 


ବ୍ରଝିହଏନା-। ବୁଝିଲାବେଳକ୍ର ସବ୍ର ସରିଯାଇଥାଏ । ସେମିତି କିଛି ହେଲା ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ । 
ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା ପ୍ରଥମେ, ବାପା ଆସିଛନ୍ତି କନ୍‌ ଭୋକେସନ୍‌ ଡ୍୍ୁଟିରେ, 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେକ୍ର୍ୟରିଟି ଟିମ୍‌ରେ ¬ ଓଡ଼ିଶାରୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଲିକତା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ 
ସବୂ ବାତିଲ୍‌ କରାଯାଇଛି, ନକ୍କାଲାଇଟ୍‌ ଆନ୍ଦୋଳନ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ଅଜୟ ମୁଖାର୍ଦ୍ୀ୍କ 
ସିଆଡ଼େ ୟୁନାଇଟେଡ଼ ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌ ଆଣ୍ଟି-କଂଗ୍ରେସ, ଆଣ୍ଟି-ଇନ୍ଦିରୀ ମନୋଭାବ ନେଇ ସରକାର 


ଚଲେଇଛି ¬ ଇଣ୍ଢେଲିଜେନ୍ସ ରିପୋର୍ଟ ଏହି ରକମ । 


ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନୁରୂପ ଅବସ୍ଥା-ସାନି ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ପୂରୁଣା ସରକାରଙ୍କ 
ଶୋଚନୀୟ: ପରାଜୟ -ହୋଇଁ ମହାରାଜା ସିଂହଦେଓଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ନୂଆ ସରଦାର 
ଆସିଛି । ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ପିଲାମାନେ ନୂଆ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି । 
ଭୁବନେଶ୍ବର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ୁରେ ନୂଆ ସରକାରଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ କରି ସଭା ହୋଇଥୂଲା ¬ ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି, ଛାତ୍ରନେତାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ନୂଆ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ବକ୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା ମାରାଥନ୍‌ 
ବେଗରେ... ବନ୍ଧୁ ପାଟ୍ଟଶାଣୀଙ୍କ ବେଳକ୍ର ମାଇକ୍‌ ଆଉ କାମ କଲାନି । ତେବେ ସେ 
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କୋଉ ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ, ସେମିରି ଚଳେଇଲେ | ହଜାର ହଜାର ଶ୍ରୋତାଙ୍କ କରତାଳି । 
ପେଶାଦାର ବକ୍ତା ଭାବେ ଆମେ ସବ୍ର ଭାଷଣ ମାରିଲୁ ¬ କେତେ ଆଶା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ଲୁ ଓ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲ୍ୁ । 


ଆଜି କନ୍‌ଭୋକେସନ୍‌ , ରୁମ୍‌ ସବୂ ଭର୍ଜି ¬ ନୂଆଲୋକ ସବୁ ହଷ୍ଟେଲ 
ବାରଣ୍ଡାରେ, ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ, ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ । ତା'ପରେ ପୁଣି 
ପୌଷମେଳା, ଏଲାହାବାଦ୍ର କୁମ୍ଭମେଳା ପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଯେଉଁଠି ଦେଖୁ୍ବ- 
ଲୋକ ¬ ପିଲା, ବୃଢ଼ା, ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, ଛାତ୍ର, ପର୍ଯ୍ୟଟକ — ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରୁ, 
ଭାରତ ବାହାରୁ ମଧ୍ଯ । ପୋଲିସ୍‌ — ପେନ୍ଡ଼େସ୍‌ରେ ହଜାରେ ଉପରେ, ୟୂନିଫର୍ମ୍‌ରେ 
ତିନିହଜାର ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ଶ୍ୂଣୁଛି, ଭି.ଭି.ଅ!ଇ.ପି. ସବୁ ଏଇଠି । 


ସମୀକ୍ଷା କଲିକତାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ଯାଇଛି, ଦୀପଙ୍କର ବି । ମୋର ଆଶଙ୍କା 
ହେଲା ତା” ନାଁରେ ତ ନନ୍‌-ବେଲେବୁ ଓାରେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି, କେତେବେଳେ ଯେ ଧରିନେବେ । 
ସିଏ କାଇଁକି ଆସିଛି ? ସୁପ୍ରିମ୍‌କୋର୍ଟ୍ର ପୂରୁଣା ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ହଜାରୀ କିଏ ଜଣେ 
ଆସିଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ସ୍ବଲରେ ପଢୁଥ୍‌ବା ନାତୁଣୀ । ତାଙ୍କୁ “ପାସ୍‌” ଦର୍କାର, 
କନ୍ଭୋକେସନ୍‌ ଦେଖ୍ବେ । ମୋ” ପାଖରେ ପାସ୍‌ କାହିଁ ? ଦଶଟା ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କିଏ 
କିଏ ସବ୍ର ନେଇଗଲେ ! ସୁମିତ୍ର ଫୋନ୍‌ ଫାନ୍‌ କରି ଯେଗାଡ଼ କଲା । ତା” ଭିତରେ 
ପୁଣି ଝିଅଟି ମେଳା ଭିତରେ ହଜିଗଲା । ତାକୁ ବାହାରକରି ଆଣିବା କାମ ଆମ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପିଲା କଲେ । 


ସେ” ବି ଏକ ଅନୁଭୂତି ! ଛୋଟ ବଡ଼ ଏମିତି କେତେ ଯେ ଅନୁଭୂତି ମୋ 
କୋଟାରେ ଅଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ପାରିଲିନି । ଆଗେଇ ଯିବା କଥା, ଜୀବନରେ । 
ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିବା କଥା, କିନୁ କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ? ସେଇଟା ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ 
ଭାବିଦେଖ୍ଲେ, ଟିକେ ତଳେଇ ଦେଖ୍ଲେ, ବୁଝିସାରିଲା ପରେ ବିଚାର କଲେ, ସେଇଟା 
ଆଗକୁ” ନ ହେଇ '‘ ପଛକୁ” ବି ହୋଇପାରେ, ବାଆଁକୁ ବା ଡାହାଣକୁ ବି ହୋଇପାରେ । 
ଗତି ହିଁ ଜୀବନ ¬ ମୁଁ ଭାବେ, କିନ୍ତୁ ଗତି ହଁ ଉନ୍ନତି ନୁହେଁ, ହୁଏତ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ । 


ହଠାତ୍‌ ଆମ୍ରକୁଞ୍ଜରେ ବିସ୍ଫୋରଣ । କିଏ ଜଣେ ବୋମା ପକେଇଛି । ଶ୍ରୀମତୀ 
ଗାନ୍ଧି ସଭାମଞ୍ଚରେ ଥୁଲେ । ଧୂଆଁ ହେଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ବେଶୀ କେହି ଆହତ ହେଇ 
ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି କଣେ ଏନ୍‌.ସି.ସି. ପିଲା ¦ ମାଇକ୍‌ରୁ ଶୁଭୁଥୂଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର — 


“ଏଭଳି କାଣ୍ଡ କରିଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସେମାନେ ଭାରତୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଶତୁ' । 
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ବି.ବି.ସି. ପ୍ରତିନିଧ୍‌ କେଉଁଠି ଥୁଲେ ଚାଲି ଆସିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମୋତେ, 
ଆଉ କେତେଜଣ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ ସଭାକୁ ଆସିଥ୍ବା କେତେଜଣ ପୁରୁଖା ପ୍ରଫେସର ଓ 
ଜଜ୍‌ଙ୍କୁ । ପରଦିନ ଇଂଲିଶ୍‌ ଖବରକାଗଜରେ ଖବର ବାହାରିଗଲା ! ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବିଲି ବୋଧେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବିରୋଧରେ ରାଜନୈତିକ ଅଭିସନ୍ଧି ଆଇ ଘଟଣାଟି 
ଘଟିଲା । କୌଣସି କଲିକତା ଅର୍ଗାନାଇଜେସନ୍‌ର ହାତ ଅଛି ଏହି ଘଟଣା ପଛରେ । 
ପ୍ରେସ୍‌କୁ କହିଲାବେଳେ ମୁଁ ସିଧାସଳଖ କହିଥ୍ଲି -' ଘଟଣାଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ନିନ୍ଦନୀୟ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରିବାରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହି, କାରଣ ସେ 
ବିଶ୍ଵଭାରତୀର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ? ବା “ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌' ହିସାବରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ବିକ୍ଷୋଭ 
କରିବାକୁ ଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଅ, ସେଇଠି କର ।? 

ବାପା ମୋ” ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ଖୁସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ କି ନା ଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି | 
ତେବେ ମୁଁ କହିଦେଲି — ‘ମୋର ପଢ଼ାପଡ଼ିରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିବନି । ମୁଁ ଫେଲ୍‌ଫାଲ୍‌ 
କେବେ ହେବିନି, ପରୀକ୍ଷା ଡ୍ରପ୍‌ କରିବିନି । ( ପରୀକ୍ଷା ଡ୍ରପ୍‌ କରିବା ଆଜିକାଲି ଗୋଟେ 
ଫ୍ୟାଶନ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି... “କରେ କାଇଁକି ଡ୍ରପ୍‌ କଲୁ ??... କାସ ପାଇଁ ।” ସତେ 
ଯେମିତି ଦ୍ବିତୀୟଥର ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଦେଲେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସଟା ଥୁଆ ! 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଜାବର ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲେ ! 
ରିଫପ୍ରେସ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ମୋତେ ସେ ପଚାରିଲେ ¬ ଜିନ୍ଦେଗୀର୍ମେ କ୍ୟା କରୋଗେ ?” 
‘ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ସିଲାବସ୍‌ କ୍ରେଶ୍ଚିନ୍‌.... ଉତ୍ତର ଦେବା ନ୍ୟାଚୂରାଲି କଷ୍ଟ ¬ ମୁଁ କହିଲି । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଥ୍‌ଲେ, ଆଉ ବାପାଙ୍କୁ ଅନାଇ କହିଲେ — ହି ଉଇଲ୍‌ ମେକ୍‌ 
ଏ ଗୁଡ୍‌ ଡିପ୍ଲୋମ୍ୟାଟ୍‌ hl 


ଆମେ ସବୁ ହସିଲୁ । ଏ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ଆସିଗଲା । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭିନ୍ନ 
ଏକ ରଙ୍ଗ ଆସିଗଲା, ଯା” ସହିତ ମୁଁ ପିଲାଦିନ ପରିଚିତ । ପକେଟ୍‌ରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ବାହାରକରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢେଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ପାଦଧୂଳି ନେଲାବେଳକୁ ମୋତେ 
ଲାଗିଲା ସେ ଯେମିତି କହୁଛନ୍ତି ¬ ‘ବାବୁ... ଯାଉଛୁ, ଯା”... ସାବଧାନରେ ରହିବ... 
ଚିଠି ଦେବୁ ।” 

ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲି ଯାଉଛି କିଏ, ଆଉ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଛି 
କିଏ ? ଲାଗିଲା, ଅନେକ କିଛି ସେ କହିଗଲେ, ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲିନି । 
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୪୦ 


ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଅଶାନ୍ତି! ସବୁ ଖବରକାଗଜରେ ହେଡ୍‌ଲାଇନ୍‌ ନିଉଜ୍‌ ¬ 
“ସଭାପତିଙ୍କ ଅନଶନ, ଧର୍ମଘଟ ନୋଟିସ୍‌, ସାତଦିନ ଭିତରେ ଦାବି ପୁରଣ ନ 
ହେଲେ... ।” ଭାଇସ୍ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌, ପ୍ରକୂର୍‌ ଡକେଇଲେ, ବୁଝେଇଲେ । ସବୁ ଶୁଣିଲି, 
କିନ୍ତୁ ଦାବିରେ ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ଖାଲି ସମୟ ସୀମା ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା ¬ ଏକମାସ । 


ଏ” ଭିତରେ ବାରଜଣ ବିଦେଶୀ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବନାରସ୍‌ରେ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ 
କଟେଇ ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ଆସିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ଏଇଠି କଟେଇବେ । 
ଭାଇସ୍ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ୟୁନିୟନ୍‌ ତରଫରୁ ଗୋଟେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ 
କମିଟି କରାଗଲା । ଆମେରିକାରୁ ଦୁଇଜଣ “ଲଂ ଛାତ୍ର, ଇଟାଲୀରୁ ଝିଅ ଜଣେ — 
ଆନ୍ନାମେରିୟା ଫେରାରୋ, ଗ୍ରୀସ୍‌ରୁ. ଆରି ୟାନା ସ୍ଵାସିନୋପୁଲସ୍‌, ବାକିସବୁ 
-ସୁଇଟ୍ଜର୍ଲ୍ୟାଶ୍‌ ଓ ଇଂଲ୍ୟାଣ୍ଡରୁ । 


ଆନ୍ନାମେରିୟା ଭାରି ଲାଜକୂଳୀ ଝିଅଟେ । ଆମ ପିଲା ତାକୁ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧେଇ 
ପକେଇଲେ ।! ମୋ” ଇଂରାଜୀ କବିତା ନେଇ ଛୋଟ ଡିକ୍ସନାରିଟେ ବାହାର କରି ତା'ର 
ଇଟାଲିଆନ୍‌ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିପକେଇଲା, ସୁକୁମାରକୁ ବଂଶୀ ବଜେଇ ବଜେଇ ଅଥୟ 
କରିଦେଲା । ସବୁଠୁଁ ଗ୍ଲାମରସ୍‌, ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ ଥୁଲା ଆରିୟାନା ¬ ଗ୍ରୀସ୍ର ! କିନୁ 
ଲଣ୍ଡନରେ ସ୍ୁଲିଂ ଓ କଲେଜ, ଇକନମିକୁ ମେଳର୍‌ କରୁଥଲା କେମ୍ବରିଜ୍‌ରେ, ମାନେ ବି.ଏ. 
ଇକନମିକୁ (ଅନର୍ସ), ଛ”' ଫୁଟ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାର କେଶ, ଶରୀରର ପ୍ରତିଟି ଅଙ୍ଗ 
ଭରପୂର, ସୁନ୍ଦର — ଦେଖ୍ଲା ଭଳି, ମନେ ରଖ୍ଲ| ଭଳି, ଭଲ ପାଇବା ଭଳି ଝିଅଟେ । 
ସବୁବେଳେ ଦୁଷ୍ଟାମିର ହସ ମୁହଁରେ । 


କହିଲା, “ଆମ କ୍ସରେ ବସିବ । ମୁଁ କହିଲି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ନେଇଗଲି 
ଶିଶିର୍ଦାଙ୍କ କ୍ଲାସକୁ, ଏଲିୟଟ୍‌ ପଢ଼ାଉଥୁଲେ | ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | 
ଆରିୟାନା ସହିତ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ । ଶିଶିର୍‌ଦା ଗ୍ରୀକ୍‌ କେଉଁଠି 
ଶିଖ୍ଲେ ? ଆରିୟାନାକୁ ଦିନେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ଶିଳ୍ପୀ ରାମଜିଙ୍କର୍‌ଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲି ! 
ଖରାଟାରେ ଚାଲି ଚାଲି ବିଚରା ଆରିୟାନାର ମୁହଁରୁ ସବୁ ମେକ୍ଅପ୍‌ ଖସିଗଲାଣି... 
‘ଫାଉଣ୍ଡେଶନ୍‌' ବି ଯିବା ଉପରେ ! ରାମକିଙ୍କର୍‌୍ଦା ତାକୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି । କିଳି 
ଝିଅ ଆସୁଥ୍ଲେ... ସାନ୍ତାଳ ଝିଅ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ତା'ପରେ 
ଆରିୟାନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲେ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ଛଡ଼ା, ତା” ପର୍ଲ ନେକ୍ଲେସ୍‌ ବ୍ୟତୀତ 
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ସେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ । ଜଣଶେ ସାନ୍ତାଳ ଝିଅର ଓଠକୁ ଧରି ବୁଝେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ 
ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ କେମିତି ଓଠର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଇଂରାଜୀରେ 
ରାମକିଙ୍କର୍ଦା କହିଲେ — ‘ଅରେ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ ନ ଲଗାଇ, ନେକ୍ଲେସ୍‌ ଜାଗାରେ 
ଫୁଲମାଳ ପକେଇ ଦେଖ, ତୁମେ କେମିତି ଦିଶୁଛ ? 


ଆରିୟାନାର ଓଠରେ ସମ୍ମତିର ହସ... ହସ ଭିତରେ ହୁଏ ତ ଲୁଚି ରହିଥୂଲା 
ନିଜକୁ ବଦଳାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି । 


ଠିକ୍‌ ତା'ପରଦିନ ଆରିୟାନା ମୋତେ ଧରି ବିନା ମେକ୍‌ -ଅପ୍ରେ 
ରାମକିଙ୍କର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ରାମକିଙ୍କ ର୍‌ଦାଙ୍କ ଶାର୍ଚଟଟଟା ଅଧା ଖୋଲା, ବୋତାମ 
କିଛି ନାହିଁ... ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଗୋଟା ଫାଳ ଫୋଳଲ୍ଲିଂ ହୋଇଛି... ବାହାରି ଆସି କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକେଇଲେ ଆରିୟାନାକୁ ...ଆଉ କହିଲେ - 


ନାଓ ୟୁ ଲୁକ୍‌ ଲାଇକ୍‌”... ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା... ଏନ୍‌ ଏଂଜେଲ୍‌' 
ସତରେ ଆରିୟାନା ପରୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା । ମୋର ହେଲେନ୍‌ କଥା ମନେ 


ww 


ପଡ଼ିଗଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମୁଁ ରାମକିଙ୍କ ର୍‌ଙ୍କ ପରି ଝିଅଟିକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବି । ନା, 
ସେ ଯଦି ଖରାପ ଭାବିବ ? 


କିନ୍ତୁ ରାମକିଙ୍କର୍‌... କିଛି ଖରାପ ଭାବିଲାନିତ ? କିଛି ସେମିତି କହିଲାନି ? 
ଆଉ ମୁଁ କଲେ ? ନା, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ, ତାଙ୍କ କଥା ଭିନ୍ନ । ମୁଁ ଗୋଟେ କଲେଜ 
ପିଲା, ମୁଁ ସେମିତି କଲେ ଶୁଣେଇବ ଯଦି ? ମୋ' ଇଚ୍ଛା ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ ଭିତରେ ଲାଗିଲା 
ସଂଘର୍ଷ.. ଲମ୍ବିଲମ୍ଭି ଗଲା ଫେରିବା ରାସ୍ତା ଆମର । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲାଣି... ରାସ୍ତାରେ 
କେଦଳ ଆମେ ଦୁହେଁ । କେହି କିଛି କହୁ ନାହୁଁ । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ମୋ” ଭିତରେ 
ସାହସୀ ପୂରୁଷଟିଏ କେତେବେଳେ, କେତେ ଶୀଘ୍ର ଜନ୍ମ ନେବ-ଓ ସାଥୀରେ ଥୁବା 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ଏତେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟଭରୀ ଶରୀରଟିକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ । 


~ 


ହଷ୍ଟେଲ ପାଖାପାଖି ହୋଇଗଲୁଣି । ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ପା 
ଆରିୟାନାର ହାତକୁ ଧରିନେଇ କହିଲି — ‘ଗ୍ରୀସ୍‌ର ସବ୍ର ଝିଅ କଂଣ ତୁମ 
ସୁନ୍ଦର ?... ତୁମରି ପରି ଇର୍ରେଜିଷ୍ଠିବୁ ? 


ରିଲିନି । 
ରି ପରି 

ସେ କଂଶ କହିଲା କେଜାଣି ? ମୋତେ ଶୁଭିଲା ¬ “ୟୁ ରିୟଲି ମିନ୍‌ ଇଟ୍‌ ?' 
ମୁଁ ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନ କରି ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଓଟାରି ଆଣି ସିଧା ତା' ଓଠ ଉପରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥବା ଧାଡ଼ିଟିଏ ନର୍ଭସ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ କହି ପକେଇଲି ¬ 
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‘ଇଜ୍‌ ଦିଶ୍‌ ଦା ଫେସ୍‌ ଦ୍ଯାଟ୍‌ ଲଞ୍ଚଡ୍‌ ଏ ଥାଉଜେଶ୍ଡ୍‌ ସିପ୍‌ସ୍‌ ?? ମାର୍ଲୌୋଙ୍କ 
ପୂରାଧାଡ଼ିଟି କହିପାରିଲି କି ନାହିଁ, ମନେ ପଡୁନି, କିନ୍ତୁ ପରିଷ୍କାର ମନେପଡୁଛି, ମୋ! 
ଓଠ କେତେବେଳେ ଆରିୟାନାର ଓଠରୁ ଖସି ତା” ବେକତଳ ଫୁଲମାଳର ଫୁଲ ଭିତରେ 
ପଶିଗଲାଣି... ତା'ର ଓଠ ଓ ଛାତି ଉପରେ ଛିଶ୍ଡିଯାଉଥ୍ବା ଫୁଲମାଳର ପାଖୁଡ଼ା 
ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ କିଛି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି... ମୁଁ ହଜିଯାଇଛି... ଆଉ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚାହିଁଛି 
ଜଣେ ନାରୀର ସଂଗଠିତ ଓ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ... ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚାହିଁଛି ¬ ଏକ 
ଅପରିଚିତ ଉତ୍ତାପ ଓ ଶିହରଣ । ଏହି ଅନୁଭବ ଭିତରେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚାହିଁଛି ତା'ର 
ଶରୀର ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାହାରେ ଥ୍ବା ସମୟ ଓ ପୂଥ୍ବୀକୁ, ବଞ୍ବାର ଦାଯୟିତୃ ଓ 
ଲୋଭକୁ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଦୁଃଖକୁ । ଷ୍ଲିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ଭାଷା ସବୁ ସରି ଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାରେ କଥାବାର୍ଭା କରିବା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗିଲା । ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌' କେମିତି କହିଲି ମୋର 
ମନେ ପଡୁନି । ଆରିୟାନାର ମୁହଁଟି ଟ୍ୟୁବଲାଇଟ୍୍‌ରେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ 


es ~~ = =~ 


ଦିଶୂଥ୍ଲା । ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଆଉ ପଛକୁ ଚାହିଁଲିନି, ଚାହିଁ ପାରିଲିନି । 
ରୂମ୍‌କୁ ସିଧା ନ ଯାଇ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲିଗଲି । କଂଣ ଖାଇଲି ମନେ 


=~ ~~ 


ନାଇଁ, କିଏ ପାଖରେ ସବୁ ବସିଥ୍ଲେ ଜାଣିପାରିଲିନି । ହାତ ଧୋଉଛି, ସିହ଼ାର ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ବୁଲି ଅନେଇଲି... କହିଲା ‘ଫୋନ୍‌ !” 


ସିହା ବେଶୀ କଥା କହେନା । କହିବା ଦରକାର ହୁଏନା । ଯେତିକି ଦରକାର 
ସେତିକି କହେ । ଫୋନ୍‌ ପାଖକ୍ର ଗଲାବେଳକୁ ଖାଲି ମୋ କାନରେ ଧୀରେ କହିଲା — 
ସମ୍‌ୱାନ୍‌ ସୁଇଟ୍‌ ଅନ୍‌ ଦି ଲାଇନ୍‌ ଫର୍‌ ୟୁ' | ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ତରବରିଆ ଗଳାରେ ପୀଞ୍ଚଟି ଶବ୍ଦର ବାକ୍ୟଟିଏ, ଯାହାକି ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଭିନ୍ନ 
.ଗଳାରେ ଶୁଣିଛି ଆଗରୁ, କିନଧ ଆଜି, ଏବେ, ଏହି ଶଳ୍ଦର ଝଙ୍କାର ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 


ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ¬ ମନ ଭିତରେ, ଛାତି ଭିତରେ | 

ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ସ୍‌ ଫର୍‌ ଏ ଓଣ୍ଡର୍‌ଫୁଲ୍‌ ଇଭିନିଂ... ସୁଇଟ୍‌ ଦିମ୍ସ୍‌...” 

“ସେମ୍‌ ଟୁ ୟୁ' — କହିବାକୁ ଯାଇ ବେତାଳିଆ କିଛି କହିପକେଇଲି ବୋଧେ ! 

ରାତିରେ ଦଡିମ୍ସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ... ନିଦ ତ ମୂଳରୁ. ହେଲାନି । ସିହା ରୁମ୍କୁ 
ଗଲି । ସିଗାରେଟ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଟାଣି ପକେଇଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ଭାବିଲି। ସିହ୍ନା ଗ୍ଲାସ୍‌ଟେ 
ବଢ଼େଇଦେଲା ! ତା” ଝରକା ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର... କଳା ଅନ୍ଧାର । ମୋତେ ପଚାରିଲା 
ରାତିଟା କେମିତି ?? 
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ମୁଁ କହିଲି — ବ୍ଲାକ୍‌ ନାଇଟ୍‌ !” 

ସିହ୍ନା ହସିକି କହିଲା ¬ ତୂମ ଗ୍ସ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖ, ଠିକ୍‌ ସେୟା । ମୁଁ 
ବୃଝିପାରିଲି ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇଥ୍‌୍ବା ମନକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ 
ବ୍ଲାକ୍ନାଇଗ” ହିଁ ଦରକାର୍‌ ... ପଚାରିଲି ‘ଷ୍ଵକ୍‌ ଆଉ ଅଛି ନା, ଭୁବନଡଙ୍ଗା ଯିବା, 


ଆଉ ଆଣିବା ?ˆ 


ସିହା ହସି ଆଲମାରି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲା । ମୁଁ ହସିଲି । ପିଲାଟି ଠିକ୍‌ 
ଲାଇନ୍‌ ଉପରେ ଅଛି । ଅଭୁତ କିସମର । ଗୌହାଟୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳ, ହୁଏ ତ 
ଆହୁରି ଆଗରୁ, ସ୍ଲବେଳୁ ପିଆପିଇ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ! ବାପା କୁଆଡେ ହବିସିରେ 
ମୁହଁ ଧୂଅନ୍ତି ସକାଳୁ ଉଠି ! କି ଖାନ୍ଦାନୀ ଅଭ୍ୟାସ ! ବେଳେବେଳେ ବାପ ପୂଅ ମିଶି... 
ବର୍ଷା କ୍ରମାଗତ ଚାଲିଥାଏ ଯେତେବେଳେ... (ସିହା କହେ)... କଙ୍କଡ଼ା ବା ନରମାଛ 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ପରେ ପ୍ଲେଟ୍‌ ସଫା ହୋଇଯାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ଚା” ବଗିଚା, ପୁଣି ଶିଲଂରେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା କୋଠା, ଟଙ୍କା ପ୍ରଚୁର, ସମୟ ପ୍ରଚୁର, ଆଉ ଅସୁବିଧା ରହିଲା କେଉଁଠି ? 
ବଞ୍ଚୁବାର ଇଏ ବି ଆଉ ଏକ ନାମ ! 


ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ନ ଯାଇ ସେଦିନ ସିହ୍ନା ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । 


୪୧ 


ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଦେଖୁଲି ସିହା ଶୋଇ ରହିଛି — 
ପାଇଜାମା ଓ ଖାଲିଦିହ, ଛୋଟ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଟିଏ ଶୋଇଲାପରି। ମୁହଁରେ ଯେମିତି 
ହସର ପାଖୁଡ଼ାଟିଏ ଝୁଲି ରହିଛି, ବଡ଼ ମଣିଷର କୌଣସି ଦୂଃଖ ବା ଭାବନା ନାହିଁ ସେ 
ମୁହଁରେ, ନାହିଁ ଅଲୋଡ଼ା ଭୟ ବା ସ୍ଵପ୍ନ । କେଉଁ ପୃଥ୍ବୀରେ ପହଞ୍୍‌ ଅଟକି ଯାଇଛି 
ସିହ୍ନା — ମୁଁ ବୂଝିପାରିଲିନି । ଫ୍ୟାନ୍‌ଟି ଜୋର୍‌ରେ ବ୍ରଲୁଥ୍ଲା, ରେଗୁଲେଟର୍କୁ ତିନିକୁ 
କମେଇ, ଆସ୍ତେ ରୂମ୍‌କୁ ଆଉଜେଇ, ମୁଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲି “ଉତ୍ତରାୟଣ” ରାସ୍ତାରେ । 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ମୋଡ଼ରେ ଝିଅଟିଏ ହାତ ହଲେଇ ଚାଲିଗଲା, ମୁଁ ଚିହି ପାରିଲିନି, ତଥାପି 
ହାତ ହଲେଇ ଦେଲି ସୌଜନ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ନିଜ ଭିତରେ ଗର୍ବ, ତା ସହିତ ଅନେକଟା 
ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କଲି । ମନେ ମନେ ଭାବି ନେଲି ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା କ'ଣ 
ଦରକାର ? ତା ଛଡ଼ା ସମ୍ଭବ ବି ନୁହେଁ । ୟୁନିୟନ୍‌ ସଭାପତି' - ସମସ୍ତେ ମୋତେ 


ଚିହ୍ନିବେ, ମୁଁ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜାଣିପାରିବି ନା ଚିହ୍ନିପାରିବି ? 
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ଉତ୍ତରାୟଣ ବଗିଚାରେ ବୃଢ଼ା ଜଣେ ଏପାଖ-ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ପାଖକୁ 
ଗଲାରୁ ବଙ୍ଗଳାମିଶା ଓଡ଼ିଆରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଗୂରୁଦେବଙ୍କ ବେଳୁ 
ବୂଢ଼ା ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି । ପଟିଶ ତିରିଶ ମାଳୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ବୃଢ଼ାହେଡ୍‌ମାଳୀ, ଘର ଓଡ଼ିଶା, ବାଲେଶ୍ବରକୁ ବାଲାସୋର୍‌' କହିଲେ | କଲିକତା, 
ଖଡ଼ଗପୁର, ଦୁର୍ଗାପୂରରେ କିଛି ବର୍ଷ ରହିଗଲେ ଅପଭ୍ରଂଶ କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ 
ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଅନେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରକୃତି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲିଣି । 
ଏକ ପ୍ରକାର କଂପ୍ଲେଜ, ' ଇନ୍ଫିରିୟରିଟି କଂପ୍ଲେଜୁ' କୁହାଯାଇପାରେ । ତେବେ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ କଳକାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ ଭାବେ, କଲିକତାରେ ପାନଦୋକାନୀ, ପୂଜାରୀ ହୋଇ 
ରହିବାଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ଏ' ଭଳି ମନୋଭାନ । କିନ୍ତୁ ଏଠିତ ପୁଣି କଲେକୃର ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନନ୍ତି, ଏ.ଜି (“ଏକାଉଂଟାଣ୍ଟୁ ଜେନେରାଲ୍‌ ) , ଚେମ୍ବର୍‌ ଅଫ୍‌ କମର୍ସରେ ବହୁତ 
ଉପରେ କେତେ ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି ! 


ସେ ଯା' ହେଉ, ବୃଢ଼ାଜଣକ ମୋ” ପାଖରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଓ ବିଶ୍ଵଭାରତୀର ଅତୀତ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହିଁଥୁଲି । ସ୍କୁଲ ସେକ୍ସନ୍‌ ¬ ‘ପାଠଭବନଂର ଝିଅ ଦୁଇଜଣ କଳା ଗୋଲାପ ନେବାକୁ 
ଆସିଲେ । ବୃଢ଼ା ରାଗିବାର ଛଳନା କରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ । ସେମାନେ ଜୀବନର 
ନିତିଦିନିଆ ଛଳନା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମନେ ହେଲା । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଯାହା 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ତାହାହିଁ ପାଇଲେ | ମୁଁ 'ଗୀତାଞ୍ଜଳୀ”ର ଧାଡ଼ି କେତୋଟି ମନେ ମନେ ଆବୃତ୍ତ 
କରି ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିଲି । 


ହଷ୍ଟେଲକୁ ଲାଗି ଇଣ୍ଚର୍ନ୍ୟାସ୍ନାଲ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ । ଚା ପିଇବାକୁ ଇଚାହେଲା । 
ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ଦେଖ୍ଲି ପୁଣି ସେହି ଝିଅ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଗଲାବେଳେ ବସ୍ରେ 
ଯା” ପାଖରେ ମୁଁ ବସିଥୁ୍ଲି । 


ହ୍ୟାଲୋ”ର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି — 
କଂ ଣ ଏତେ ସକାଳୁ ? ଆଉ ଖବର କ'ଣ ?? 


ଆଳୁ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମ ହଷ୍ଷେଲ ପାଖରେ ହାତ 
ହଲେଇ ଥୁ୍ଲି, ତୂମେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲନି ବୋଧେ ?' 


ନା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ଛି... କିନ୍ତ ଚିହ ପାରିନଥ୍ଲି ।' 
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୧୨୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସେ ହସିଲା ଓ ପରିଷ୍କାର ଜଣେଇ ଦେଲା ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ସତ 
କହିଥ୍ଲି । ହାତ ହଲେଇ ଥୁୂଲି, ମୋର ମନେ ଅଛି । 


ଏ” ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ଲୁ ଆମେ ନେଇଯାଇଛୁ । ଟୋଷ୍ଟ, ଅମ୍ଲେଟ୍‌, ଚା 
ଦୁଇ ରାଉଣ୍ଡ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଲୋଚନା ଏଥର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । 
ଝିଅଟିର ନାଁ ଡେଲ୍‌ଫି, ଭାରତୀୟ ନୌବାହିନୀର ଜଣେ କମ୍ମୋଡର୍‌ଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଅ । 
ସ୍ଟୁଲପଢ଼ା ଲଣ୍ଡନରେ, ବମ୍ବେରେ, ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ରାଜସ୍ଥାନରେ । ଶାଢ଼ିପିନ୍ଧାରୁ ଜଣାଯାଉଛି 
ନୂଆ ନୂଆ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛି, ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ବେକରେ କିଛି ନାହିଁ, କାନରେ 
ଡାଏମଣ୍ଡ୍‌ ଇଅର୍‌ରିଂ ପରି ଦିଶୁଛି, ଶାଢ଼ି ନୀଳରଙ୍ଗର, ସୂତା ଶାଢ଼ି ¬ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ମାନୁଛି । ଶରୀରରେ ଭରି ରହିଛି ଫୁଟିଲା ଗୋଲାପର ମହକ, ଓଠ ଓ ଛାତିର ଅତୁତ 
ଆକର୍ଷଣ - ହଜେଇ ଦେବାର ଓ ପାଇବାର । 

ଆଛୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଂଣ କରୁଛ ? ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପଚାରିପକେଇଲି । 

କାଇଁକି ? ଯଦି ଟ୍ିଟ୍‌ ଦେବାର କଥା ଅଛି, ମୋ'ର ଆଦୌ ଆପରି ନାହିଁ । 
ଇଲେକ୍୍‌ସନ୍‌ ଟ୍ିଟଟା ତ ଡ଼୍ୟ ଅଛି, କିନ୍ତ ମୁଁ ମାଗିବିନି ।' 

କାଇଁକି ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

କାଇଁକି ନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ନ ଥୁଲି !” 

ଆଛୁ। ! ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଏବେ ଜାଣିଗଲି ଆମ ଡିପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟରୁ ଗୋଟିଏ ଭୋଟ୍‌ 
ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ସର୍ଟ୍‌ ଥୁଲା, ସେଇଟା କାହାର ବଦାନ୍ୟତାରୁ । ମନେ ମନେ 
ଭାରି ରାଗ ଲାଗିଲା, କିନଧୁ ମୋଟେ ଜଣେଇଲିନି ଝିଅଟିକୁ । ଜଣେଇଲି ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ମୋଟେ ମାଇଣ୍ଡ୍‌ କରିନି, ଭାରି ଯେମିତି ଜେନେରସ୍‌, ବିଶାଳ “ହୃଦୟ... | ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଖାଲି ମାଇଣ୍ଡ କରି ନଥୁଲି, ସିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲି ବାହାର 

_ କରିବି ସେ ପିଲାଟି କିଏ ? କେଉଁ ସହରରୁ, କେଉଁ ସ୍ଟଲରୁ ଏଠିକି ଆସିଛି 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଭୋଟ୍‌ ଦେଲେ, ଏ ପିଲାଟି କାହିଁକି ଦେଲାନି ? 

‘ମୋତେ କାହିଁକି ଭୋଟ୍‌ ଦେଇ ନଥ୍ଲ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ପଚାରି ପକେଇଲି । 


'କାଇଁକିନା, ଝିଅଟିଏ ତମକୁ କଣ୍ଢେଷ୍ଟ୍‌ କରୁଥଲା | ମୁଁ ଝିଅ ହିସାବରେ ତାକୁ 
ଦେଇଦେଲି ? କଂ ଣ କନ୍ଭିନ୍ସିଂ ଲାଗୁନି ? ` 


ନାଇଁ, ତା ନୁହେଁ ଯେ, ଗୋଟେ ଗ୍ରାମାଟିକାଲ୍‌ ମିଷ୍ଟେକ୍‌ କରି ପକେଇଲ 
ତମେ ¬ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୨୩ 


‘ଆଛୁ, ଗୋଟେ କଥା, ତମେ ସବୁ ରୁମ୍ମେଟୁ ମିଶି କାହାକୁ ଭୋଟ୍‌ ଦେବ 
—~ = hk 
ଠିକ୍‌ କରି ନଥ୍ଲ ?' 


‘କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ, ତମ ଗୁପ୍ର ସେମାନେ, ମୁଁ କିନୁ କଂ ଣ କରିବି ନିଜେ 
ଠିକ୍‌ କରେ” କହି ବାଳକୁ ହଲେଇ ଦେଲା ଜୋର୍‌ରେ । 


ମୋର ଭୀଷଣ ଇଛ୍ଛାହେଲା ତାକୁ ମୋ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ିଆ 
ସେଣ୍ଟିମିଟର୍‌ ଦୂରରେ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଚାରିବି... କିନ୍ତୁ, ସେମିତି 
ପଚାରିଲି- ‘ତମ ନାଁ ?' ଇଂରାଜୀରେ । 


© 


ଣି ଓଠର ଗୋଟାଏ 
କିଛି ନ କରି ଖାଲି 

‘ଡେଲ୍ଫି...” ତାପରେ ଗଳାଟିକୁ ମେଲୋଡ଼ାମାଟିକ୍‌ କରି କହିଲା ¬ 

‘ମାଇ ନେମ୍‌ ଇଜ୍‌ ଢେଲ୍୍‌ଫି... ବଟ୍‌ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ କଲ୍‌ ମି ନେମ୍‌ସ୍‌... ଓକେ ?” 

ମୁଁ ହସିଲି । ସେ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ହସିଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୋ” ଆଗରେ ଅଧା 
ସୁଚିତ୍ରା ସେନ୍‌, ଅଧା ଶୋଫିଆ ଲରେନ୍‌ | 


‘ଆଚୁା ଯୋଉ ଭାଷଣବାଜି ମାରୂଥ୍ଲ ? ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଥ୍‌୍ଲ, ସତେ 
ଯେ ମିତି ଜୀବନର ସବୂ ଗଳିକନ୍ଦିରେ ବୁଲିଆସିଛ ? ବୟସ କେତେ କହିଲ — ହେଇ 
ହେଇ ବାଇଶି ବା ତେଇଶି ହେବ, ନା ନାଇଁ ? ଏତେ କଥା ଜାଣିଗଲ ? ଏତେ କଥା 
ବ୍ରଝିଯାଇଛ ? ହଁ ମାନୁଛି, ବହିଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ପକେଇଛ, ଆଉ ଭାବ୍ରଛ ¬ ସେହି 
ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ା ଜୀବନର , ବଞ୍ବାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମ ?' 

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଭିନୟ - ଶୈଳୀ ପିଲାଟି ପାଖରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥାଏ, 
ୟ ସି ବି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 


ତା ହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖାହେବ ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“କେଉଁଠି ଓ ଠିକ୍‌ କେତେବେଳେ ?' ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା, ଫିଲସଫି ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଲନ୍‌ରେ, ରାଇଟ୍‌ ?' 

‘ବାଏ, ବାଏ, ସୋ ଲଙ୍ଗ୍‌...” କହି ଝିଅଟି ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ । 

କଂ ଣ ଗୋଟେ ହଜେଇଲା ହଜେଇଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ‘କ'ଣ 
ହଜେଇଲି ?? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଚାଲିଥାଏ । ଏ” ଭିତରେ ମୋ” ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲି 
ଆସିଲିଣି । ଜାମୀପଟା ସବୂ ଖୋଲି ଫିଙ୍ଗିଦେଲି ମଶାରିବାଡ଼ରେ । ତାପରେ ଖରାପ 
ଲାଗିଲା, ସେଗୁଡ଼ା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ହ୍ୟାଙ୍ଗର୍‌ରେ ରଖ୍ଲି । ˆ 
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୧୨୪ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଏବେ ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମୋ ଡାଇରିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ସକାଳେ ତ 
ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ଲି, ପୁଣି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଗେଷ୍ହାଭସ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି 
ବୋଧେ ? ଡେଲ୍‌ଫି ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଇନି ତ ? ତା'ହେଲେ ସେ ତ ସବୁ ଜାଣିଯିବ 
ମୋ’ ବିଷୟରେ ? ବେକାର ହୋଇଗଲା ସବୂ । ମନଟା ଖଟାଳିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଯଦି ତା” ହଷ୍ଟେଲପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ -ଆବ୍ଭିଟି କରେ, ମୁଁ ଗଲି... ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ! 
ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିଗଲା... ମୁଁ ବିବସ୍ତ ହୋଇଗଲି... ଗଲା ସବୁ ! 


ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିବସ୍ଥ । ଦେହରେ ସୂତାଟିଏ ଵି ନାହିଁ । ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ରୂମ୍‌ରେ 
ବଡ଼ ଆଇନା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବା ଆଇନାଟା ଅଛି । ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ତଳକୁ 
ନାକ, ପାଟି, ବେଶି ହେଲେ ଦୂରକୁ ଟିକେ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କଲାପରେ ଓଠ ଦିଶେ, ବେକ 
ଦେଖାଯାଏନା ¦! ଆଉ ଯଦି ବା ଦେଖାଯାଏ, ସେତେବେଳକୁ ଆଖ୍‌ ଦିଟା ଗଲା, ଦେଖା 
ଯିବନି । କେମିତି ମାପଚୂପ କରି ଆଇନା ସବ୍ର ତିଆରି ହୋଇଥାଏ କେଜାଣି ? 


ତେବେ ଭଲ ହେଲା ସିଆଡ଼େ ଡେଲଫି ମୋ ଡାଇରି ପଢ଼ି ମୋ ଜୀବନକୁ ତଳ 
ଉପର କରି ସାରିବଣି । ଇଆଡ଼େ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ନିଳ ଶରୀରର ସବୁ ଅଂଶ 
ମୁଁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି... କିଳୁ ପାରୁନି, ଏକାବେଳକେ ଦେଖ୍ପାରୁନି । 


ଝରକା କବାଟ ସବୁ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବିଛଣା ଉପରକୁ ମୁଁ ଚାଲିଗଲି । 
ଏପରି ଅନୁଭୁତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । ଆଡାମ୍‌ ଓ ଇଭ୍‌ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆରିୟାନା, 
ସମୀକ୍ଷା, ରୀତା... ନା ଆଉ ଭାବି ପାରୁନି । ବାହାରେ କିଏ ବୋଧେ ଡାକୁଛି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ 
ଶୁଣିପାରୁନି । ତକିଆଟିକୁ ତଳକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମୁଁ ମୋ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ 
ଚବିଶ ବର୍ଗଫୁଟ ଖଟଟିର ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ ଆଉ ରଖ୍‌ ପାରୁନି । ତଳ ଉପର 
ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମୋ ଶରୀର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଉତ୍ତାପ, ଏକ ଅତୁତ ଜୀବନ୍ତ କ୍ଷୁଧା | ନିଶ୍ଵାସ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିଛି... 
ମୋ ହାତ ପାପୂଲି ଖୋଲି ପୁଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ପୂରୁଣା ମନ କେମିତି ଦୂର୍ବଳ 
ହୋଇଗଲାଣି, ଯାହାବା ଶକ୍ତି ତାର ଥ୍ଲା, ସେ ସବୃତକ ଯେମିତି ଶରୀରକୁ ସମର୍ପଣ: 
କରିଦେଇଛି । ଶରୀରରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ଓ ଉତ୍ତେଜନା | 


କବାଟରେ ଏଥର କାହାର ମୃଦୁ ଆଘାତ ଓ ତା'ପରେ କଣ୍ଠସ୍ଵର । କଣ୍ଠସ୍ଵର 
ଡେଲ୍‌ଫିର ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲି ପାଇଜାମା, ବା ଟାଉଏଲ୍‌ ! କିଛି 
ପାଇଲିନି । କ'ଣ ମନେହେଲା, ସେମିତି ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି । ଭିତରକୁ 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୨୫ 


ପଶିଆସିଲା ସତରେ ଡେଲ୍‌ଫି-ଖୋଲା, ଅପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ, ବେକ ଓ ଜାନ 
ଲଙ୍ଗଳା, ସୀଥୂ ଶାଢ଼ିଭିତରୁ ମୁଁ ମୋ କଳ୍ପନାର ଇଭ୍‌କୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ସତେ ଯେମିତି ଡେଲ୍‌ଫି ମୋଂରି ପରି ଅନାବୃତ ଶରୀରରେ ଭୀଷଣ ଜ୍ରାଳା ଓ କ୍ଷୁଧାନେଇ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି । ହାତରେ ଥବା ଡାଇରିକୁ ଟେବ୍ଧ ଉପରେ ରଖ୍‌ ଡେଲ୍‌ଫି କବାଟ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ! ମୁଁ ଇଟ୍ଟିତଟି ବୁଝିଗଲି । କବା୍ଟଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା 
ବେଳକୁ ସିଏ ଖଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ କଣରେ । ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ର ଗନ୍ଧ ରୂମ୍‌ସାରା... 
ମୁଁ ଟାଣି ହୋଇଗଲି ଡେଲ୍‌ଫିର ଓଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ଲିପ୍ଷଠିକ୍‌ ଲାଗିଛି, କିନୁ ଜଣାପଡ଼ୁନି, 
ଦେଖାଯାଉଛି ଦୂରକୁ ¦ ମାତ୍ର କେଇ ଇଞ୍ଚ ସ୍ପର୍ଶରେ ଆମେ ଅଟକି ଗଲୁ ମିନିଟ୍‌ କେଇଟା... 
ତା'ପରେ ଦୁଇଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାବୃତ ଶରୀର ବିନା ସଂଘର୍ଷରେ ନୂତନ ସମ୍ପର୍କ ତିଆରି 
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଛି କହିଚାଲିଛି ସେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରୁନି, ଯଦିଓ ବୁଝିପାରୁଛି — 


ତୁମ ଡାଇରି ପଢ଼ିଦେଲି... ମାଇ ଗଡ୍‌, ତମେ ଏତେ ସବୁ କାଣ୍ଡ କରିଛ ? 
ଗଟ୍‌ ଦି ରିଅଲ୍‌ ୟୁ... ନାଓ, ହୁ ଇଜ୍‌ ଦିସ୍‌ ସମୀକ୍ଷା ? ୟାଣ୍ଡ୍‌ ରୀତା... ? ଜେଲ୍‌ ଭିତରେ 
ପୁଣି ରୋମାନ୍ସ ? ... ହାଏ ହାଏ, କି ଅବସ୍ଥା ଏ ଦେଶର ! ପଲିଟିକୁ ଓ ରୋମାନୁ 
ଦିଟାଯାକ, ଏକାବେଳକେ ?' 


ଏମିତି କ'ଣ ସବୂ କହି ଚାଲିଛି, ଆଉ ଇଆଡ଼େ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ ଦେଖୁଛି ଦୁଇଟା ଜିଭ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାରେ ଓଦାହୋଇ କେମିତି ପରସ୍ପର ସହ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି, ସାପ ପରି... ଦୁଇଟାରୁ ଗୋଟାଏ ହୋଇଗଲେଣି... ହାତ ସେମିତି ଚାରିଟା 
ହୋଇ ଆଉ ନାହିଁ... ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି... ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଦେଖ୍‌ପାରୁ ନାହି 
ଦୃଶ୍ୟମାନ ପୃଥ୍ବୀକୁ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଯାଉଛି, ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥ୍ବୀକୁ, 
ଆଉ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମୁଁ ଆଜି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ମୋର ଶରୀରର କ୍ଷୁଧା ଓ ଜ୍ବାଳା — 
ଅସହ୍ୟ । ନାରୀର ଶରୀର ଏକ ସ୍ଵୟଂସମ୍ପନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ¬ ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । 
ଏବେ ଜାଣୁଛି, ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଏହା ଏପରି ଏକ ପୃଥ୍ବୀ, ଏତେ ବଡ଼ ¬ ଯେଉଁଠି 
ଘଣ୍ଟାଏ ନୁହେଁ, ଦିନେ ନୁହେଁ, ମାସ ମାସ ନୁହେଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗୁଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ, 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶରୁ ଆଉ ଏବ ସ୍ଥାନ ଆଉ ଏକ ଅଂଶକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ରହିଯିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ନିଶ୍ଚିହୂ ହୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ, ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଥାନରେ ¬ ସବୁକିଛି ପାଇଯିବା ପରେ, ସବୁ କିଛି ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇଲା ପରେ । ରୋମାଞ୍ଚ 
ଓ ଏଇ ଅସ୍ଥିରତା, କ୍ଷୁଧା ଓ ଏଇ ଜ୍କାଳା ¬ ଯେଉଁଠି ବଞ୍ବାର ଏକମାତ୍ର ନାମ, ଏକମାତ୍ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିଏ ଗଢ଼ିଥ୍ଲା ଏପରି ଏକ ପୃଥ୍ବୀ, ନା ଆମେ ଦୁହେଁ ଆଜି ଗଢ଼ୁଛେ ? 
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୧୨୬ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଡେଲ୍‌ଫି ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଉଭୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଓ ଅପରାହ୍ନ - 
ଚିଲିକାକୂଳରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତବେଳେ ସେଦିନର ସ୍ୁଲଝିଅ ସମୀକ୍ଷାକୁ ଓ ଅପରାହୃରେ ଜେଲ୍‌ 
ଭିତରେ ଖୁଣୀ ରୀତାକୁ । 


ପରିଚିତ ପୃୂଥ୍ବୀକୁ ଫେରି ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁହି କବାଟ 
ଅଧୀଖୋଲା... ଡେଲ୍ଫି ଚାଲିଯାଇଛି... ବାହାରେ କରିଡୋର୍‌-ଲାଇଟ୍‌ ଲାଗିନି.. ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର... କାହାରି ପାଟି ଶୁଭୁନି... ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେଜାଣି ? ଗୋବିନ୍ଦଟା ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେବାକଥା, ସେଇଟା ବି ଦିଶୁନି । ଉପରକୁ ଅନେଇଲି, ସିହା ରୂମ୍‌ ବି 
ଅନ୍ଧାର । ଚା” ଟାଇମ୍‌ ଗଲାଣି । ଗେଷ୍ହାଉସ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲି । ସେଠି ଚା 
କପେ ପିଇଲେ ହଂନ୍ତା । ଶରୀର ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି, ଭାବନା, ଚିନ୍ତା ଅସ୍ଥିର... ଝରକା 
ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ଦୂର ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ¬ ଗଛ ସବୃ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ, 
କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଆକାଶ, ଉପରେ ¦ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଛ, ରାସ୍ତା କିଛି 
ଦିଶିବନି, ଖାଲି ଦେଖାଯିବ ଅନ୍ଧାର... 


ଆଉ କପେ ଚା” ମଗାଇ ଭାବିଲି କ'ଣ ସବୁ ହୋଇଗଲା, କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା 
ମୋ ଜୀବନରେ ଏଇ ମାସ କେଇଟାରେ । ଏତେ ନୂଆ ଚରିତ୍ର ଚାଲିଆସିଲେ ମୋ' 
ଜୀବନର ପରିସୀମାକୁ ! ସେମାହଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବ୍ୟାସାର୍ଵ ବାଟେ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲାଣି । ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ଏବେ ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଯଦି ମୋ” ଜୀବନକୁ ଅଭ୍ତିଆର 
କରିନିଏ ? ନା, ମୋତେ ମୁକୁଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବନ୍ଧନ ଏବେ ଶରୀରରେ ରହିଛି, ମନ 
ଭିତରେ, ହୃଦୟଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ମୁକୁଳିବାକୁ “ପଡ଼ିବ ! 


କିନ୍ତ ବନ୍ଧନରୂ ଖସି ଆସିବା, ମୁକୁଳିଯିବା କଂ ଣ ଏତେ ସହଜ ? କେବେ 
ସମ୍ଭବ ? ଯେମିତି ଘରୁ ବାହାରିଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ପରେ ଲାଗିଲା ଏକ ପ୍ରକାର 
ବନ୍ଧନରୁ, ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ ମୁଲ୍ତି ମିଳିଲା । ସ୍ବୁଲଜୀବନରେ ଅବ୍‌ଦ୍ରଲ୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସମୀକ୍ଷା, ଶରତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେଜଳୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଅପୂର୍ବ, ଶମ୍ଭୁ ରୀତାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସିହ୍ନା, ସୁମିତ, ଦୀପଙ୍କର, ଆରିୟାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡୋର ପରେ ଡୋରରେ 
ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏ ବନ୍ଧନ ଥଲା ଅନ୍ୟରକମର ! ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ କିଛିଟା 
ସ୍ବେଚରାଚାରିତା, କିଛିଟା ଆଦର୍ଶ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତା ବୋଲି ଧରିନେଇଥ୍‌ୁଲି । ହୃଦୟ 
ଭିତରେ, ମନ ଭିତରେ ବନ୍ଧନ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା, କିନୁ ମୋତେ ବିବ୍ରତ 
କରୁ ନଥୁଲା, କକ୍ଷଚ୍ୟତ କରୁ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ହୃଦୟ, ମନ ଓ ଶରୀର ¬ ତିନୋଟି 
ସ୍ତରରେ ବନ୍ଧନ ମୋତେ -ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଥ୍ଳ ଓ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି ! ନା, 
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ବଞ୍୍‌ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୨୭ 


ମୋତେ ଏହାର କଡ଼ା ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ¬ ଡୋର ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ସକାଳେ ଡି ପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଡଃ ଚକ୍ରବର୍ରୀଙ୍କ ସହ ଦେଖା । ମୋତେ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌କୁ 
ଡାକିଲେ କ୍ଲାସ ପରେ । କହିଲେ ଆଗ ସପ୍ତାହରେ ସେମିନାର୍‌ରେ ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ନ ଶଙ୍କର ‘ଆର୍ମ୍ସ୍‌ 
ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଦା ମ୍ୟାନ୍‌” ପ୍ଲେରିଡ଼ିଂ ହେବ । ଲଣ୍ଡନ, ଦିଲ୍‌ ଓ ବମ୍ବେରେ ପଢ଼ିଥୁବା ଇଂଲିଶ୍‌ 
ଅନର୍ସର ଝିଅ ଜଣେ ରାଇନା ରୋଲ୍‌ ନେବ, ତୁମେ ତା ସହିତ ସର୍ଚ୍ଚିୟସ୍‌ ରୋଲ୍‌ କରିବ । 
ପ୍ରଥମେ ତମ ସହିତ କରିବନି କହୁଥ୍ଲା । ତମକୁ ବୋଧେ ଚିହ଼ିନି, ନୂଆ ଆସିଛତ, ସେହି 
ସକାଶେ । ଏବେ ଚିହ୍ନିଲାଣି ବୋଧେ, ରୋଲ୍‌ କରିବ କହୁଛି ! କ'ଣ ରାଜି ? 


ମୁଁ ହସିଲି ଓ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଥବା ସିଙ୍ଗଡ଼ାରୁ ଗୋଟେ ଆଣି ପୁରାଟା ପାଟିରେ 
ପୁରୋଉ ପୂୁରୋଉ ଫାଳେ ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସିମ୍ବଲିକ୍‌ 
ଲେବ୍ଲୁରେ ମୋ”ର ଆଜ୍ଦିଂ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାକି ? ସିଙ୍ଗଡ଼ାଟା ଏତେ ଥଣ୍ଡା ¬ ସେ 
କ'ଣ ରାଇନା ହୋଇପାରେ ? ଆଉ ଯଦି ହୋଇଥାଏ, ତା'ହେଲେ ଏମିତି ଦୟନୀୟ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ପୂରା ଗିଳିବାର କଂଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ଏହା ମୋର ଅବଚେତନ 
ମନର ପରିପ୍ରକାଶ ନୁହେଁତ ? - ନିଜକୁ ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ! 


ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସାର୍‌' ¬ ପଛ ଟେବୁରୁ ଶୁଭିଲା । 


“ଗୁଡ୍‌ ମଣ୍ଣ୍ି ... ଅଭିବାଦନ ଗ୍ରହଣ କରି ଡଃ ଚକ୍ରବର୍ରୀ କହିଲେ... ହାଇ ଢଡୋଣ୍ଟ 
ୟୁ ଜଏନ୍‌ ଅସ୍‌, ଡେଲ୍ଫି ?? 


ଡେଲ୍‌ଫି ? ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ି ଦେଖେତ, ଡେଲ୍ଫି । ପିଛିଛି ବୁ ଜିନ ଉପରେ 
କଳା ଟି' ଶାର୍ଟ ¦ 

ସାର୍‌ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟ୍ୋଡ଼୍ୟୁସ୍‌ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ଭାବିଥ୍ଲି ଅଭିନୟ 
କରିବା ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି । ତାହାହିଁ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଢେଲ୍‌ଫି 
ଯେପରି ଆଜମିଂ କଲା, ମି ମନେ ମନେ ହାର୍‌ ମାନିଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ଜଣେ 
ବର୍ଣ ଆରେ, ସ୍‌, ଯାହା କରେ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ଟଚ୍‌ ଥାଏ ସେଥୁରେ | 


ବିନା ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ରେ, ଶେଷରେ ପ୍ଲେରିଡ଼ିଂ ହେଲା । ବାହାର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ 
ତିନିଚାରିଜଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ବାକି ସବୁ ଆମ ପିଲା, ଶିକ୍ଷାଭବନଂ ଓ 'ବିଦ୍ୟାଭବନଂର । 
ପ୍ଲେ ସରିଲା ପରେ ଆମେ ସବୁ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ । ଡଃ ଚକ୍ରବର୍ଭୀ ଖୁଏଇଲେ । 
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୧୨୮ ବଦଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫିଲସଫି ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ ଲନ୍‌ରେ ଡେଲ୍‌ଫି ସହ ପୁଣି ଦେଖା । 
ସାଙ୍ଗରେ ଶୁତି, ଆମରି ଡିପାର୍ଟ୍ମେ୍ଟ ଝିଅ — ମଣିପୁର ରାଜପରିବାରର । ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଠିକ୍‌ ରାଜକୁମାରୀ ପରି । ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଡାଏମଭ୍ଡ ରିଂ... ଲେଖା ଅଛି ‘ଆର୍‌ । 
ମୁଁ ପଚାରିଲି — 

“ଆର୍‌ ଫର୍‌... ?' 


‘ରଚନ୍‌” - ସାଙ୍ଂ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଶୁତି । ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ପିଲାଦିନ 
ହୋଇଯାଇଛି... ପାତିଆଲାର ପ୍ରିନୁ ସାଙ୍ଗରେ । ଖବରଟି ଦେବା ଆଗରୁ ଓ ପରେ ¬ 
ହସ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ମୁକ୍ତା ପରି, ହସ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରର ସରଳ, ସ୍ଵାଭାବିକ, ଖୋଲା, 
ମନକିଣା ହସ । ଶ୍ରୁତି ହାତଦେଖ୍‌ ଜାଣେ । ବଢ଼ୋଉ ବଢ଼ୋଉ ମୋ” ହାତ ଦେଖ୍‌ କେତେ 
କ'ଣ କହି ପକେଇଲା ! 

ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସେ ଚାଲିଗଲା, ଆମେ ଦୁଇଜଣ ରହିଗଲୁ 
ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍୍‌ ଉପରେ । ବିଭିନ୍ନ ଫୁଲର ମହକ ଭିତରେ ଡେଲ୍‌ଫି ପଚାରିଲା ¬ ‘ଝିଅଟି 
କେମିତି ଲାଗିଲା ? 


ମୁଁ ନୀରବ । ତା'ପରେ ସେ ବି ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ଡିନ୍ନର ଘଣ୍ଟା ଜେନେରାଲ୍‌ 
କିଚେନ୍‌ରୁ ଶୁଭିଲାଣି । ଡେଲ୍‌ଫି କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ କୁଆଡୁ ନାହାର କଲା କେଜାଣି, ମୋତେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା — 

‘ସେଦିନ ରାତିରେ ତମ ରୁମ୍‌ରୁ ଆସିବାପରେ ଲେଖ୍୍‌ଥୁଲି... ପଢ଼ିବ ଓ ଉତ୍ତର 
ଦେବ । କ'ଣ ମନେ ରହିଲା ?” 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲାଵବେଳେ ମୋତେ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି କହିଲା 

“ଲେଟ୍‌ ମି କିସ୍‌ ୟୁ ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ 

ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ¬ ‘ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ । ୟାଣୁ ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଡିମ୍ବ 
କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରିଲିନି, ମୋ” ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 

ଏକା ହଷ୍ଷେଲଙ୍କୁ ଫେରିଲାବେଳେ ସ୍ଵଗତୋଭ୍ତି ମୋର ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ଏ ଯା” ହେଲାଣି ବା ଭବିଷ୍ୟତରେ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ¬ କିଛି ସୁବିଧା ନୁହଁ । ମୋ ପାଇଁ 
ନୁହଁ, ତା ପାଇଁ ବି ନୁହଁ । ଡୋର ଛିଡ଼ାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତ ଗଣ୍ଠି ଖାଲି ପଡ଼ିଯାଉଛି ! 
ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ? ଆଜି ଭାବିଥ୍ଲି, ଡେଲ୍‌ଫି ସହ କଥାବାର୍ଭା କରି ପରସ୍ପରର ଭୂମିକା 
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ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେବା ! ଏ” ପ୍ରକାର ରୋମାନ୍ସ, ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଏବେଠୁ ନ 
ରୋକିଲେ ପରେ ଆଉ ପାରି ହେବନି । ଆଜି ତ ହେଲାନି । ଦେଖୁବା, ଦିନେ ଦୂଇ 
ଦିନ ଭିତରେ, କଥାଟା ପରିଷ୍କାର କରି ଦେବାକୁ ହେବ । 


କିନ୍ଧୁ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ନିଜ ଆଡ଼ୁ, ନିଜ ଭିତରେ ପରୀକ୍ଷା 
କରିନିଏ ? ସତରେ କ”ଣ ଏ!” ସମ୍ପର୍କ, ଏ” ବନ୍ଧନ ମୁଁ ଚାହେଁନା ? ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନି ? ଯଦି କହିବି ‘ନା' , ତା” ହେଲେ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି, ନିଜକୁ ମିଛ କହୁଛି । ଆଉ 
ଯଦି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ତା' ହେଲେ ନିଜ ଉପରେ ଏମିତି କଟକଣା ଜାରି କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠି ରହିଲା ? 


କ୍ଷଣିକ ଉନ୍ମାଦନା, ଶରୀରର ସାନ୍ଧିଧ ତ ଆଗରୁ ଜୀବନରେ ଆସିଛି — 
ସମୀକ୍ଷାସହ, ଯେତେବେଳେ ଅପରିପକ୍ୃ ଶରୀରଟିଏ ଆଉ ଏକ ଶରୀର ସହିତ 
ବ୍ରଝାମଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା, ଆସିଛି ରୀତା ସହ, ଯେତେବେଳେ ମନ ଶରୀରର 
କ୍ଷୁଧା ବ୍ରଝି ପାରୁଥ୍ଲା। ଆଉ ଅଜି ଏ'ଶରୀର ଖାଲି କ୍ଷୁଧା ବରଝିନି, ବୃୁଝେଇପାରୁଛି 
ଅନ୍ୟକୁ, ମନଭିତରେ ଥୁବା ପୂରୁଣା ଦାଗ ସବୁ ଲିଭି ନୂଆ ଦାଗ ଦେଖା ଦେଉଛି । 
ଡେଲ୍‌ଫି ମୋ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା ଆଶର୍ତି ଓ ଅନୁଭବର ଗତାନୁଗତିକତାକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ନୂତନ ଶିହରଣ, ନୂତନ ଜ୍ବାଳା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ଏବେ ? ଯଦି 
ଶେଷରେ ଆମେ ବାହାହେଉ... ଓଃ ମୋଟେ ଭାବି ହେଉନି ! ଡେଲ୍‌ଫିର ଗ୍ଲାମର୍‌ ଅଛି, 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି.. ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହିପାରେ, ଲେଖ୍ପାରେ, ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଯେ 
କୌଣସି ଲୋକକୁ ଇମ୍ପ୍ରେସ୍‌ କରିପାରେ, କିଚୁ ଗୃହିଣୀ ହସାବରେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଭୂମିକାରେ ? 
ଭଲ ଇଂରାଜୀ କହିବା, ଅଭିନୟ କରିବା, ସଫଳ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଗୃହିଣୀ ହେବା ଏକା କଥା 
ନୁହେଁ ¬ ମୁଁ ବୃଝିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ଯଥା : ଡେଲ୍‌ଫି ଭିତରେ ସ୍ତୀର ଗୁଣ, ଗୃହିଣୀର ଗୁଣ ବା 
ଓଇଫ୍‌ ¬ ମ୍ୟାଟିରିୟାଲ୍‌' ଖୋଜା ଚାଲିଛି, ତା' ସହିତ ଯିଏ ଘର ସଂସାର କରିବ, 
' ତାଠିତ ପୁଣି ଜଣେ ଗୃହୀ ଓ ସ୍ବାମୀର ଗୁଣ ବା “ହଜ୍‌ବ୍ୟାଶ୍-ମ୍ୟାଟିରିୟାଲ୍‌' ଥ୍ବାର 
କଥା ? ଉଭୟ ନ ଚାହିଁଲେ, ସହଯୋଗ ନ କଲେ, ପରସ୍ପରର ଦୋଷଣଗୁଣକୁ ଅତିକ୍ରମ . 
କରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବା ଅତି କମ୍‌ରେ, ‘ଭଲ ସାଙ୍ଗ ହିସାବରୈ ନ ରହିଲେ ସମ୍ପର୍କ 
ଓ ବନ୍ଧୁତା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ କଂ ଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ? କେବଳ ପ୍ରମତ୍ତ ଶରୀରର ସୃରିରେ 
ଯଦି ବା ଗଢ଼ିଉଠେ, ତାହା କ'ଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅତୁଟ ରହିବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୩୦ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


~~ ee — 


ଆମତ୍ମସମୀକ୍ଷା କରି ବୃଝିପାରିଛି ¬ ମୋ” ଭିତରେ ସେଭଳି ଗୁଣ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି 
କ୍ରମେ ହୁଏତ ଆସିପାରେ, କାରଣ ମଣିଷ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିହ୍ନପାରେନା ଏକ ନିଦିଷ୍ଠ 
ବା ସ୍ଵାଭାବିକ ସମୟ ଓ ପରିସ୍ଥିତିରେ । ସମସ୍ୟା ଆସିଲେ, ସଙ୍କଟ ଉପୁଜିଲେ, କେତେ 
କ'ଣ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସେ — ଅସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି, ବିଟିତ୍ର କୌଶଳ । ତାପରେ ସମାଧାନର 
ବାଟ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲି ଯାଏ ! ସବୁ ସରି ଗଲାପରେ ସେ ନିଜକୁ ହୁଏତ 


ପଚାରିପାରେ ¬ ତା ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଣ, ଏତେ ଶକ୍ତି ଲୁଚି ରହିଥ୍ଲା କେଉଁଠି ? 


୪୨ 


ସମୟ ଦିଆ ହୋଇଥଲା ମାସେ କିନ୍ତ ତା ଆଗରୁ କୁଳପତି ଇନ୍ଦିରା ଗାନ୍ଧିଙ୍କଠାରୁ 
ସମ୍ମତି ଆସିଗଲା — ଆସନ୍ତାବର୍ଷଠାରୁ ବିଶ୍ନ ଭାରତୀରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ଖୋଲିବ | ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ହେଲା । ଆର ଦାବିଟା ପ୍ରତି କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେନି । ଭୁଲିଗଲେ ବୋଧେ । 


ଖୁସିରେ ପିଲେ ମାଗିଲେ ପାର୍ଟି । ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କାଇଁ, ମୁଁ ପାର୍ଟି ଦେବି ? 
ସେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଦଶଜଣ ତ ନୁହେଁ, ପଚାଶ ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ି ଆସିବେ । ସେଥରେ ପୁଣି 
ବାଳିକାପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଦେଶ, ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ? 


ୟାଡ଼େ ପୁଣି ୟୁନିୟନ୍‌ ବଜେଟ୍‌ରେ ଥୁବା ଟଙ୍କାରୁ ବାର ହଜାର ଅଧୁକ ଖର୍ଚ 
ସରିଲାଣି । ପ୍ରକୂର ଚେତାବନୀ ଦେଲେଣି — ବର୍ଷ ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଏକାଉଣ୍ଟ 
ଠିକ୍‌ ନକଲେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବିନି । କି ଅବସ୍ଥା ¦ ତେବେ ଭାବିଲି, ଦେଖାଯିବ 
: ପରେ କଂଣ ହେବ | ଏବେ ଗୋଟେ “ଛୋଟକାଟିଆ ପାର୍ଟିର ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । କାହାକୁ ଗୋଟେ ମୁର୍ଗା ବନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଶେଷରେ ଖଳବୁଦ୍ଧିଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲା ~ ଶିଶିର୍‌, ଶିଶିର୍‌ ଚୌଧୁରୀ, ତିପୁରାର 
- ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପ୍ରିନ୍‌ସେସ୍‌ ଶ୍ରତି ପ୍ରତି ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁର୍ବଳତା । କେତେଥର 
ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ କହି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖୁଆଇଛି । ଶ୍ରୁତି ଯଦି ଆସେ ସେ ଖୋଇବ, 
ଯେତେ ଖଙ୍ଗ ହେଉପଛେ । ସେ ନିଶ୍ଚଢେ ଖୋଇବ । ଥୂଲା ଘରର ପିଲା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । 
ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ । କର୍ଡ଼ରୟ୍‌ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଓ ଜ୍ୟାକେଟ୍‌ ସବୁବେଳେ ପିଛିଥାଏ, 
ଖରୀ ଦିନେବି । ଘଡି “ସିକୋ” ଅରିଚଚିନାଲ, ତା ମାମୁଁ କୁଆଡ଼େ ୱାଶିଂଟନ୍‌ରୁ 
ପୂଜାଛୁଟିରେ ତା' ପାଇଁ ଆଣିଥୂଲେ । ସେଦିନ ଘଣ୍ଟାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ପଚାରିଲାରୁ 
କହିଲା, ଚାରିଘଣ୍ଟା କୁଆଡ଼େ ପ୍ରତିଦିନ ହାତରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନହେଲେ 
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ଅଟୋମ୍ୟାଟିକ୍‌ “ସିକୋ” ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । ସତକୁ ସତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, କାରଣ ବାବୁ 
ସୁନା ବ୍ୟାଶ୍ବାଲା ପୁରୁଣା ଓମେଗା ଘଣ୍ଟାକୁ ହାତରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେନି ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି ତା” ହେଲେ... ଏଥର ନାଟକଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉ । ଶିଶିର 
ଚୌଧୁରୀ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଆସନ୍ତୁ । 


ନାଟକର ସ୍ତରିପ୍ଟ୍‌ ସିନା ମୋଟାମୋଟି ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା — ମାନେ ଟେକରଟର 
ହୋଇଗଲା, କଣ୍ଢେକୁଟ୍ ? ଅକେଜନ୍‌ ? କେଉଥ୍‌୍ପାଇଁ ପାର୍ଟି ? 


ସିହ଼ା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପିଲାଟେ... ଖାଲି ଚାର୍ମିନାର୍‌ ଶୋଷି 
ଚାଲିଥାଏ... “ମହାଭାରତ'ର ସହଦେବ ଭଳି, ନ ପଚାରିଲେ କିଛି କହିବନି । ଆଉ 
ଯେତେବେଳେ କହେ, ନିଦା କଥାଟା କହେ ¦! ଲେଖା ବି ସେମିତି ତା'ର... କୋଡ଼ିଏ 
ଧାଡ଼ି, ପଚିଶ ଧାଡ଼ିରେ ‘ଉଏଷ୍ଟୁଲ୍ୟାଣ୍ଡ' କବିତାର ଜ୍ରିଟିକାଲ୍‌ ଆପ୍ରିସିଏସନ୍‌ ସରିଗଲା । 
ନମ୍ବର ବି ଭଲ ପାଏ । ସବ୍ରବେଳେ ତ ପାଟିରୁ ଧୂଆଁ... ଆଉ ରାତିରେ ସୋମରସ | 
ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ପୁଣି ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ¬ ବିଅର୍‌, ଫିଅର୍‌ ଚଳିବନି... ବ୍ଲାକ୍ନାଇଟ୍‌' ହସି । 


ତେଣୁ ଖରାବେଳଟାରେ ସିହ୍ଧା ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲି । କବାଟ ଖୋଲିଲାବେଳକୁ 
ସେମିତି ପାଇଜାମାଟେ ଆଉ ଖାଲି ଦିହରେ ବିଛଣାରେ ବାବୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ 
ପହଞ୍ଚୁ ମୋତେ ପଚାରିଲା — ‘ଦେସିଲାଇଟ୍‌ ଆଛେ ?’ 


ମୁଁ ପକେଟ୍‌ରୂ ବାହାର କଲି । ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ଚାର୍ମିନାର୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ତା” ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲା ¬ 

'ଆସୁନ୍‌'... 

ମାନେ ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ବଙ୍ଗଳାରେ ଆସୁନ୍‌' ର ଅର୍ଥ ଏକାଧ୍କ । କେବଳ 
‘ଆସନ୍ତୁ ନୁହେଁ, ନିଅନ୍ତୁ? ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ଟି ନେଲି । 


C 


‘ୟାକ୍ଟା ହଟ୍‌ ବିଅର୍‌ ଚଲ୍ବେ ?” ` ସିହା ପଚାରିଲା ¦ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଅନାଇଲାରୁ ଖଟ ତଳକ୍ର ହାତ ଦେଖେଇ କହିଲା, ସେ ଦୁଇଟା ବିଅର୍‌ ମଗେଇଥ୍‌୍ଲା | 
ଦ୍ବିତୀୟଟା ପିଇଲା ବେଳକୁ ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି ¦ ଫ୍ରିଜ୍‌ ତ ହଷ୍ଟେଲରେ ନାହିଁ, ତେଣୁ... ! 


ମୁଁ ମୋ' ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ତାକୁ କହିଲାରୁ ସେ ମୁରୁଜି ମୂରୂକି ହସି କିହିଲା 


‘ଚଲୋ, ଶିଶିର୍‌ କାଛେ... ଓର୍‌ ସାଥେ ପ୍ଲାନ୍ଟା ସେଟ୍‌ଲ୍‌ କର୍ତେ ହବେ ! 
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୧୩୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ମାନେଟା ବୃଝିଗଲି । ସିହୁାର ମାଷ୍ଟର୍‌ମାଇଣ୍ଠ୍‌ ! ମାଛତେଲରେ ମାଛ ତରକାରି । 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଶିଶିର୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଆମେ ତିନିଜଣ । ଶିଶିର୍‌ ହଷ୍ଷେଲ 
ଉଆଡ୍‌ବୟ୍କୁ ଡାକି ଦଶଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆସିଗଲା ତିନୋଟି 
ବ୍ଲାକ୍‌ ଲେବ ଅଣ୍ଡା ବିଅର୍‌ ଓ ପାଞ୍ଚ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଚାର୍ମିନାର୍‌ ¦ ତା'ପରେ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ହେଲେ 
ସିହ୍ଵାଜୀ... ପଲକହୀନ ଚକ୍ଷୁରେ ଅନେଇଛନ୍ତି ଶିଶିର୍‌ ଚୌଧୁରୀ ! ଠିକ୍‌ କରାଗଲା ପାର୍ଟି 
ଦିଆଯିବ, ଜିନ୍ଧ ଅକ୍େଜନ୍‌ ମୋ” ଇଲେକସନ୍‌ ଭିକ୍କି କୁହାଯିବନି । କୁହାଯିବଓଆର 
ସପ୍ତାହରେ, ମାନେ ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର (ବୁଧବାର ଦିନ ଏଠି ୟୁନିଭର୍ସଟିର ଛୁଟିଦିନ, 
ରବିବାର ନୁହେଁ) ମୋ” ଜନ୍ମଦିନ । ଶ୍ରୁତି ହେବ ଷ୍ଟାର୍‌ ଇନ୍‌ଭାଇଟି'... ଷ୍ଟାର୍‌ 
ଆଟ୍ରାକ୍‌ସନ୍‌' । ଯିଏ ଆସନ୍ତୁ, ଯେତେଜଣ ଆସନ୍ଧ ମୋର ସେଥୁରେ କହିବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ଇଣ୍ଚର୍ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ହେବ ପାର୍ଟି, ମାନେ ହୋଇ ଟି’, ମୁଁ ହେବି 
ଅଫିସିୟାଲ୍‌ ହୋଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ବିଲ୍‌ କଥା ବୁଝିବ ଶିଶିର୍‌ ଚୌଧୁରୀ... (ବିଚରା ଶିଶିର୍‌ ! ) 
ଫଟୋ ସେସନ୍‌ ତାକୁ ଓ ଶ୍ରୁତିକୁ ନେଇ ତିନି ଚାରିଟା କରିଦେଲେ ଗଲା । ସେ ଖୁସି । 
ଶୁତି ଉଚ୍ଚମନା ଝିଅଟେ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଇଣ୍ଟ୍ରୋଡ୍ୟୁସ୍‌ ହେଲାବେଳେ ଶିଶିର୍‌ ସହିତ 
ହ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ସେକ୍‌ କରିଦେଇପାରେ, କରିବନି ? ସେଦିନ ବର୍ଷା ବାଡ଼ୋଉଥୁଲା ! ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଗରେ ଖାଲିଝଟାଡ଼ରେ ପୂରା ତିନ୍ତି ନିର୍ବିକାର ଭାବେ ଚାଲୁଥାଏ ଶ୍ରୁତି । 
ସମସ୍ତେ ଅନାଉଥାନ୍ତି, ସିଏ କାହିଁକି ଶୁଣିବ କିଏ କ'ଣ କହୁଛି । ସେମିତି ରାସ୍ତାମଝିରେ 
ତିନ୍ତି ଚିନ୍ତି ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ ଭାରି ମୁତି ଝିଅ ସେ, ରୟାଲ୍‌ ବୁଡ୍‌ର 
ହେଲେ ସେୟା ହୁଏ । ତେଣୁ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆରିୟାନା, ଆନ୍ନା ସମେତ 
ଫରେନ୍‌ ଷୁୁଡେଣ୍ଟ୍‌ ଡେଲି-ଗେଟ୍‌ସ୍‌ ସବୁ ଚାଲିଗଲେଣି, ନହେଲେ ଆହୁରି ଜମନ୍ତା । 


ଶିଶିର୍‌ ନିଜେ ଗୋଟେ ଧଳା କାଗଜକୁ ଧରି ସିହ୍ନା ଆଗରେ ନାଁଗୁଡ଼ା ଲେଖି 
ତାକୁ କୋଉଠି ଗୋଟେ ଟାଇପ୍‌ କରି, ହଷ୍ଟେଲ ଯେତେସବୂ ଅଛି ସେଠିକି ଯାଇ, ଅନେକଙ୍କୁ 
ମୋ” ତରଫରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ପକେଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବାବର ଟପ୍‌ ଗିଅରରେ । କଥା 
କଣ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ — ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳେ ଢଡେଲ୍‌ଫି ଓ ଶୁତି କୁଆଡ଼େ ସ୍ାକୁ ପିଛି 
ଟେବ୍ଲ ଟେନିସ୍‌ ଖେନୁଥଲେ, ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ପାର୍ଟି କଥା ଶୁଣି । 


ଶେଷରେ ସବୂବାର ପରି ବୁଧବାର ଆସିଲା । ଶିଶିର୍‌ ଚୌଧୁରୀ ଥରିପିସ୍‌ ସୂଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧି ଦିନ ଦି'ଟା ବେଳୁ ଆମ ହଷ୍ଟେଲରେ ନସରପସର: ହେଉଛନ୍ତି । ଭୁବନଡମ୍ଗାର 
ପରିବର୍ଭନ? ଷୁଡିଓରୁ ବିଶୁଦା”କୁ ଡାକିଆଣି- ତାକୁ ଦିଟା ବିଅର୍‌ ବି ପେଇସାରିଲେଣି ! 
ଯାହା ସବୂ ସିହା ଓ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲୁ, କେବଳ ତାହାହିଁ ହେଲାନି, ବେଶୀ ଟିକେ ହେଇଟଲଉା | 
ଶ୍ରତି ଶିଶିର ଆଡକୁ ଅନେଇ ଲମ୍ବା ସ୍ଲାଇଲ୍‌ଟେ ଦେଇ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ସେକ୍‌କଲା ବେଳକୁ ବିଶୁଦା 
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ନ 


ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୩୩ 


ହାଇ... ଦୁଇ ତିନିଟା ଆଙ୍ଲ୍‌୍ରୁ ଫଟୋ ଉଠାହେଲା । ବହୁବାର ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ ହୋଇଥବା 
ସିନ୍‌ଗୁଡିକ ପରି ସବୃ କିଛି ଘଟିଗଲା ! 


୪୩ 


ସକାଳୁ ମନଟା କେମିତି କେମିତି କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପରିଧ୍‌ ପାଖକୁ ପଳେଇଚି । କିଛି 
ଭଲ ଲାଗୁନି ¦ ଡଃ ସେନ୍‌ଙ୍କ କ୍ଲାସ ହେବନି, ଶାନ୍ତାଦିଙ୍କ କ୍ଲାସ ଅସହ୍ୟ — ତାଙ୍କ ଜ୍ଲାସକୁ 
ଯାଉଛି କିଏ ? ଅର୍ନ ବେରିୟାଲ୍‌' ପଢ଼ୋଉ ପଢ଼ୋଉ ଜ୍ଲାସଟା ବେରିୟାଲ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ ପରି 
କେବେଠୁ ଲାଗିଲାଣି । ଶାନ୍ଥାଦି ଆମେରିକାରେ କୁଆଡ଼େ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ କଟେଇଛନ୍ତି 
ସବୁବେଳେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ । କେନେଡ଼ି ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ କୁଆଡ଼େ 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥୁଲା ବୂକ୍‌ମାର୍କ ସହ ଆରିଷ୍ଟୋଟୁଙ୍କ ‘ପୋଏଟିକୁ ।” କି ବୋରିଂ 
ଭଦ୍ରମହିଳା, ଏତେ ଅନ୍ରୋମାଣ୍ିକ୍‌ ! କ୍ଲାସରେ ପୁଅପିଲାଙ୍କୁ ଅନେଇବାର ମୁଁ ଦେଖୁନି । 
ହସନ୍ତିନି କେବେ ସେ, ଅନ୍ତତଃ କ୍ଲାସରେ କେବେ ସେ ହସିନାହାନ୍ତି। ସ୍ପିନ୍‌ସ୍ପର୍‌... 
ଆଜୀବନ କୁମାରୀ । ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ସମୟ ପାଇନାହାନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ସାଥୁ୍‌ଟିଏ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ଘର ବସେଇବା ପାଇଁ । ସୁମିତ୍ର ଶାନ୍ତାଦି ବିଷୟରେ ଅନେକ ଗପ 
ଜାଣିଛି, କହେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନ ଦେଇ କେବେ ଶୁଶେନି । ତେଣୁ ମୋତେ ବେଶୀ କହେ, 
ବେଶୀ ଥର କହେ ! ମୁଁ ତଥାପି ଜାଣିପାରେନା, ନୂଆଲାଗେ, ସବୁବେଳେ ନୂଆ ଲାଗେ । 
ଭଲ ବି ଲାଗେ — ଚରିତ୍ର ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ର -ଚିତ୍ରଣ । ସୁମିତ୍ରର ଚରିତ୍ର -ଟିତ୍ରଣ ଅପୂର୍ବ, 
ଦିନେ ନିଶ୍ଚେ ମମ୍‌ ବା ମାଲାମୂଡ଼୍‌ ପରି କଥାକାର ହେବ । 


ରିକ୍କାଟେ ଧରି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଚାଲିଲି । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିଟେ । ଉଠିଗଲି । 
ପକେଟ୍‌ରେ କିଛି ଟଙ୍କା । ବର୍ବମାନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦୀପଙ୍କରକୁ ଖୋଜିଲି । 
ପାଇଲିନି । ସୀତାଭୋଗ?' ପାଇଁ ବର୍ବମାନ ବିଖ୍ୟାତ । ଦିଶହ ଗ୍ରାମ୍‌ ସୀତାଭୋଗ ଖାଇ 
ପକେଇଲି । ହୁିଲର ଦୋକାନରେ ବହି, ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ସବୁ ଦେଖୁଛି ମନକୁ ଆସିଲା 
ଗୋଟେ କଥା । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ସାଇନ୍ସ ପି.ଜି./ ରିସ୍ଟ୍‌ କୋର୍ସ୍‌ ତ ଖୋଲିଗଲା, 
ମୋ” ଭୋଟର୍‌ମାନେ ମନେ ରଖ୍ବେ । ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କଲେ ତ ଭଲ ହେବ, 
ଗୋଟିଏ ଶରରେ ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀ — ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ ଭାରତର ଦୂଇଟା 
ଟପ୍‌ ଟମ୍‌ — ମୋହନ୍‌ ବାଗାନ୍‌ ଓ ଇଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
କଲେ କେମିତି ହଂନ୍ତା ? କିନଧ ଏତେ ବଡ଼ ଟିମ୍‌, ସେମାନେ କଲିକତା ବାହାରକୁ କ'ଣ 
ଯିବେ ? କେବେ ଯାଆନ୍ତିନି ତ ! ଯଦି ଆସନ୍ତେ, ଗ୍ରେଟ୍‌ । 
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କେମିତି ଆସିବେ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ମ୍ୟାଚ୍‌ରୁ ଲାଭ ହିସାବରେ ଉଠେଇଲେ ହିଁ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇପାରିବି । ନହେଲେ ଗଲା, 
ବର୍ଷଟି ନଷ୍ଟ ¦ ମୋହନ୍ବାଗାନ୍‌ ଓ ଇଷ୍ଟ ବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ ¬ ଚୁନି ଗୋସ୍ଵାମୀ 
ଓ ପି.କେ. ବାନାର୍ଚିଙ୍କ ନୀ ଶୁଣିଛି । ଚୂନି ଗୋସ୍ଵାମୀ ଫୋର୍ଟ୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ବି ଜାଣିଛି । ତା” ହେଲେ ? କଲିକତାଆଡ଼କୁ ଯାଉଥବା 
ଗୋଟେ ଲୋକାଲ୍‌ରେ ଉଠିପଡ଼ିଲି । ଚୂନିଦା”କୁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ସିଧାଯାଇ ଦେଖା କରି 
ଯେମତି ହେଲେ ରାଜି କରେଇବାକୁ ହେବ । 


ହାଓଡ଼ାରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ହୁଲର୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛି ଧକ୍କାଟେ 
ଦେଇ କିଏ ଜଣେ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଅନ୍ତର୍ବାନ । ଆଗରେ, ପଛରେ, ବା, ଡାହାଣ 
ସବୁଆଡ଼େ ଜନସମୂଦ୍ର । ଏତେ ଲୋକ ! ତେରଟି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ଯାତ୍ରୀ କଂଣ ଏକା 
ସମୟରେ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ନା କ'ଣ ? ସମଗ୍ର ଭାରତଟି ଏଇଠି ଏକଜୁଟ ହେଲାପରି 
ମୋତେ ଲାଗିଲା । ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟି ମିନି- ଇଣ୍ଡିଆ... ଯାହା ଖୋଜିବ ଏଠି ମିଳିବ, 
କେବଳ ବାପ ମାଂଙ୍କ ଛଡ଼ା । ଯଦି ସେମାନେ ବଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତ, ତେବେ ମିଳି ଯାଇପାରନ୍ତି । 
ଚାଲିଆସିଥ୍‌ବେ, କୋଉଠି ଗୋଟେ ବସିଥୂବେ, ଚା” ପିଉଥ୍ବେ, କିଏ ଜାଣେ ? 


ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଗରମ ଚା” କପେ ପିଇବାକୁ । ଟିକେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହେବାକୁ ବି 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ଉଏଟିଂ ରୂମ୍‌ ତ ଉପରେ... ଷ୍ଟେୟାର୍‌ କେଶ୍‌ ଚଢ଼ି କିଏ ଉପରକୁ 
ଯୀଉଛି ? ଚା” ପିଉଛି, ଭାବିଲି, ନା ଉଏଟିଂ ରୂମ୍କୁ ଯିବା କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ, ବରଂ 
ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ନ୍‌ରେ ରହିଥ୍ବା କୌଣସି ଗାଡ଼ିର ଫ୍ଲାଷ୍ଜ୍ଲାସ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଟଏଲେଟ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶି ପ୍ରେସ୍‌ ହେଇଯିବା... ଶସ୍ତା, ସହଜ ଯୋଜନା । ତା'ପରେ ଫୋର୍ଟ୍‌ ଉଇଲିୟମ୍‌ 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଗୋଟେ ଫୋନ୍‌ ବୁଲେଇବା । ଯଦି ଚୃନିଦା ମିଳିଯାଆନ୍ତି, ମାଡ଼ି ଯିବା 
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ନହେଲେ ଡିରେକୃରିରୁ ପି.କେ. ବାନାର୍ଜିଙ୍କ ନମ୍ବର ବାହାର କରି ତାଙ୍କୁ 
ମନେଇବାକୁ ହେବ । 


ସେୟା ହେଲା... ଚୁନିଦା ନିଜେ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ସଂପୂର୍ଣ ଅଜଣା ପିଲାଟିର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ଅତି ଖୁସିରେ ବସ୍‌ ପାଇଁ ସବ୍‌ୱୱ ଯିବା ରାସ୍ତା 
ଛାଡ଼ି ସିଧା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ ପଏଣ୍ଟରୁ ଟାକ୍ରିଟିଏ ଧରିଲି । 


ଚୂନିଦା ପ୍ରଥମେ ମୋଟେ ରାଜି ହେଉ ନଥ୍‌ଲେ। ପରେ ମୋ!” ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ପରିସ୍ଥତି ବୃଝିଗଲା ପରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । କହିଲେ 
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~~ 


ଇଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଟିମ୍‌ର କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌, ପୂରୁଣା ଅଲିଞ୍ିକ୍‌ ପ୍ଲେୟାର ପି.କେ. ବାନା୍ଜିଙ୍କୁ ବି 
ରାଜି କରେଇବେ । କହୁ କହୁ ସେଇଠୁ, ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କଲେ । 


ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଲକ୍‌ ବୋଧେ ମୋ” ଉପରେ ଖୁସି ଥୂଲେ । । ଲାଇନ୍‌ ମିଳିଗଲା । 
ସବୂକିଛି ମିନିଟ୍‌ କେଇଟା ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତେବେ ତାରିଖ କନ୍‌ଫାର୍ମ 
ହୋଇପାରିଲାନି, କାରଣ ଦେଶର ଦୂଇଟା ଟପ୍‌ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ଭିତରେ ମ୍ୟାଚ୍‌ ମାନେ, 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଅନୁମତି ନେବାକୁ ହେବ। ନାହିଁ ନଥ୍‌ବା ଦର୍ଶକ 
ମାଡ଼ିଆସିବେ ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ! ଦୁଇଟାଯାକ ଟିମ୍‌ର ଅସଂଖ୍ୟ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ. 
ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଉପମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ୟୋତିବସୂଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁମତି ଦରକାର । ପୁଣି ବିଶ୍ନଭାରତୀ 
ଅଥୋରିଟିଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେ କଥା ଭାବିଲାବେଳକୁ... ନା, ମୋତେ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାବିଲି ୟେ ବି ଗୋଟେ ରେକର୍ଡ଼ ହେବ 
— ଇଷ୍ଟବେଙ୍ଗଲ୍‌ ମୋହନ୍‌ ବାଗାନ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ଯାଚ୍‌ ପ୍ରଥମଥର ଶାନ୍ତିନିକେତନ 


ଗ୍ରାଉଶ୍ଠରେ ¬ କଣ କମ୍‌ କଥା ? ପଚ୍ନିସିଟି ଜୋର୍‌ ହେବ..„ ଭଲ ! ଚୁନିଦା'କୁ 
ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍‌କ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣେଇ ମୁଁ ଫେରିଲି ଏସ୍‌ପ୍ଲାନେଡ୍‌ । 


ଗ୍ଲୋବ୍‌ରେ ‘ଗେସ୍‌... ହୁ ଇଜ୍‌ କମିଂ ଫର୍‌ ଡିନ୍ନର୍‌' ସିନେମା ଚାଲିଛି¬ ମୋ’ 
ଫେଭରିଟ୍‌ ସିଡ୍‌୍ନି ପୋଟିୟରୁ ମୁଭି । ହୋଉସ୍‌ଫୁଲ୍‌” ବୋର୍ଡ଼ଟା ଦେଖ୍‌ କିଛି ସୁବିଧା 
ଲାଗିଲାନି । ଡିପ୍ରେସନ୍‌କୁ ହଟେଇବା ଲାଗି ଚିକେନ୍‌ ରୋଲ୍‌, ମଟନ୍‌ ରୋଲ୍‌, ମସ୍ଥୁମ୍‌ 
ରୋଲ୍‌ — ଯାହା ମିଳିଲା, ଖାଇଗଲି ।! ତା'ପରେ ବରଫ କମ୍‌ ଦେଇ ପାଇନ୍‌ଆପୃ 
ଜୁସ୍‌ ଗୋଟେ ମଗ୍‌... ଭଲ ଲାଗିଲା ! ସୁମିତ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା — ସିଏ ଦି ମଗ୍‌ _ 
ମାଗିଥା'ନ୍ତା, କୃସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ । ସିହ୍ନା କିନ୍ଧ ପାଖ ଦୋକାନକୁ ମାଡ଼ି ଯାଇ ବ୍ଲାକ୍‌ 
ଲେବ ବିୟର୍‌ ଦିଟା ମାରିସାରନ୍ତାଣି । ସମୀକ୍ଷା ହେଇଥ୍‌ଲେ ¬ ନା ଖାଇବିନି' କହି 
ସାମନାରେ ଦିଶୁଥ୍ବା ଏୟାର୍‌ -କଣ୍ଡିସଣ୍ଚ ନିଉମାର୍କେଟ୍‌ ଢେକ୍‌ ଦୋକାନକୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଦ୍ରାଇ ଫ୍ୁଟ୍‌ସ, କେକ୍‌, ପେଷିଜ୍‌¬ତାର ପ୍ରିୟ... ଆଉ ଲିମ୍ଢା । ଲିମ୍‌କା 
ଚାରିଟା, ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ ପିଇ ଦେଲା ସେଥର ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି କଲେଜ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ । ନାଇସ୍‌ ଗାର୍ଲ... ସମୀକ୍ଷା | 

“ନାଇସ୍‌' ଏହି ସକାଶେ ଯେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ନୁହଁ ¬ କାମରେ ବା 
ଚିନ୍ତାଧାରାରେ । ଭଲ ଲାଗିଲା ଯାହା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ଭଲ ଲାଗୁଛି ଯିଏ, ତା' 
ପାଖକୁ ଯିବ, କଥା ହେବ, ପୁଣି ଯିବ, ବନ୍ଧୁତା କରିବ । କିଏ କଂଣ ସେଥୁପାଇଁ କହୁ, 
ସମାଲୋଚନା କରୁ ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଏନି ସମୀକ୍ଷା । 
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୧୩୬ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସଦର୍‌ ରୋଡ୍‌ ସାଇଡ୍‌ରୁ କ'ଣ ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ¦ 
ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରି ଗୁଡାଏ ଲୋକ ଆସି ଗ୍ଲୋବ୍‌ ସିନେମା ଡେଇଁ ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ଭିତରେ 
ପଶିଗଲେଣି । କଲିକତାରେ କେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ, କେହି ଜାଣିପାରନ୍ତିନି, 
ବୃଝି ପାରନ୍ତିନି । ପିଲାଠଁ ବୃଢ଼ାଯାଏ, ଗ୍ରାହକ, ସେଲ୍‌ସ୍‌ କାଉଣ୍ଟର୍‌ରେ ବସିବାପିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ କଂଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବାକୁ ପାଗଳ । କଲିକତାରେ ଏହା ସମ୍ଭବ, 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ନୁହେଁ, ବନମ୍େରେ ନୁହେଁ । ସେଠି ବସ୍‌ ଭିତରେ ଛୁରାମାଡ଼ ହେଲେବି ପାଖରେ 
ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ଅନେଇବନି । ବସ୍‌ କଣ୍ଡକୂର ନଜାଣିଲା ଭଳି ଅନ୍ଯଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରିଥୂବ, କିନ୍ତୁ କଲିକତାରେ ମଣିଷ ସହ ମଣିଷର ଭିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, 
ଅନୁଭବ କରିଛି । ବସ୍‌ରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ଉଠୁଥ୍ବା ଲୋକର ବ୍ୟାଗ୍ଟିକୁର, 
ଛତାଟିକୁ ନିଜ କୋଳ ଉପରକୁ ନେଇଯାଏ... ଲେଡିଜ୍‌ ଥଲେ ତ, ସିଧା ଉଠିପଡ଼େ, 
କାଇଁକିନା ଅଧାରୁ ବେଶୀ ଜାଗା ବସ୍‌ରେ ଲେଡିଜ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ । 


ମୋତେ ଲାଗେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହର ମଣିଷ ପରି, ଅନ୍ୟ ସହରଠାରୁ, ଅନ୍ୟ 
ମଣିଷଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଆମେରିକାରେ ଠିକ୍‌ ସେୟା — ଯେମିତି, ନିଉୟର୍କ ସହର ଅନେକଟା 
ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀଙ୍କ ସହର, କିନ୍ତୁ ସିକାଗୋ ¬ ରହସ୍ୟ ଓ ଜଡ଼ବାଦର ସହର, ଯେଉଁଠି ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କ ଓ କର୍ପୋରେସନ୍‌ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପୁଞ୍ଜି ବୋଲି ହିଁ 
ଭାବନ୍ତି, ଯଦିଓ ସିକାଗୋ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କବି କାର୍ନ୍‌ ସ୍ୟାଣ୍ଡବର୍ଗ୍‌ ତଥା କଥାକାର ଦଡ୍ବାଇଳଜର୍‌ 
ଓ ବେଲୋଙ୍କ ସହର ! 


ହଠାତ୍‌ ‘ହାଓଡ଼ା, ହାଓଡ଼ା' ପାଟି ଶୁଭିଲା ଗୋଟେ ଖାଲି ଟାକ୍ରିରୁ । ମୁଁ କିଛି 
ନକହି ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ତା'ପରେ ଦ୍ବାଇଭର କହୁଛି ସିଆଲ୍ଦା ଯିବ... ମୁଁ କହିଲି ଭଲ 
ହେଲା ସେଇଠୁ ଦା୍ଜି୍ଲିଂ ମେଲ୍‌ରେ ଉଠି ଯିବି, ସିଧା ବୋଲ୍ପୂର ! ସମୟ ତ ଅଛି । 


ସିଆଲ୍‌୍ଦା ଷ୍ଟେସନରେ ସବୂବେଳେ ମେଳା ଲାଗିଥ୍‌ଲା ପରି ମନେହୁଏ । 
ଜନସମୁଦ୍ର... ମୋତେ ଲାଗେ ସବୁ ଜାଗାରୁ ମଣିଷ ଆସି ଏଇଠି ବିଞ୍ଚୁ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କାହାଣୀ ପରେ କାହାଣୀ ଲୁଚି ରହିଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅକୁହା 
ଆଘାତ, ଅସୁମାରି କଥା ଭରି ରହିଛି । ମୋ” ପାଖରେ ମୋ” ଜୀବନ, ମୋ ପରିସ୍ଥିତି 
ଜଟିଳ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ସେମିତି ହେଇଥାଇପାରେ ? 


ମୋତେ ଲାଗୁଛି ପୃଥ୍ବୀରେ କେହି କେଉଁଠି ଭଲରେ ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଘଡ଼ିଏ 
ଘଡ଼ିଏ ଜୀବନର ଖରା ଓ ଛାଇରେ । କେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ତ ପୁଣି 
କେତେବେଳେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ । ସମସ୍ତେ ଝୁଲଛନ୍ତି ଆକାଶରୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଲମ୍ବି 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୩୭ 


ଆସିଥ୍‌ବା ସୂତାଟିରେ । କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ସେଇ ସୂତାକୁ । କାହାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଚାଲି ଛି ଏ” ଖେଳ ? କେତେ ମାସ, କେତେ ବର୍ଷ, କେତେ ଯୁଗ ଚାଲିବ 
ଏ” ଖେଳ ? କେତେଜଣ ଶେଷରେ ରହିବେ ? ରହିବେ କି ? କିଏ କିଏ ହଜିଯିବେ ଖେଳ 
ମଝିରେ, ଖେଳ ସରିଲାବେଳକୁ ? 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ଦାର୍ଜିଲିଂ ମେଲ୍‌ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଚାଲିଛି... ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ | 
ମୋ ଭାବନା ସେତିକି ବେଗରେ ଗତି କରୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ନୁହେଁ 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ । ଝରକାପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ଦୁଇଜଣ ବସିବା କଥା, ଆମେ ବସିଛୁ ଚାରି । 
ଭାରତବର୍ଷରେ କେବଳ ଜନସଂଖ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଯ କିଛି କାରଣରୁ ମଧ୍ଯ, 
ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିନେବା ଏକ ଧରାବନ୍ଧା ଜାତୀୟ ଅଭ୍ୟାସ । ଯେଉଁଠି ଦେଖ, ଅସୁବିଧା 
ଯେତେ ହେଉ ପଛେ, ଟିକେ ଆଡ୍‌ ଚଷ୍କ୍‌ କରିଦେବା — ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜାଗାରେ ପାଞ୍ଚ ଛଂ 
ଜଣ ବସି ଯିବା-ଟ୍ରେନ୍‌ରେ, ସୂଟର୍ରେ, ଟାକିରେ, ବସ୍ରେ, ସବୁଠି | ଶେଷ ତାରିଖ 
ଗଡ଼ି ଗଲାଣି ଦରଖାସ୍ତ ଦେବାର — ‘ଆଞ୍ଞା, ଟିକେ ଆଡ୍ଜଷ୍ଟ କରିଦେବେ! । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ବଗିରେ ଜାଗା ନାହିଁ, କଣ୍ଡକୂର୍‌କୁ ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ଆବେଦନ, 
ପ୍ରଲୋଭନ । ବିଷ୍ୁବସଂଖ୍ୟା ପତ୍ରିକା ଛପା ସରିବାପରେ, ଲେଖା ଆସିଛି, କୁହାଯାଇଛି, 
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି... ଟିକେ ଆଡ୍ଜଷ୍୍‌ କରି ଛପେଇ ଦେବେ ! 


ହାତଟା ଅସୁବିଧା କରୁଛି । କେଉଁଠି ରଖ୍ବି ? ଯେଉଁଠି ରଖ୍ଲେ ବି ପାଖ 
ଲୋକଟି ଦେହରେ ବାଜୁଛି । ସିଏ ବି ସେମିତି ଭାବୁଥ୍‌ବ, ହଇରାଣ ହେଉଥୁ୍‌ବ ? 
ଆଠଟିରୁ ଦିଟା ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ, ବାକି ଛଟି ହାତ ଇତସ୍ତତଃ ଜାଗା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଭଲରେ 
ଟିକେ ରହିବେ କେଉଁଠି । ନିଜକୁ ପଚାରିଲି, ଏଇ ତ ଜୀବନ ¦ ଜାଗାଟିଏ ଦରକାର 
ରହିବାକୁ -- ସିର ଜାଗାଟିଏ, ଛୋଟ ହେଉ ପଛକେ, ନିଜର, ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଜର, 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେଉ ପଛେ, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜର, ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠି 
ନିଜର ଶରୀର ଓ ମନକୁ ଖୋଲି ଭାଗ ଭାଗ କରି ହୃଗଟୁଳା କରିହୁଏ, ବଞ୍ଚହୁଏ ଏକ 
ନିରୋଳା ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ, ଯେଉଁଠି ଉପରେ ଶବ୍ଦ ଓ ଆଶଙ୍କାର ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍ବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ, ତଳେ ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ ମନର ନକ୍କାକୁ ବିଚଳିତ କରେ ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଠି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଆକସ୍ତିକତା ଓ ଅସହାୟତା ଭିତରେ ମା” ତାର ସବୁ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ କାଖେଇ, କାନ୍ଧେଇ ଆଗେଇଗଲା ପରି, ମନ ତା'ର ସବୁ 
ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ରିତ କରି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ମାଡ଼ିଯାଏ, ଯେଉଁଠି ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରକାର 
ସହିତ ମିଶିଯାଏ , ଜୀବନ କଥାକାର ସହିତ । 
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ମନ ଓ ଶରୀର ଭିତରେ ଥୁବା ଫାଙ୍କଟି ଦେଖ୍ବାକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗିଲା । 
ଫାଙ୍କଟି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଅନେକ ଅନୁଭୂତିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କେତେବେଳେ ଭୟ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, କେତେବେଳେ ସନ୍ଦେହ ଆସୁଥ୍ଲା, ଯେତେବେଳେ ମନ ଓ ଶରୀର 
ଏକାକାର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ସହାବସ୍ଥାନ କେତେ ଦିନ ପାଇଁ, କେତେ ମୁହୁର୍ଇର ? 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲେ ଶରୀର ମାଧମରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇଛି ¬ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ, 
ଆକସ୍ତିକତା ଓ ଅସହାୟତା ଭିତରେ । ଶରୀର ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେନା, କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ 
ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗୋଳମାଳିଆ କରିପକାଏ । ମନ ବିଭକ୍ତ ହୁଏ, 
ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଏ, ଆଉ “ମନ” ହୋଇ ରହେନା । ମୋତେ ଲାଗୁଛି, ଏ ଦୁହିଙ୍କ 
ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଫାଙ୍କ ମୋ ଜୀବନକ୍ର ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଗଢ଼ି ଚାଲିଛି ଓ ଭାଙ୍ଗ 
ଚାଲିଛି । ଏତେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି ¬ କିଏ ହଠାତ୍‌, କିଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ — 
ଆସି ମୋ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ଦଖଲ କରି ନେଉଛନ୍ତି, ନିଜର ପରିଚିତ, 
ବୋଲକର। ଅଂଶକୁ ମୋ” ପାଖରେ ଅପରିଚିତ, ଅମାନିଆ କରି ପକାଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ମୋ ମନ ଓ ଶରୀରର ପୃଥକ୍‌ ପୃଥକ୍‌ 
ସ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗୋଟିଏରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏର ପ୍ରଭାବକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ଏଇ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ବ୍ରଝିହେବନି, ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ହେବନି । 


ଯେପରିକି ଡେଲ୍‌ଫି ¬ ମୋ ଶରୀର ଉପରେ କର୍ଚ୍ତୃ ଜାହିର କରି ମନକୁ 
ଅକ୍ତିଆର କରି ବସିଲାଣି, ଅଥଚ ରୀତା ପ୍ରଥମ ସ୍ତରରେ ହିଁ ରହିଯାଇଛି ! ଆଉ 
ସମୀକ୍ଷା ? ସିଏ ତ ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ, ଏକା ସମୟରେ ବଢ଼ି ଆସିବାରେ, ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚ 
ବଞ୍ଚ, ବୁଝୁବୁଝୁୃ ଚମକି ପଡ଼ିବାର ସମ୍ପର୍କ ¬ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ରହିଛି ? କହିବା କଷ୍ଟ, 
କହିବାର ସମୟ ବୋଧହୁଏ ଆସିନି । ତେବେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତିନିଜଣଯାକ ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର । ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଓ ପ୍ରଭାବ, ମୁଁ ଭାବେ, ମୋ ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷଟିଏ, 
ନୂଆ ମଣିଷଟିଏ ତିଆରି କରୁଛି କି ? 

ଏହା ନିଜ ପାଖରେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ, ଯାହାର ଉତ୍ତର ବାହାର କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ, ଭାବିବାକୁ ହେବ — ତରବରରେ ନୁହେଁ, 
ଭାବପ୍ରବଣତୀରେ ନୁହେଁ, ଅଯଥା ଭୟ ବା ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦରେ ନୃହେଁ ¬ ସ୍ଥିର 
ମସ୍ତିଷ୍ରେ, ଚଲାପଥରୁ ଓହରି ଆସି, ଘାସ ଉପରେ ନିରୋଳା ବସିଥ୍ଲାବେଳେ, 
ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପବନରେ ଚହଲି ଚହଲି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ଲମ୍ଭବିଯାଇଥ୍‌ବା ନିଜର 
ପ୍ରତିବିମ୍ବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ! 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୩୯ 


୪୪ 


କେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଆସି ବୋଲପୁୂର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ପୁଣି ଛାଡ଼ିବା 
ଉପରେ । ଝରକା ଭିତରୁ ପରିଚିତ ହ୍ନିଲର୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଦେଖି, ଚାଲୁଥ୍ବା ଗାଡ଼ିରୁ 


ws 


ଆସ୍ତେ ଡେଇଁ, ମୁଁ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ । 


ବୀ ଗୋଡ଼ଟା ମକଚିଗଲା ବୋଧେ ! କେମିତି ରିକ୍କାରେ ହଷ୍ଟେଲ ଗଲି, କେତେ 
ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚିଲି, କିଏ ସବ୍ର ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାହେଲେ, ଜଣେ ଦି ଜଣ ହାତ 
ହଲେଇଲେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲିନି । ଠିକ୍‌ କଣ ଗୋଟେ ଭାବୂଥ୍ଲି, ମନେ ନାହିଁ । 
ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ ଥଶ୍ଡା ରୁଟି, ଆଉ ଯା ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଅଭ୍ତାଝୋଳ | ଗୋବିନ୍ଦ ମୋ 
ଥାଳିରେ ଯାହା ଦେଇଗଲା, ଖାଇଗଲି । ଭୋକ ଲାଗୁଥୁଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଡେରିରେ ଜାଣିଲି । 


ତା ପରେ ¬ ବିଛଣାରେ ! ମନରେ କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ, କିଛିଟା ଅସ୍ଥିରତା । କାରଣ 
ଠିକ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି । ଫ୍ୟାନ୍‌ ସ୍ବିଚଟା ଅନ୍‌ କଲି, କିନ୍ତୁ ଫ୍ୟାନ୍‌ର ବ୍ଲଡ୍‌ ତିନିଟା କଚ୍ମଚ୍‌ 
ଶବ୍ଦ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ହେଲେ ପବନ ନାହିଁ । ରେଗୁଲେଟର୍‌କୁ ପାଞ୍ଚକୁ ମୋଡିଦେଲି, 
ଦେଖ୍ବା କ'ଣ ହେଉଛି ! ଯାଃ,ୟେ ଆହୁରି ମାରାତ୍ମକ ଅବସ୍ଥା ! ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ପୂରା ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା ! ତେବେ କମେଇ ରେଗୁଲେଟର୍‌କୁ ଚାରିରେ ରଖିଲି, ପୁଣି ଫ୍ୟାନ୍‌ ଚାଲିଲା । 
ମନେ ମନେ ହସିଲି । ଝରକା କାଚ ସେ ପାଖରୁ ଫାଳେ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ଦିଶୁଥାଏ ! 
ଆଉ ତାରି ଭିତରେ ମୁଁ ଖୋଜୁଆାଏ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ବା ଆନନ୍ଦର 
ଅର୍ଥ ଓ ଅସ୍ଥିରତାର କାରଣ । 


ପ୍ରକୃତରେ ଆନନ୍ଦ କଣ ? ସୁଖ ଯାହା, ଆନନ୍ଦ କଣ ସେୟା ? ନା, ଖୁସି 
ଯାହା, ଆନନ୍ଦ ସେୟା ? ସୂଖ ବା ଆନନ୍ଦ ¬ ମୋର ଯାହା ମନେ ହୁଏ ¬ ଏକ ମାନସିକ 
ଅବସ୍ଥା । ଏହା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନେକଟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ବି ସତ ଯେ 
ପରିସ୍ଥିତି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ମଧ୍ଯ ନିୟନ୍ବରଣ କରେ । ଆହୁରି ତଳେଇ ଭାବିଲେ, ଏହା 
ଏକ ସର୍ଭ ହୀନ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା, ଯେପରିକି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦୃଇଟା ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ଜିଣିପାରିଲେ ବା ‘ଭାରତୀୟ ଜ୍ଞାନପୀଠ” ପୁରସ୍କାର ପାଇପାରିଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି । 
ଏଭଳି ସର୍ଭକୁ ନେଇ ମଣିଷ ସୁଖୀ ହୋଇପାରେ ନା । 


ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, କୌଣସି ଏଲିଟ୍‌ କୁବ୍ର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତିତ ବାର୍‌ରେ ‘ଶିଭାଜ୍‌ 
ରିଗାଲ୍‌' ସ୍କଟ୍‌ ହବିସ୍କି ତିନି-ଚାରି ପେଗ୍‌ ହେଇଗଲେ, ବା ରାଜସ୍ଥାନ ଲଟେରୀରୁ ପ୍ରଥମ 
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ପୂରସ୍କାର ବାଇଶି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପାଇଗଲେ, ଆନନ୍ଦ ମିଳିଗଲା... ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଗଲି ! ‘ମନ୍ମେ ଆନନ୍ଦ, ତନ୍‌ମେ ଆନନ୍ଦ...” ତନ୍ମେ ଆନନ୍ଦ, (ତେଣୁ) ମନ୍ମେଁ 
ଆନନ୍ଦ୍‌ ୨? କେଉଁଟା ଆଗ, କେଉଁଟା ପଛ ? ଆଗ ଅଶ୍ଡା, ନା କୁକୁଡ଼ା ? ନିଜର 
ଇନ୍ଦିୟଜନିତ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖଠାରୁ ଭିନ୍ନ, 
ତାହା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ସର୍ମୂଳକ, ସୁଖ ନୁହେଁ, ଯେପରିକି ପ୍ରିନ୍ସେସ୍ଠାରୁ ଶିଶିର୍‌ ପାଇଲା, 
ରୀତାଠୁ ମୁଁ ପାଇଲି | ମନର ଅନେକ କୋଠାରି ଭିତରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ 
ବତି ଜଳିଲେ ସମସ୍ତ ମନଟା କଂଣ : ଆଲୋକିତ ହୋଇଯାଏ ? ଆକାଶ ଉଦଧଉଦିଆ 
ଖରାବେଳେ ମିନିଟ୍‌ କେଇଟା ପାଇଁ ମେଘ ଓ ପବନ ଆଣି ଏକ ଶୀତଳ ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରି କେତେ ସମୟ ଶୀତଳ ରହେ ? 


ସେମିତି ଆନନ୍ଦ ଯଦି ମଣିଷର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥାଏ, 
ତାହେଲେ ଏହା ଅଂଶବିଶେଷର, ମୁହୁର୍ରମାନଙ୍କର ହୋଇରହେ । ଏହା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ, ସୁଖ 
ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଦେଖେଇପାରେ, କିନ୍ଧୁ ସୁଖ ଦେଇପାରେନା । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଉତ୍ତେଜନା ଓ 
ସର୍ଉରୂ ମୁକ୍ତ ଆନନ୍ଦ କେବଳ, ସୁଖ ଦେଇପାରେ, ମଣିଷକୁ ପାର୍ଥୁବ ଆଲୋଡ଼ନ ଓ 
ପରିସୀମାର ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ନେଇ, ସ୍ଵର୍ଗରେ ନୁହେଁ, ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀରେ, ଏକ ଭିନ୍ନ ଚେତନା 
ଦେଇପାରେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଠିକ୍‌ ସେହି ଆନନ୍ଦକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ରାଜପ୍ରାସାଦରୂ କମଳା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସାର ଠାରୁ ନିର୍ବାଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 


ଝରକାବାଟେ ହାଲୁକାଏ ପବନ ଭିତରକୁ ଆସିଲାରୁ ମୁଁ ଫ୍ଯାନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲି । ବର୍ଷାଟିକେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି ବାହାରେ | ନିଦ ମାଡ଼ିଲାଣି. . ଆଖ୍‌ ପତା 
ପଢ଼ି ପଡ଼ି ଯାଉଛି... ଝରକା ସେ ପାଖରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ । ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି 
ମୋର ମା”, ଯାହାକୁ ଛୋଟବେଳେ ମୁଁ ହଜେଇ ବସିଥ୍‌ଲି । କଳା ଲମ୍ବା ବାଳ... ମୋ 
ବୟସ କେତେ କମି ଯାଇଛି ! ମୁଁ ପୁଣି ମା? କୋଳରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା, କାଖହେବା ଛୋଟ 
ପିଲାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଚୂକା ପୂଚୂକା ଗାଲ, ନାଲିଆ ଓଠ, ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଜ 
ବାଳ — ବେଶୀ ନୁହଁ, ତେବେ ଅତି କମ୍‌ ବି ନୁହଁ... ଆଖ୍ରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ସବୃ- 
ବୃଝିଲା-ଭଳିଆ ହସ... ମା'ର ଗାଲକୁ ମୋ କୁନି କୁନି ହାତରେ ମୁଁ ହଲୋଉଛି ଏ 
ପାଖ ସେ ପାଖ... ମା'ର ହାରଟାକୁ କାମୁଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ଅଭୁତ ଏକ ପୃଥ୍ବୀରେ ମୁଁ । ଅନ୍ଧକାର ଚାରିଆଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ 
ଠାକ୍‌ ଚାଲିଛି । ମଣିଷ ତ କେଉଁଠି ମୁଁ ଦେଖୁନି ? ଆଲୁଅ ଦେଖୁନି, ଅଥଚ, କିଛି 
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ଅସୁବିଧା ହେଉନି । ମା” କୋଳରୁ କ”ଣ ମୁଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବିନି ? ଆଲୁଅ ଖୋଜିବିନି ? 


ଖୋଜିବିନି ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କୁ ? 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଉଛି, ମାଂ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମା” ଜାଗାରେ 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଝିଅଟିଏ । ମୁଁ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲିଣି, କିନ ସେ ଝିଅଟି ମୋତେ ସେମିତି 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି, ମୁଁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ମୋ ମା'କୁ ଖୋଜୁଛି । ପାଟି କଲିଣି... ଚିଜ଼ାର 
ଯେମିତି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲିଣି । ତା ପରେ ? 
ଏକ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ । ସେଠି ସାଧାରଣ ସଭା । ପ୍ରାୟ ତିନି-ଚାରି ହଜାର ଛାତ୍ର ଓ 
ଜନତା । ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେଉଛି ଦୁର୍ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସମାଜ ଓ ରାଜନୀତିରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ଶୋଷଣ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ କହିଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ବି କହିଲେ 
ଛାତ୍ରନେତା, ରାଜନେତା, ` ସାମ୍ବାଦିକ । ଘନ ଘନ କରତାଳି ହେଲା ! ତା ପରେ... ? 


ଲମ୍ବା ନଲଟିଏ କେଉଁଠୁ ଆସିଗଲା । କୂଳେ କୂଳେ ମୁଁ ଚାଲିଛି ଏକା । ପିନ୍ଧିଛି 
ପ୍ୟାଣ୍ଟଟିଏ, ଖାଲିଦେହ, ବେକରେ ସୂନାଚେନ୍‌ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ତ କେବେ ଚେନ୍‌ ପିଛିନି, 
ଏଇଟା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା, କିଏ ପକେଇଲା ମୋ ବେକରେ ? 


ସ୍ଵଚ ବାଲି ଓ ନଶର ପାଣି ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ନଇ ଭିତରେ ପଶିଲି । କିଛି ବାଟ 
ଗଲାପରେ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ବାବାଜି, ପାଖରେ ଦିଟା କୁକୁର, ତା' ପଛରେ ସମୀକ୍ଷା ଓ 
ଦୀପଙ୍କର । ଏମାନେ କୁଆଡୁ ଆସିଲେ ? ପଛକୁ ଅନେଇଲି ଅନ୍ଧାର ହିଁ ଅନ୍ଧାର... ଆଉ 
ବାବାଜିଙ୍କ ପଛରେ ଆଲୁଅ, ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ଯେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଯାଉଛି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏତେ ବାଟ ଆସିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋତେ ସବ୍ର ଦିଶିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା, କୌଣସି ଜାଗାରେ ତ ମୁଁ ଝୁଣ୍ଢିପଡ଼ିନି ବା ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିନି... କିନଧ ଏବେ 
ପରିଚିତ, ଆଲୋକିତ ପୃଥ୍ବୀ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ, ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି ଦେଖ୍ପାରୁନି... ଖାଲି 
ବାବାଜି, କୁକୁର, ସମୀକ୍ଷା ଆଉ ଦୀପଙ୍କର ! ତା ପରେ ସବୂ ଅନ୍ଧାର — ନଇ କେଉଁ 


ଆଡ଼େ, ରାସ୍ତା...-ଖାଲ, ଢିପ — କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁନି ! 


ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଆଗରେ ଆଲୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ପଛମୁହାଁ ହୋଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ସମୀକ୍ଷା, ଦୀପଙ୍କର କେହି ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲେନି, 
ଡାକିଲେନି । କୁକୁର ଦିଟା ଭୁକିଲେନି, ଏପରିକି ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେରଳଲେନି । ବାବାଜିଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୋତେ ଜାଣିବାର ବା ବୁଝିବାର ଆଗ୍ରହ ଟିକେ 
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ହେଲେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ନାହିଁ। ମୁଁ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଛି, ଯେମିତି ଅତି ପରିଚିତ ଟ୍ାକ୍‌ରେ 
ପି.ଟି.ଉଷା ଧାଉଁଛ, କୌଣସି ମେଡାଲ୍‌ ପାଇଁ ନୁହଁ, ଧାଇଁବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେପରି 
ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି, ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଶିଖ୍ନି 

ଭାବିଥ୍‌ଲି ବାଟ ସରିଯିବ, ମୁଁ କାନ୍ତ ହୋଇଯିବି । ନା, ସେମିତି କିଛି ହେଲାନି । 
ରାସ୍ତାର ଶେଷ ନାହିଁ, ମୋର ଧାଇଁବାରେ ବିରାମ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘର 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି । ଛୋଟ ଘରଟିଏ । କେହି ଥୂଲାପରି ଲାଗୁନି । ବଡ଼ ହଲ୍‌ଟିଏ । 
ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍ରେ କ୍ୟାସ୍ଡତଲ୍‌ ଦୁଇଟା ଜଳ୍ପଛି । ଟେବ୍ଲ ଟିଏ ମଝିରେ, ଦି ପାଖରେ ଦିଟା 
ଚଉକି । କାନ୍ଧରେ ପିକାଶୋଙ୍କ ‘ଉଇପିଙ୍ଗ୍‌ ଉମ୍ଯାନ୍‌' ¬ ଡୋରା, ପରିଷ୍କାର ମୁଁ 
ଦେଖ୍ପାରୁଛି... କେଉଁଠାରୁ ପ୍ରାଞ୍ଜ, ସୁବର୍ଚ୍ଙ୍କ ଅନଫିନିସ୍‌ଡ୍‌' ସିଂଫୋନିର ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି । 
ସୁନ୍ଦର, ରମଣୀୟ ପରିବେଶରେ ମୁଁ ଅଟକି ଯାଇନି । ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲି ଘରଟି ଅଭୁତ । 
ଏଠି ଦୁଆର, ଝରକା କିଛି ନାହିଁ, ଅଥଚ ଲାଗୁଛି, ସବୁ ଯେମିତି ଅଛି । ବେଡରୁମ୍‌, 
ଷ୍ଟଡିରୂମ୍‌, ଲନ୍‌ — ସବୁ ଅଛି, କିନୁ ମଣିଷ ନାହାନ୍ତି 


କ'ଣ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ? 


କେଉଠି ମୁଁ ଅଛି ? କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ମୁଁ ଲନ୍‌ ପାଖକୁ ମାଡିଗଲି ! ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଞ୍ଚରେ ଦିଜଣ ବସିଛନ୍ତି ¬ ପାଖାପାଖ୍‌ । ପୂରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣ ନା ପୁଅ ଝିଅ ଦିଜଣ, 
ଜାଣି ହେଉନି । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ସେମାନେ ଜିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ 
ବୋଧେ ଦେଖ୍‌ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଆହୁରି ପାଖକୁ ଗଲି । କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । ଆଗଭଳି 
ସେମାନେ କ'ଣ ସବ କହିଚାଲିଛନ୍ତି... ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ବରଝିପାରୁନି କିଛି । ବିଦୂଳି ମାରିଲା ହଠାତ୍‌, ଝିଅ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ଦିଶିଗଲା... ଆରେ 
ୟେତ, ଝିଅ ନୁହେଁ, ବେଶ୍‌ ବୟସ୍କା ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ... ବୟସ ପଚାଶ ଉପରେ 
ହେବ ନିଶ୍ଚେ, କିନ୍ତ ଦିଶ୍ରନାହାନ୍ତି ସେମିତି । ମୋର ମନେ ହେଲା ସମୀକ୍ଷା ବ୍ରଢ଼ୀ 
ହୋଇଗଲେ ଏମିତି ଦିଶିବ । ପୂଣି ଥରେ ବିଜୂଳି ମାରିଲା, ପୁଅପିଲାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲି 
ଏଥର — ଏକଦମ୍‌ ଦୀପଙ୍କର ପରି ଦେଖୁବାକୁ, ଠିକ୍‌ ପଚାଶ ବେଳକୁ ଦୀପଙ୍କର 
ଯେମିତି ଦେଖାଯିବ । ତା' ହେଲେ ଦି ଜଣ ବାହା ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ! 


କେମିତି ବାହା ହୋଇଗଲେ ମୋତେ ନ ଜଣେଇ ? ଏତେ ଅନ୍ତରଂଗ ଆମେ 
ଥ୍ଲୁ¬ ତିନିଜଣଯାକ ? ନକ୍ରାଲପନ୍ଷୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସେମାନଙ୍କୁ ପରସ୍ପର ନିକଟକୁ 
ଟାଣିଆଣିଛି ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି, କିନୁ ମୋତେ ନ ଜଣେଇ... ? 
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ବର୍ଷା ଜବରଦସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା — ସେ ଦୃହେଁ ଖୋଲା 
ଲନ୍‌ର ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ଷ୍ଟଡିରୂମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲିଣି ।' କିଛି ବହି ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । କୁଆଡୁ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି 
ଢାଣି ପାରୁନି । ବାହାରେ ଭୀଷଣ ବର୍ଷାର ଆବାଜ୍‌.... ଗୋଟେ ବହି ପଛରେ ପରିଚିତ 
ମୁହଁଟି... ପାଖକୁ ଆଣିଲାରୁ ଦେଖ୍ଲି ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଗ୍ରୀକ୍‌ ମହିଳାଙ୍କ ମୁହଁ... ଠିକ୍‌ 
ମନେ ପଡୁନି କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଛି । ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା... ଆରିୟାନା, ଆରିୟାନା 
କ୍ଷାସିନୋପୁଲସ୍‌ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଷ୍ଟଡିଟୁର୍‌ରେ ଆସିଥୂଲା, ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ର ଗେଷ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା । ଆଜି ସେ ଲେଖ୍କା, ( ପିକାଶୋ ¬ କ୍ରିଏଟର୍‌ ୟାଶ୍‌ ଡେଷ୍ଟୟର୍‌' ) ବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କଳାକାର ପିକାଶୋଙ୍କ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ବାୟୋଗ୍ରାଫର୍‌ । ସ୍ଟତିରେ 
ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ସେଦିନ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସନ୍ଧ୍ଯା, ଶିଳ୍ଧୀ ରାମକିଙ୍କର୍‌ଙ୍କଠାରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଆରିୟାନା ସହିତ ବିତିଯାଇଥ୍‌ବା କେତୋଟି ନିବିଡ଼, ଅନ୍ତରଂଗ ମୁହୂଉଁ 


ଏମିତି କେତେକ ମୁହୂର୍ର ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ସୃ ତି ହୁଅନ୍ତି ଆଉ କେତେକ ମୁହୂର୍ର 
ଟଣା ଓଟରା ହୋଇ ସଟ୍‌ ତିକୁ ଭାଙ୍ଗିପକାନ୍ତି । ମୁହୂର୍ର କେତୋଟିକୁ ନେଇ ପୂଣି ଜୀବନର 
ପରିଚୟ ଓ ସଂଜ୍ଞା ତିଆରି ହୁଏ, ତିଆରି ହୁଏ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ, ପୂରୁଷ ନାରୀ 
ଭିତରେ, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ । ସୃ ତି ସେ ସମ୍ପର୍କକୁ ବୈଧତା ଦିଏ, 
ମଜବୂତ୍‌ କରେ । ସ୍କ ତିର ସହରରେ ମଣିଷ ବାଟବଣା ହୁଏନା, ସମ୍ପର୍କର ଦ୍ବାହି ଦେଇ 
ଚଲାବାଟରୁ କେବେ ପଛକୁ ସେ ଫେରିଆସେନା । ବେଳେବେଳେ ମୁହୁର୍ରଟିର ଅନୁଭବ 
ସାରା ଜୀବନର ସମ୍ପରି ହୋଇଯାଏ, ସବୁ ଦୂଃଖ, ସବୁ ସମସ୍ଯାଘେରରୁ ମଣିଷକୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ଜୀବନରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦିଏ । ସ୍ଟତିବିନା ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚି ହୁଏନା ! ସମ୍ପର୍କ ବିନା ଜୀବନକୁ ବୁଝି ହୁଏନା । 


ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ଫେରି ଆସିଛି ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ... ମା” ପାଖକୁ । କିନୁ ମା’ 
କାହିଁ ? ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କ'ଣ ସେ ହଜି ଯାଇଛି ? ବର୍ଷା ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲାଣି । 
ବିଛଣାରେ ମା'କୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୋ ହାତ ସୁଇଚ୍‌ ଉପରେ... ଝରକା ସେ ପାଖରେ 
ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲାଣି ¦ ତା' ହେଲେ ? ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ କବି ଜନ୍‌ କୀଟ୍ଟଙ୍କ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ 
ଓଡ୍ର ଧାଡ଼ିଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା: “ଓାଜ୍‌ ଇଟ୍‌ ଏ ଭିଜନ୍‌, ଅର୍‌ ଏ ଞ୍ଡେକିଂ ଡ୍ରିମ୍‌ ?' 

କେଉଁଟା ମୁଁ ? — ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କଲେଜନାତ୍ରଟି, ନା 
ଝରକା ବାହାରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥ୍ବା ଅସିର ମଣିଷଟି ? ଦୁହେଁ ଦୁଇଜଣ, ନା ଜଣେ ? 
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୪୫ 


ଏ ଭିତରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛି । ରେକର୍ଡ଼ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା — ଦେଶର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଭାବେ ପରିଚିତ ମୋହନ୍‌ବାଗାନ୍‌ ଓ ଇଷ୍ଟ 
ବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ଟିମ୍‌ ଭିତରେ ଖେଳ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କଲିକତା ବାହାରେ, 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପଡ଼ିଆରେ । ସେଦିନ କଲିକତା ଆଡ଼ୁ, ମାଲ୍ଦା/ଦା୍ଜିଲିଂ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରାୟ 
ସବୂ ଗାଡ଼ିରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକ ମାଡ଼ିଆସିଲେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ । ଷ୍ଟେଟ 
ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟୁୁ ବିଶେଷତଃ ସିଉଡ଼ି ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ ବେଶ୍‌ 
ଶୃଙ୍ଖଳାର ସହିତ ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା । ଟିକେଟ୍‌ରୁ ଆଦାୟ ଟଙ୍କା ¬ ସବୁ ଖର୍ଚ ବାବଦ 
ଗଲାପରେ — ରହିଲା ତିରିଶ ହଜାର ଉପରେ । ନାହିଁ ନଥ୍ବା ବନ୍ୟା ଏଥର ଉତ୍ତର 
ବଂଗ ଓ ବାଲେଶ୍ବରରେ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଓ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ରିଲିଫ୍‌ ପାଣ୍ିକୁ 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ ତରଫରୁ ଦେଲାପରେ ବାକି ବାରହଜାର ଖଣ୍ଡେ 
ବଜେଟ୍‌ରେ ଥୁବା ନିଅଣ୍ଟ ଆଡଜଷ୍ଟ୍‌ କରି ମୁଁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲି । 


ଇଏ ବି ଏକ ଅନୁଭୂତି ! ଶିଖ୍ବାର କଥା ! ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବାର କଥା । 
ବୋଧହୁଏ ସବୁ ସମସ୍ୟା ଏମିତି - ବାହାରେ ସିନା ଅଖାଡ଼ୂଆ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରେ, 
ବ୍ୟସ୍ତକରେ, କିନ୍ତ ଗୋପନରେ ମଣିଷ ମନଭିତରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ 
ଶକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଯାହାକି ପରେ ପରେ ସେହି ମଣିଷର ବଞ୍ଚୁବାର ଶୈଳୀ ହୋଇଯାଏ । 
ସମସ୍ୟା ନ ଆସିଲେ, ସେ’ ଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନିବା ବା ବ୍ୟବହାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ନ 


ହେଲେ କଣ 'ଯୁଜେସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆଡ୍ଭର୍ସିଟି”କୁ ସୁଇଟ୍‌ କହିଥାଆନ୍ତେ ସେକୁପିୟର୍‌ ? 


ସେଦିନ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟେ ଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନି । ମୋ” ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବି ଆସେନା । ପିଲାଦିନେ ବହୁତ ଆସୁଥ୍ଲା — ଡେନ୍ମାର୍କରୁ,ଟୋକ୍ୟୋରୁ, 
ବର୍ଲିନ୍‌ରୁ, ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ । ମୋ”ର ଚାରିଜଣ ପତ୍ରବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ମିନେପଡ଼ୁଛି, ପୋଷ୍ଟ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଫରେନ୍‌ ଚିଠି ଦେଖୁବାକୁ, ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ କେତେ ଆଗ୍ରହ ! ଓଡ଼ିଶାର ପାହାଡ଼ୀ ଛୋଟ 
ସହରଟିକୁ ଦରିଆ ସେପାରିରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ତେ ଆସିବା କେଡ଼େ ବଡ଼ ଘଟଣା ! ଜାପାନ୍‌ର 
କିତାଟାମାଗୁନ୍‌ ସହରରୁ ମାୟୁମୀ ହାସେଗାୱ!: ଫୁଲପକା କସ୍ଟେଟିକ୍‌ କାଗଜରେ 
ପୃଷ୍ଠାପରେ ପୃଷ୍ଠା ଚିଠି ଦେଉଥ୍‌ଲା ¬ ତାର ସାଙ୍ଗଙ୍କ ବିଷୟରେ, ପରିବାର ବିଷୟରେ; . 
କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ ଉଠେଇଥ୍‌୍ବା ଫଟୋ ପଠେଇ ଲେଖ୍‌୍ଥ୍ଲା ତାକୁ 
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ଚିହ୍ମି ବାପାଇଁ । ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି । ବାପା ଚିହ୍ନି ପାରିଲେନି, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର 
ପୋଲିସ୍‌୍ଚାକିରି ଅଭିଜ୍ଞତା ସତ୍ତେ ! ସୁପ୍ରିୟୟ ଅବ୍‌ଦୂଲ୍‌ ¬ କେହି ଚିହୁିପାରିଲେନି । 
ଜାପାନୀ ଝିଅମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟେଭଳିଆ କାହିଁକି ଦେଖ୍ବାକୁ ? ଡେନମାର୍କରୁ 
ସାଙ୍ଗଟି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ କ'ଣ. ଦେଖ୍ଲା ସେ ସବୁ ଲେଖ୍‌ ଥୁଲା । ଆମ ଦେଶକୁ 
ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନି। ମୁଁ ଖାଲି ୱାଡ଼୍‌ସ୍‌ୱାର୍ଥଙ୍କ କହିଲାପରି ‘ମାଇଶ୍୍‌ସ୍‌ ଆଇ? 
ବା କଳ୍ପଧନାଚକ୍ଷୂର୍ରେଂ ହିଁ ଯାହା ଦେଖୁଥାଏ ! 


¿ ତେବେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ କଲା କିଏ ଦେଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଭାରି ହସ ଲାଗିଲା । କରିନି 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବର୍‌୍ହମ୍ପୁର୍ରୁ । କଲିକତା ଆସୁଛି, ଲେଖ୍ଛି ଯିବାକୁ । ହସ ଲାଗିଲା 
ଏଇଥୁପାଇଁ — ରହିବ, କେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିବ, ସେ ଲେଖ୍‌ନି । କଲିକତା - 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସହର, ମୁଁ ତାକୁ ପାଇବି ବା କୋଉଠି ? ହୁଏତ “ଉକ୍କଳଭବନଂରେ 
ରହିପାରେ । be ଯିଏ ସବୁ ଆସନ୍ତି, ଭୁବନେଶ୍ବର ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା 
କୌଣସି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସରଙ୍କ ତରଫରୁ ବୁକିଂ କରି ସେଇଠି ରହନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ, କଲିକତାରୁ ଦେଢ଼ଶ” କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ, ଏମିତି କ'ଣ ଯାଇ 
ହୁଏ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧେ ଭାବିନେଇଛି ଶାନ୍ତିନିକେତନ କଲିକତାରେ ! ଅନେକଙ୍କ ଧାରଣା 
ସେୟା । ‘ରବୀନ୍ଦ୍ରଭାରତୀ' ଯୁନିଭର୍ସିଟି ହୋଇ ଆହ୍ନରି ଗୋଳମାଳିଆ ପରିସ୍ଥିତି 
ହୋଇଯାଇଛି । ଦୂଇଟାଯାକ ଯୁନିଭର୍ସିଟି ¬ “ବିଶୃଭାରତୀ” ଓ 'ରବୀନ୍ଦୁଭାରତୀ” ଏକା 
ଲୋକ ନୀଁକୁ ନେଇ ! ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା, ୟେ କଂ ୬ “ଦ:ଣୀବହାର' ବା 
ଭଞ୍ଜବିହାର”? ହେଇଛି ଯେ ମୁଁ ଧଡ଼୍‌କରି ମାଡ଼ିଯିବି ଓ ତା' ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯିବ 
ଘଣ୍ଟା କେତେଟାରେ ? 


.ପୁଣି ହସ ମାଡ଼ିଲା । ଗୋବିନ୍ଦଟା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା: ହୋଇ ହସୁଛି । ଖୋଲା 
ପେଟତଳେ ସବୁଜ ଲୁଙ୍ଗିଟା ଡବଲ୍‌ ଫୋଲ୍‌ଡ୍‌ ହୋଇ ସ୍ବଦର ଲ୍ଯାଣଚପ୍‌ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥାଏ | ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା ବଢ଼େଇଦେଇ ସିଏ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଁ ହସିବା 
ଦେଖ୍‌ ସିଏ ବି ଡ୍ୟୁଟି କଲା ଭଳି ହସି ପକୋଉଛି । ଗୋବିନ୍ଦକୁ ହସିବା ଦେଖୁଲେ ମୁଁ 
ଆହୁରି ହସେ । କିଛି ନ ବୁଝି ଗୋବିନ୍ଦ ହସେ । ସାରା ଶରୀର ତା'ର ଦୋହଲିଯାଏ । 
ଖୋଲା ହସ । ଏମିତି ହସ ସହଜରେ ଆସେନା, 'ଦେଖାଯାଏନା । ଏକ ଆବଦ୍ଧ, 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଜୀବନରେ ଜଣେ ଏମିତି ଯଦି ଖୋଲା ହସ ହସିପାରେ, କିଛି ନବୁଝି, ନଜାଣି 
ଆନନ୍ଦ ପାଇପାରେ ଓ ଅନ୍ୟକୁ ଦେଇପାରେ, ତାହା ହେଲେ ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ସୀମିତ, 
ଆବଦ୍ଧ ଜୀବନ ହିଁ ଦରକାର , ଗୁଡ଼ାଏ ବୁଝିବାର, ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
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୧୪୬ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ବିହାରର କେଉଁ ଗାଆଁରୁ ଆସି କେତେ ବର୍ଷ ଏଠି କିଚେନ୍‌ରେ ସେ କାମ କରୁଛି, ମୁଁ 
ମନେ ରଖ୍ବାକୁ ଚାହେଁନା । ସବୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୋର ଆଦର୍ଶ ଥୁଲେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
(ବୃଦ୍ଧ), ଆଜି ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା? ହେଲେ କଲିକତା ଆସୁଛି ! କାହିଁକି ? ପଲିଟିକ୍‌ସ୍‌ରେ ପଶିଛି, 
ଢାଣିଛି । କଲେଜରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସଭାସମିତି କରୁଥ୍ଲୁ । ଦୁର୍ନୀତି ବିରୂଦ୍ଧରେ 
କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନ କମିଟି କରିଥୂଲୁ । କୋଉ ପାର୍ଟିରେ ଅଛି କେଜାଣି ? ମିଟିଂ ଥ୍ବ, ଆସିଥୂ୍ବ 
କଲିକତା । 

ହସ ଲାଗିବାର ଆଉ ଗୋଟେ କାରଣ ଥୁଲା । ବର୍ଷେ ତଳର ଘଟଣା ! ଦିଲ୍ଲୀରୁ 
ଫେରି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସେଦିନ ରାମଲିଙ୍ଗମ୍‌ ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଗପୁଥ୍‌ଲା ¬ ଦିଲ୍ୀରେ ଜନ୍ତର୍‌ 
ମନ୍ତର୍‌ ଦେଖୁଲି, ତିନ୍ମୂରଭି ଦେଖ୍ଲି, ମୋଗଲ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ଦେଖ୍ଲି, କୁତବ୍ମିନାର, 
ଇଶ୍ରିଆଗେଟ... ଆଇ.ଆଇ.ଟି...” ଏମିତି କହିଚାଲିଛି । ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ 
ଥୁଲା, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି ଚାଲିଛି... ରହିଲା ରହିଲା, ଆଉ ରହିପାରିଲାନି । କହଲା — 

“ଥ ହେ... ଦିଲ୍ୟ ଯାଇଥ୍ଲ ପରା ?” 

କିଏ ରାଗିବନି ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲେ ? ପିଲାଟା କେତେବେଳୁ କହିଚାଲିଛି — 
ବିଲୟ ଗଲି... ଏୟା ଦେଖ୍ଲି, ସେୟା ଦେଖ୍ଲି... ।” ବାବୁ ଶେଷକୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି ‘ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲ ପରା ?” 


ପ୍ରଶ୍ନଟା ସରିନି ଭାବି ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆମ ବଢଭ୍ତାବନ୍ଧୁ 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଚିଡ଼ିଲେଣି । କହିଲେ - 


‘ହଇରେ ଶଶି, ତତେ କିସ ଜଣାରେ ? ବିଜିପୁରୁ ଛକ ଡେଇଚୁ କିରେ ? ଦିଲ୍ଲୀ 
ଏକା ଯାଇପାରିବ କି ? ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଉତୁରିବୁ କି ନିଜାମୁଦଦିନ୍‌ରେ ¬ ବୁଝା ପଡ଼ିବନି... 
ବାଉଳା ଖାଇବ... ତା ଉତୃରୁ ଗଲା ଉତୁରୁ... ବାୟା ହୋଇ ଯିବୁରେ ପୁଅ... ! ପଟାରୁଛି 
ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି ପରା ?” 


ବନ୍ଧୁ ଢିଛିଟା ରାଗି, କିଛିଟା ଳଜିତ; ହୋଇ କହିଲେ ରାଗ କରୁଛ କ୍ୟଣ 
ପାଇଁ ହେ ? ତମେ ଦିଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲ କହୁଦ ଯେ, ଆମ ସୀମାଞ୍ଚଳକୁ ଦେଖ୍ଲ କି ? 

ମୁଁ ହସି ହସି ବ୍ରେଦମ୍‌ ଲି ପଚାରିଛି ଶଶି । ତା” ସାଙ୍ଗ ସୀମାଞ୍ଚଳ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯାଇଛି ବର୍ଷେ ତଳେ । ତେଣୁ ତା' ଅନୁସାରେ ଆମ ବନ୍ଧୁ ଯଦି ସୀମାଞ୍ଚଳକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସିଏ ଆଉ କଂଣ ଦିଲ ଗଲେ ? 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୪୭ 


୪୬ 


ପ୍ରକ୍ସର୍‌ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ ଦିନେ ଖରାବେଳେ । ମୁଁ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଥାଏ ! 
କଣ ବୁଝୁ ବୁଝୁ, ଘଟଣା ହେଉଛି — ପୂନାରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । ଆନର୍ଭାରତୀ ଯୁବମେଳା ! 
ଆଗରୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ହେଉଥଲା । ସବୁ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ପିଲା ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପ୍ରତିନିଧ୍ତ୍ନ 
କରୁଥୂ୍‌ଲେ । ନାଟକ, ବକ୍ତୃତା, ସଙ୍ଗୀତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେଉଥଲା ! ମଝିରେ ସେଇଟା ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ! ଶିକ୍ଷାବିଭାଗରେ ଅର୍ଥବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିଲାନି । ବନାରସ, ଦିଲୀ ଯୁନିଭସସିଟି: 
ସମେତ ଆମ ଯୁନିଭର୍ସିଟି ତରଫରୁ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଡଃ ତ୍ରିଗୁଣା ସେନ୍‌ଙ୍କୁ ଆମେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲ୍ଲୁ 
— ଯୁବମେଳା ପୁଣି କରାଯାଉ ! ସେ ଯା”ହେଉ ପରିବର୍ଭିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପୂନାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ହେବ ବୋଲି ସିର ହେଲା। ପ୍ରତି ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ଇଚ୍ମକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ନିଜ ନିଜ ବାୟୋଡାଟା 
ଦେଇ ଆବେଦନ କରିବା କଥା ପ୍ରକୂର୍‌ ଡାକି ମୋତେ କହିଲେ । ଶେଷରେ ମୋତେ ହିଁ 
ବାଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖ୍ଲି । କାରଣ ଅଧ୍କାଂଶ ପିଲା ଏମ୍‌.ଏ. (ପ୍ରିଭିୟସ୍‌ ) ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବେ । ନଦେବା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଥୂଲୁ ¬ ମୁଁ, ସୁମିତ୍ର, ସୁକୁମାର । ତେଣୁ, ଆମ ଦରଖାସ୍ତହି 
ଶେଷରେ ଫରଞୱାର୍ଡ୍ ହୋଇ ପୂନ¦ ଗଲା । ଗଲାପୁଣି କୋଉଠିକି ? ପୂନାର ପଞ୍ଚସ୍ତରିଟି 


ପରିବାର ବାଛିଲେ ସାରା ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ପିଲାଙ୍କୁ | 


ତିନି ସପ୍ତାହ ରହଣି ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ସାହାଣି ପରିବାରରେ — ମୋ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ଏକ ଅନୁଭୁତି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ହିଁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ମିଃ ସାହାଣି ଭିନ୍ନ 
କିସମ୍‌ର ଲୋକ । ତାଙ୍କର ପବ୍ନିକେଶନ୍‌ ଡିଭିଜନ୍‌ ଭାରତ ଓ ଭାରତ ବାହାରେ | ମୋ 
ବେଡ୍‌ ହୋଲ୍ଡଅଲ୍‌କୁ ନିଜ ହାତରେ ଟେକି ନେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ବାରଣ କଲି । କହିଲେ — 


ନା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଓଜନ ବହୁତ କମ୍‌ । ଯେତେହେଲେ ବି ତୃମେ ମୋର ଅତିଥ୍‌ 
ଏତିକି କରିବାକୁ ଦିଅ ।” 


ମୁଁ କେବଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲିନି, ସଙ୍କୁଚିତ ଲାଗିଲା ନିଜକୁ । ଶିବାଜୀନଗର 
ବଙ୍ଗଲୋରେ ତାଙ୍କର ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପନ୍ଦର-କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଥ୍ବ । ସଂଧ୍ୟାରେ ସେଠି 
ଦେଖ୍ଲି ଦୁଇଟା ଜିପ୍‌ ଓ ଦୁଇଟା କାର୍‌ : ଗୋଟେ ଫିଏଟ୍‌, ଆରଟି ଡାଟ୍‌ସନ୍‌ । ସବୁ 
ସାହାଣି ପରିବାରର । ପୁଅ ଝିଅ ତିନିଜଣ, ଆଉ ମିଃ ସାହାଣି । ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ସବୁ ମିଶି 
ଚାରି । ମୋତେ ପଚାରିଲେ କେଉଁ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବାକୁ ଇଛା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପୂରା 
ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇଗଲିଣି । ଜିପ୍‌ ଡ୍ରାଇଭିଂଟା ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଶିଖ୍‌ ନେଇଥ୍‌ଲି । ସିଏ 
ପୁଣି ଧରା ହୋମ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଜିପ୍‌ ଚାରିଜଣ ନ ପେଲିଲେ ସେଲ୍‌ଫ୍‌ରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ 
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ହୁଏନା । ଏଠିତ ଜାପାନୀଜ୍‌ 'ଡାଟ୍‌ସନ୍‌ '¬ କେଡେ ସ୍ଥିକ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାର୍ଟି । ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ତିନିଟା ଗାଡ଼ି ବି ନୂଆ ଭଳି । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ମେଣ୍ଷେନାନ୍ସ ! 


ଡିନ୍ନରବେଳେ ମିଃ ସାହାଣିଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ଝିଅ, ରୀନାକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, 
ବାବା ବାହାରକୁ ଟିକେ ଯାଇଛନ୍ତି । ପରେ ବବାହାରକୁ' ମାନେ ବୁଝିଲି “ସିଙ୍ଗାପୂର ।' 
ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ ଏମିତି କେବେ ଆଗରୁ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲି । କଲିକତା ଗ୍ରା ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
ଷୋଳଟଙ୍କିଆ ସବ୍‌ସିଡାଇଜ୍‌ଡ୍‌ ଲଞ୍୍‌ ଖାଇଲାବେଳେ ବି ଏମିତି ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍ଲି । ଡାଇନିଂ ଟେବୁ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲେ ପ୍ଲେଟ୍‌ଗୁଡା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଥୁବା 
ଗରମ ପାଣି ଓ ୱାସିଂପାଉଡର୍‌ -ମିଶିଥ୍ବା ଡ଼ମ୍‌ରେ ପଡ଼ିବ । ଟେଲିଫକ୍କେନ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ 
ସିଷ୍ଟେମ୍‌ରୁ ଆସୁଥାଏ ବବ୍‌ ଡିଲାନ୍‌ର କେତୋଟି ନମ୍ବର । ଗଛଗୋଟେ ମଝିରୁ ଯାଇ ଛାତ 
କାଟି ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ପିକ୍ନିକ୍ୟଟ୍‌ ପରି ଲାଗୁ ଥାଏ ! ତାପରେ ଗୋଟେ ପରେ 
ଗୋଟେ କୋର୍ସ୍‌ ¬ ସୁପ୍‌, ସିଏ ପୁଣି ଦୁଇ ରକମର — ଭେଜ୍‌, ନନ୍‌ -ଭେଜ୍‌, ତାପରେ 
ପ୍ରନ୍‌ ଫ୍ରାଇ, ତନ୍ଦୁର୍‌ ଚିକେନ୍‌, ନାନ୍‌, ପ୍ଲେନ୍‌ ରାଇସ୍‌, ଦୁଇ ରକମର ସାଲାଡ, ମିକୁଡ୍‌ 
ଭେଜିଟେବ୍ଲ, ଆଇସ୍‌ କ୍ରିମ୍‌ କୋଲ୍‌ଡ୍‌ କଫି... | ପରୀକ୍ଷାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖ୍‌ଲେ 
ବାଛିବା ଯେମିତି କଷ୍ଟ ହୋଇମାଏ, ମୋର ସେହି ଅବସ୍ଥା ହେଲା । ବାଛିବା ପାଇଁ ବିଦେଶୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରୀନା ସାହାଯ୍ୟ କଲା । 


'ମୋ ବାୟୋଡ଼ାଟାରେ ଂଫେଭରିଟ୍‌ ଫୁୃଡ୍‌' ତଳେ ମଜା ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡୂ 
ଲେଖ୍ପକେଇଥ୍‌୍ଲି, ନତିଜାଂଶେଷରେ ଏୟା ହେଲା ? ଯା' ହେଉ, ଏଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା 
ପରେ ଜୀବନରେ କାମ ଦେବ ଭାବି ମନରେ ସାଇତି ରଖ୍‌ଲି । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଆନ୍ତର୍ଭାରତୀ” ଯୁବମେଳା ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ରେ ମୋ”ର ଭାଷଣପାଳି । 
ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ରାଜନୀତି ଓ ଓଡିଶାର ମନ୍ଦିର -ସଭ୍ୟତା ଉପରେ କହିଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ସେସନ୍‌ରେ 
ଜଣେ ଗେରୁଆପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ, ହିନ୍ଦୀରେ । ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର, 
ଆଉ କହିବା କାଏଦା ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଯେ କୌଣସି ଶ୍ରୋତାକୁ ମୂ୍ଧ କରିବ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵରତ୍ତେ ହିପ୍ଲୋଟିକ୍‌ ପାୱାର୍‌ ଥ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଲା, ଯେପରିକି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ‘ପଥ୍ଥର୍‌' ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥାଆନ୍ତି, ମୋତେ ଲାଗୁଥାଏ ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ମୁଁ ପଥରଟିକୁ ହିଁ ଦେଖୁଛି, ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୂୁନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଆମେ ସବୁ 
ଶୁଣୁଥାଉ । ସୁମିତ୍ର ଖବର ଯୋଗାଡ଼ କରି କହିଲା — ଭଦ୍ରଲୋକ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁଲେ 
ରବିଶଙ୍କର ବା ସାଗର ୟୁନିଭରସିଟିର କୌଣସି ଏକ କଲେଜରେ ¬ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ । 
ଏବେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପୁନାରେ ଆଶ୍ରମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି, ନାଁ ତାଙ୍କର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀଶ୍‌ 
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୪୭ 


ବଡ଼ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ! ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଘର । କଙ୍କିଟ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ । ମନେ ହୁଏ — ମଣିଷ 
କମ୍‌, ଗାଡ଼ି ବେଶୀ, ଜୀବନ କମ୍‌, ଗତି ବେଶୀ । ପୂନା କଳ୍ନାର ସହର ନୁହେଁ, ନୁହେଁ 
ସ୍ବପ୍ନର । ଅନ୍ତତଃ, ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଆସୁ ଆସୁ ମୁଁ ଏଠି ଆସିଯାଇଛି, କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ 
ହେବ । ଆସିବାର ନିର୍ବିଷ୍ଟ କାରଣ ଥୁଲା । ସୃ ତିର ବୋଝ ଆଉ ସହି ହେଲାନି ! କେତେ 
ଘଟଣା, କେତେ ଚରିତ୍ର, ବୋଝକୁ ଅସହ୍ୟ କରି ସାରିଲେଣି । ସ୍ଟତିର ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଅନାବନା ଗଛ ମରେନା, ସେଗୁଡ଼ାକ କାଟିଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ପଡେ ¦ 
ସେଗୁଡ଼ା ପୁଣି ବଡ଼ ହୁଏ, ପାଖ ଆଖ ମାଡ଼ିଯାଏ । ଏଇତ ସୁ ତିର ପରମ୍ପରା, ଲକ୍ଷଣ ! 


ସତି ମଣିଷକୁ ପଛକୁ ଟାଣିନିଏ କି ଆଗକୁ ପେଲି ନିଏ — ଠିକ୍‌ ଜାଣେନା | 
ଗତି ଜୀବନର । ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାର ଉତ୍ତେଜନା ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ଆକର୍ଷଣ 
ହୋଇଛି ¦ ନହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କଭଳି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଫାଷ୍ଟ୍‌ ପାର୍ଟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ନ ବସି, ମୁଁ ଏ ୟୁଥ୍‌ ଫେଷ୍ିଭାଲ୍‌ରେ ମାତିଆନ୍ତି କାହିଁକି ? ରବର୍ଟ ଫ୍ରଷ୍ଟଙ୍କ 
‘ରୋଡ଼୍‌ ନଟ୍‌ ଟେକେନ୍‌' ବା ଅବ୍ୟବହୃତ ରାସ୍ତାଟିକୁ ସବୁବେଳେ ନିଜର କାହିଁକି କରି 
ନିଏ ? ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ‘ୟାକ୍ଲା ଚଲୋ” କବିତା ପଢ଼ିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଜୀବନପଥରେ 
ମୁଁ ଏକଲା ହିଁ ଚାଲି ଆସିଛି । ଏହି ଯାତ୍ରାରେ ଟେନିସନ୍‌ଙ୍କ ରାଜା ୟୁଲିସେଜ୍‌ ପରି ଯାହାଙ୍କୁ 
ରାସ୍ତାରେ ପାଇଛି, ସେମାନଙ୍କଠ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ମୁଁ ନେଇ ଆସିଛି । କେତେଟା ଓ 
କଅଣ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଇଛି ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଥାଇ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, ବିଭିନ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ, ମୁଁ ଏକଲା । ଭାଷାରେ ଭାବକୁ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଭାବ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୁର୍ବଳ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ପାଖରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି, ଧରା ଦଉନି । ଜୀବନ ହୋଇ ଯାଇଛି 
ଭାଷାର, ଶବ୍ଦର ଜୀବନ । ଘଟି ନଥ୍‌୍ବା ଘଟଣା, ଘଟିଥ୍ବା ଘଟଣାଠୁ ବଡ଼ 
ଦେଖାଦେଇଛି । ଧୂଆଁ ଓ ଧୂଳିର ସହର ଛାଡ଼ି କଳ୍ପନାର ସହରରେ ମୁଁ ଘର ବସେଇଛି । 


ଏମିତି କ'ଣ ବଞ୍ହୁଏ ? ଏମିତି କଣ ବଞ୍ଚାଯାଏ ? 


ରୀନା ¬ ଆଉ ଏକ ଚରିତ୍ର, ମୋ ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ | ହୁଏତ 
ସେଣ୍ଟର୍‌ ଷ୍ଟେଜ୍‌କୁ ଆସି ପାରିନି । ମଞ୍ଚ ପୂରୂଣା ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଭରପୁର । ନୂଆ ପାଇଁ 
ଜାଗା କାଇଁ ? 

ରୀନା ସାହାଣୀ... ଅନେକଟା ଡେଲ୍‌ଫି ପରି । ଯାହା ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଭଲ ଦିଶେ । 
କଣ, କେମିତି ପିଛିବାକୁ ହୁଏ, ଜାଣେ — ଡେଲ୍‌ଫି ପରି - ନାଇଟି, ନେରିଜି ଠାରୁ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ଜିନ୍ମୁୟ ସଲୱାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଛୋଟିଆ ଇମ୍ପୋଟେଡ୍‌ ଡାଟ୍‌ସନ୍‌ କାର୍‌ଟିକୁ 
ଚଲେଇଲା ବେଳେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ରାତିରେ ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ 
ମୋତେ ହରେଇ ସାରିଲାପରେ ଯେତେବେଳେ କହେ ¬ “ବେଟର୍‌ ଲକ୍‌ ନେକୁଟ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌... ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌' । ରୀନା ମେଡିକାଲ ଛାତ୍ରୀ । ଦିନବେଳା ମୋଟେ ଦେଖା 
ହୁଏନା, ସେ କଲେଜକୁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ ସକାଳୁ । ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ଟେବ୍ଲରେ ମିସେସ୍‌ 
ସାହାଣୀ ହିଁ ମୋତେ କମ୍ପାନି ଦିଅନ୍ତି । ଭାଇଟା କୁଆଡେ ଗାଏବ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
କେଜାଣି, ମୁଁ ଘରେ ତାକୁ ମୋଟେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଏନା । 


ସେଦିନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଡଃ ଜାକୀର୍‌ ହୁସେନ୍‌, ଚିଫ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏୟାର୍‌ ଫୋର୍ସ, 
ଏୟାର୍ମାର୍ସାଲ୍‌ ଅର୍ଜୁନ୍‌ ସିଂ ଆମ ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌କୁ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ରେଡିଓ, 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରସଂସ୍ଥା ପୁରା ମିଟିଂରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇଦେଲେଣି ! ହଠାତ୍‌ ରୀନାକୁ ଦେଖ୍‌ଲି । 
ସାଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡା ପିଲାଟେ । ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଲା — ପିଲାଟି ଖଡ଼ଗ୍ଭସ୍ା 
ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଡ଼ିଫେନ୍ସ ଏକାଡ଼େମୀ (ଏନ୍‌.ଡି.ଏ.) ରେ ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର ପଢ଼ୁଛି । 
ରୀନାର ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ବୋଧେ ! 


ଦିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା । ‘ମେଡ୍‌ -ଫର୍‌-ଇଚ୍‌ ଅଦର୍‌ ? ପେୟାର୍‌ 
ପରି ଲାଗିଲା । ମୋତେ ଲଞ୍ଚପାଇଁ ଡାକିଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲି 
କେତେବେଳେ ସେଭଳି ପ୍ରପୋଜାଲ୍‌ଟିଏ ଆସିବ । ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଗଲାଣି, ବିୟର୍‌ ପିଇବାକୁ 
ମନେ ମନେ ଇଚ୍ଛା, କହିଥାନ୍ତି କାହାକୁ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ ହେଲା । ଆମେ ଚାଲିଲୁ ଗୋଟେ 
ଫାଇଭ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌କୁ । ହୋଟେଲ୍‌ର ନାଟା ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ରୀନା କାର୍‌କୁ 
ଭିତରେ ପୂରେଇସାରିଲାଣି ! ଲଞ୍ଚ୍‌ ଅର୍ଡ଼ର ବେଳେ ମୂରୂୁକି ମୁରୁକି ହସି ରୀନା ମେନୁ 
କାର୍ଡ଼ଟିକୁ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ମୁଁ ସିଧା ଶେଷଆଡ଼କୂ ଆଖ୍‌ ପକାଇଛି, 
ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା - 

‘କ'ଣ ଦରିଙ୍କଟଟା ଆଗେ ?' 

“ହଁ, ମୁଁ ସେମିତି ଗୋଟେ କିଛି ଆପିଟାଇଜ୍‌ର ଖୋଜୁଛି ।' 

“ତା” ହେଲେ, ଭୋଡ୍‌କା ଉଇଥ୍‌ ସୋଡ଼ା, ହେଉ ?” 

ନା, ପେନ୍‌ ବିଅର୍‌, ବ୍ଲାକ୍‌ ଲେବ ହେଲେ...” ମୁଁ କହିଲି । ରୀନାର ସାଙ୍ଗ ସମ୍ମତି 
ଜଣେଇଲା । ଶେଷରେ ଆସିଲା ଦିଟା ବିଅର୍‌ ଓ ଗୋଟେ ଲାର୍ଟ ପେଗ୍‌ ଭୋଡ଼ୁକା, 
ସୋଡ଼ା ଓ ଆଇସ୍‌ ବକୁ ! 
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ରୀନାକୁ ମୁଁ “ମଡର୍ଣ' ଝିଅଟେ ଭାବିଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ ୟେ ତ ‘ପୋଷ୍ଟମଦର୍ଣ୍ଣ ' 
ଲାଗୁଛି ! 


ରୀନାର ବଏଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଆଲୋକ୍‌ ସୀକ୍ବେନା ମୋତେ ଅନେକ କିଛି ପଚାରିଲା । 
ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ କୁଆଡ଼େ କେହି ଜୋତା, ଚପଲ ପିଛ୍ଷନ୍ତିନିୟ ସବୁବେଳେ ଖାଲି 
ଗୋଡ଼ରେ ଥାଆନ୍ତି, ଗଛମୂଳେ କୁଆଡ଼େ କ୍ଲାସ ହୁଏ, ଝିଅମାନେ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କୁଆଡ଼େ 
ନଚାନ୍ତି, ବର୍ଷାହେଲେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅପୁଅ ସବୂ ହଷ୍ଟେଲରୁ ବାହାରିଆସି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ବର୍ଷାଗୀତ ଗାଇ ନାଚନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୁଁ ନ ହସି ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆହୁରି କୌତୃକିଆ କରିବାପାଇଁ 
କହିଲି — 

“କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ... ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଝିଅମାନେ ଖାଲି ଗଛର ପତ୍ର 
ପିନ୍ଧନ୍ତି କାନ, ବେକକୁ ସଜାନ୍ତି ଫୁଲରେ... ପୁଅମାନେ ଗଛର ବକଳ ପିଛନ୍ତି, 
ଜାମାପଟା ନୁହେଁ ।” 


ସମସ୍ତେ ଜୋରରେ ହସିଲେ । 
ରାତିରେ ରୀନା ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ପଶି ପୁଣି ସେଇ କଥା ଦୋହରେଇଲା । ଆଉ 


ଚେସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା ତା'ର । ଏ ଭିତରେ ତା'ର ଫୋନ୍‌ଟେ ଆସିଲା । ତେବେ 
ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି କ'ଣ ଆଲୋକ ସାକ୍ରେନାକୁ ସେ ବାହା ହେଉଛି ? 


ହସି ହସି କହିଲା ¬ 
“ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ବି ଷ୍ଟ୍ୟପିଡ୍‌... ଏଇଟା ଖାଲି ଗୋଟେ ଆଫ୍ୟାର୍‌... ଟ୍ରାଏଲ୍‌ ପିରିୟଡ଼ 
ଚାଲିଛି... ବା' ଘର କଥା ଭାବିନି... ଇଜ୍‌ ରଣ୍ଢ୍‌ ଇଟ୍‌ ଟୁ ଅଲି... ?' 
ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି । କେତେ ସହଜରେ କେଡ଼େ ସିରିୟସ୍‌ ଜିନିଷଟାକୁ କହି 
ପକେଇଲା । 
’ 
ରହିଯିବ, ସେତୁ ହେଇପାରିବନି । ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତି, ଭିନ ଚିନ୍ତାଧାରା, ଭିନ ମନୋବୃରି 
ନେଇ ବଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା ଜଣେ ପୂରୁଷ ଓ ନାରୀ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ସେତୁଟିଏ ତିଆରି 


ନ କରେ, ପରସ୍ପରର ଜୀବନରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦେଖାଦେଉଥ୍‌ବା, ଅନୁଭବ କରି 
ହେଉଥୁବା ଶୂନ୍ୟତାକୁ କିଛିଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନପାରେ, ତା' ହେଲେ ସେ ସମ୍ପର୍କ, ସେ 


ଜଷ୍ଟ ଆନ୍‌ ଆଫ୍ୟାର୍‌' ? ସମ୍ପର୍କ ଯଦି ତା? ହୁଏ ତେବେ ସମ୍ପର୍କ ‘ସମ୍ପର୍କ 
ବ 
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ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠି ? ଗୋଟିଏ ଶରୀରକୁ ଅନ୍ୟଏକ ଶରୀର 
ସହିତ, ଗୋଟିଏ ହୃଦୟକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ହୃଦୟ ସହିତ ଯୋଡ଼ି ଦେବାହିଁ ସମ୍ପର୍କ, ପ୍ରେମ । 


ରାତିରେ ପୁଣି ରୀନା ଆସିଲା । ଏୟାର୍‌ କଣ୍ଡିସନର୍‌ ଚାଲୁକଲାବେଳେ ମୁଁ 
ମନାକଲି ! ‘ବାହାର ଲନ୍‌କୁ ଯିବା କହିଲି ! ତାପରେ ଘଣ୍ଟାଏ, ଦି ଘଣ୍ଟା, ତିନି ଘଣ୍ଚା... 
ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଗଲା ! ଗପି ଚାଲିଛି ରୀନା, କେମିତି, କେଉଁଠି ପ୍ରଥମେ ଆଲୋକକୁ 
ଦେଖ୍ଲା, କେବେଠୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା, ଏପରିକି ଦିଲ୍‌ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟ୍‌ରେ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପୁରା ରାତିଟିଏ ଦୁହେଁ କେମିତି କଟେଇଲେ... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୁଁ ନୀରବ ଶ୍ରୋତା । ସବୂ ଶୁଣୁଥାଏ... କାଇଁକିନା ଶେଷରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ 
ପଚାରିବ, ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନହେଲେ ଛାଡ଼ିବନି । 


ଶେଷରେ ପୂନା ଓ ରୀନା ଭିତରେ ମୁଁ ପୁନା କମ୍‌ ଦେଖ୍ଲି, ରୀନାକୁ ବେଶି । 
ଅନ୍ୟ ମେଟ୍ରୋପଲିଟାନ ସହର ପରି ପୁନା ସହରଟି । ଧନୀ ସମ୍ପଦାୟଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏଠି 
ବେଶି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ କାର୍‌, ଫୋନ୍‌ । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମେସିନ୍‌ ଚାଲିଲା ପରି 
ଜୀବନଯାତ୍ରା ତାଙ୍କର । କିଏ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ, କିଏ ଦୁଃଖୀ ¬ ଜାଣିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ସୁଖ 
ଦୂଃଖର ତୁଳନା ଏଠି ହୁଏନା । ସମୟ କାଇଁ ? ବ୍ୟସ୍ତତା ଯେମିତି ଜୀବନର ବ୍ୟାପ୍ରି, 
ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ! 


ଏଠି ସରକାରୀ ଚାକିରି ପାଇଁ କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହି। ଆର୍ଟ୍ଛ, ସାଇନ୍ସ ଅପେକ୍ଷା 
କମର୍ସ୍ର ଚାହିଦା ବେଶି । ବିଜିନେସ୍‌ ମ୍ୟାନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟୁ କଷ୍ଟ ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ, ଚାର୍ଟର୍ଡ଼ 
ଏକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ କୋର୍ସ ପାଇଁ ଭିଡ଼, ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ମିସେସ୍‌ ସାହାଣୀ ସେଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ମୋଠୁ ଶୁଣିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବ୍ରଦୁ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ଚାକିରି ପାଇଁ ଦିନକୁ ଚଉଦ ଗଣ୍ଟା ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ସମାଜ, ବନ୍ଧୁ-ସବୁ ଭୁଲି 
ଖାଲି ଜି.କେ., ଏସେ, ଜେନେରାଲ୍‌ ଇଙ୍ଗଲିସ୍‌, ଅସ୍ବନାଲ ପେପର୍‌ ପାଇଁ ଭଲ ନୋଟ 
ଶୁଆପରି ମୁଖସ୍ଥ କରିଚାଲେ, ଧୀରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ — “ସେମାନଙ୍କ ଦରମା 
କେତେ ୨?” ମୁ କହିଲି- ‘ବେସିକ୍‌ ଚାରିଶହ ଟଙ୍କା ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ସାହାଣୀ 
କହିଲେ ¬ ଦିନକୁ ନା ମାସକୁ ୨?” 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର, ହସିବାର ପାଳି ଏବେ ମୋର ! ପୂନାରେ ଜଣେ ଲୋକର 
ହାରାହାରି ଆୟ ¬ ମିସେସ୍‌ ସାହାଣୀଙ୍କ ପରିବାର ସ୍ତରରେ — ଢ଼େର୍‌ ବେଶି । 
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ସେଦିନ ରେଞ୍ଜହିଲ୍ରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଅଟୋବାଲାକୁ କହିଲି, ‘ବାଟରେ ଭଲ 
କଂ ଝସଟ୍‌ ଦୋକାନ ଦେଖ୍‌ଲେ ରହିବ।” ଶେଷରେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ 
ଦି ଲି ପଞ୍ଚ।ଏ ଝିଅ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ଭିତରକୁ ପଶିବା ଅସମ୍ଭବ । ‘କଣ 
କରିବି” ଏମିତି ଭାବୁଛି ସ୍ଟାର୍ଟ ଟୋକାଟେ କୁଆଡୁ ପଶିଆସି କ'ଣ ନେବି ମୋତେ 
ପଚାରିଲା । ମୁଁ କହିଲି, କଫ୍‌ ରିଚାର୍ଡ ରଖ୍ଛ ?” 

ସେ କହିଲା, ହଁ ।' 

* ପଚାରିଲି ତାଙ୍କ “କ୍ୟାରି ମି ଲାଇକ୍‌ ଏ ଫାୟାର୍‌ ଇନ୍‌ ୟୋର୍‌ ହାର୍ଟ... ନମ୍ବର୍ଟା 

ଅଛି ୨? 

ସେ ହସିଲା... ତା ପାଖ ଝିଅଟେ ଆଗକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଲା — 

‘କଣ ତୁମେ କ୍ଲିଫ୍‌ ରିଚ଼ାର୍ଡ଼ଙ୍କ ଫ୍ୟାନ୍‌... ପଚାରିଲାବେଳେ ତା’ ହାତଟା ଟେବୁ, 
ଫ୍ୟାନ୍‌ ଘୁରିଲାପରି ବୁଲୁଥୂଲା ! 


କୋର୍ଟରୂମ୍‌ରେ ଓକିଲଙ୍କ ଅଖାଡ଼ଆ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଆସିଲେ ଡକ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ଆସାମୀ ଯେମିତି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ସେଭଳି ହେଲାପରି ଅନୁଭବ କରି 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଟିକେ ହସି ପକେଇଲି । ସେ କହିଲା — 

‘ଆଇ ସିଂପିି ଲଭ୍‌ ହମ୍‌...” 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଚାରିଅକ୍ଷରରେ ଗଢ଼ା ଏହି ଇଙ୍ରେଜି ‘ଲଭ୍‌ ' ଶବଟି 
କେତେ ସହଜରେ ଜଣେ କହିଦେଇ ପାରେ, ଅଥଚ, ଜୀବନରେ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ ଓ 
ପ୍ରୟୋଗ ବୃଝିବାଲାଗି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଲାଗିଯାଏ । ହାତ ଗୋଡ଼ ଖଣ୍ଡିଆ ହୁଏନା, କିନ୍ଧ 
ହୃଦୟର କେତେ ଅଂଶ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥାଏ, ମନରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉପାର୍ିତ ଓ ସଂଚିତ 
ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ ହେଇ ଯାଇଥାଏ, ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା, ଦୁର୍ଘଟଣା ଆଢୁଆଳରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍‌ବା 
ସାହସ ଓ ଆମତ୍ମସବିଶ୍ଧାସ ହଜିଯାଇଥାଏ, ପ୍ରେମ କଂ ଣ, କାହାକୁ କରାଯାଇପାରେ, କେଉଁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଓ କେତେ ଦିନ ¬ ଜାଣିଲାବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 


ମନର ଟିକେ ଦୁର୍ବଳତାକୁ, ଶରୀରର ଅସ୍ଥିରତାକୁ, କଳ୍ଚନାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗକୁ ¬ ଆମେ ପ୍ରେମ କହିଥାଉଁ । ନିଜକୁ ନ ଚିହ୍ନି, ଅନ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନିବାର ଭୂଲ କରିବସୁ ! 
ନଇକୁ ନ ଦେଖ୍‌ ଝରଣା ପାଖରେ ଜୀବନର ପରିଚୟ ଖୋଜୁ । ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, 
ଦେଖ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ନଇପାଖରେ ରହିଯାଉ ଓ ଭାବର ¬ ପ୍ରଙ୍ଟୃତରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ, 
ସବୁର ଏଇଠି ଆରମ୍ଭ ଓ ଏଇଠି ଶେଷ । 
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ଶେଷରେ କ୍ଲିଫ୍‌ ରିଚାର୍ଡ ନ ପାଇ ଆମ୍ଜାଦ ଅଲ୍ଲୀ ଓ ବେଗମ୍‌ ଅଖ୍ତାର୍‌ଙ୍କ 
ଦୁଇଟି କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଧରି ମୁଁ ଶିବାଜୀନଗର ମିଃ ସାହାଣିଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ମିଃ 
ସାହାଣିଙ୍କୁ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚା' ପିଇଲାବେଳେ ମୋତେ 
ଦୁଇଟା ବହି ଦେଲେ । କହିଲେ କାନାଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ବହି ଦୋକାନରୁ ମୋ” ପାଇଁ 
କିଣିଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟେ ହେଲା ଦୁରାଣ୍ଢଙ୍କ ଷ୍ଟୋରି ଅଫ୍‌ ଫିଲସଫି', ଆରଟା ହେଲା ସଲ୍‌ 


ବେଲୋଙ୍କ ‘ହଜୌଗ୍‌ । 


୪୮ 


ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ରିଜର୍ଭେସନ୍‌ ମିଳିଲାନି । ଅଧାରାସ୍ତା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆସିବାଜୂ ପଡ଼ିଲା । 
ବମ୍ବେରୁ କଲିକତା ¬ କିଛି କମ୍‌ ବାଟ ନୁହେଁ । ତେବେ ସାଙ୍ଗରେ ସୁମିତ୍ର ଓ ସୁକୁମାର 
ଥୁଲେ, ତେଣୁ ବକର ବକର ହୋଇ ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ କଟିଗଲା ! ସୁମିତ୍ର, ପୁନାରେ 
ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ରହିଲା ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଖାଲି ବୂଢ଼ାଟେ, ବୃଢ଼ୀଟେ । କଥାବାର୍ରା 
ବେଶି ନ କରିବା ପାଇଁ ଡାଇନିଂ ରୁମ୍‌ରେ, ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ, ଏପରିକି ଟଏଲେଟ୍‌ରେ 
ନୋଟିସ୍‌ ମରାଯାଇଛି । ସୂକୁମୀର ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେଠି ମା” ପୁଅ, ବୋହୂ ତିନିଜଣ । 
ସମସ୍ତେ ସଂଗୀତପ୍ରେମୀ, ତେଣୁ ସୁକୁମାର ମନର ଆନନ୍ଦରେ ଖାଲି ରବୀନ୍ଦରସଂଗୀତ 
ଗାଇ ଚାଲିଲୀ । ପଡ଼ୋଶୀ ଝିଅଟିଏ ଅବଶ୍ଯ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା, ଶୁଣିଲା, 
ସୁକୂୁମାରର ଗଳାକୁ ଭାରି ତାରିଫ୍‌ କଲା, କିନ୍ତୁ ସୁକୁମାରର ମନ ଖରାପ, ତାକୁ ‘ଭାୟା! 
ବୋଲି ସେ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଗଲା । ଝିଅଟି ମୁସଲ୍ମାନ । ଫଟୋଟି ଆସ୍ତେ ମନିପର୍ସ୍ରୁ 
ବାହାର କରି ସୁକୁମାର ଆମକୁ ଦେଖେଇଲା । ଭଲ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ¬ ସୂଲରେ ପଢୁଛି 
ବୋଧେ ! ସେମିତି ମୋତେ ଲାଗିଲା ! 


ଫଟୋଟି ପର୍ସ୍‌ ଭିତରେ ରଖିଲାବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଫଟୋ ବାହାରି ଆସି 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଅନେଇଲାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେଇଟା ଅଞ୍ଜନାର ଫଟୋ । ସୁକୁମାରର 
ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷର ନାୟିକା ଅଞ୍ଜନା । କି ଅବସ୍ଥା ! ଫଟୋଟା ଗୋଟାଇ ନେଲାବେଳକୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା ପବନରେ, କମ୍ପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ ବାହାରକୁ । ସୁକୁମାର ହତବାକ୍‌, ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ... 


ସୁମିଦ୍ରଟା ଏଡ଼େ ବଦମାସ୍‌ ! କହୁଛି — 
“କଣ ଚେନ୍‌ ଟାଣିବା ?? 
ସୁକୁମାର ସତକୁ ସତ ଚେନ୍‌ ଟାଣିବା ଉପରେ । ଡେଙ୍ଗାଟା... ହାତ ସିଧା ବାଜୁଛି 


= == 


ଚେନ୍‌ରେ । ମୁଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରିଲିନି — 
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‘ଚେନ୍‌ ଟାଣିବା ଆଗରୁ ପକେଟରେ ଦେଖ ଦୂଇଶ (ନା ଦୁଇଶ ପଚାଶ ) ଅଛି 
ତ ? ଫାଇନ୍‌ଟି ପଡ଼ିବ, ବୁଝିଲ । ନ ଦେଇ ପାରିଲେ, ଆମେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଫେରିବା 
ବଦଳରେ କାନ୍‌ପୁର ବା ରାଏପୂର ରେଲୱ୍ଡେ ହାଜତରେ... ବୁଝିଲ ତ ଏଥର ? 


ସମସ୍ତେ ସିରିୟସ୍‌ ହେଇଗଲେ ! ମୁଁ ଆସ୍ତେକରି ପକେଟ୍୍‌ରେ ଦେଖ୍ଲି ସବୁମିଶି 
ବାଇଶି ଟଙ୍କା ଅଛି । ପର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କାକୁଡି ଖାଇଲାବେଳେ 
ସୁକୁମାର କହିଲା ଯେ ଅଞ୍ଜନାର ସେଇ ଫଟୋ ପ୍ରକୃତରେ ଅଞ୍ଜନା ତାକୁ ଦେଇନି । 
ସିଏ ତା ଆଲବମ୍‌ରୁ ମାରି ଦେଇଛି । ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା ସେଦିନ 
କୁଆଡ଼େ ଦିହେଁ ଖୁବ୍‌ ଝଗଡ଼ା କରିଥୁଲେ । ଏପରିକି ପରେ ପରେ ସପ୍ତାହେ ଖଣ୍ଡେ 
ଅଞ୍ଚନା ତା' ସହ କଥାବାର୍ରା ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ଅନେଇଲାନି ଅରେ ହେଲେ । 
ସେଇ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରେମିକପ୍ରବର ଡଜନେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ବରଚିତ ରବାନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ 
ଲେଖୂପକେଇଥ୍‌ଲେ । 


ଚାନ୍ସ ମିଳିଗଲା ସୁମିତ୍ରକୁ, ପୁଣି ଦୁଷ୍ଟାମି କରିବାକୁ । ମୋ ନେଇ ଟାଣୁଥ୍‌ବା 
ଚାର୍ମିନାର୍କୁ ସୁକୁମାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲା — ଆଛୁ। ସେଥ୍ରୁ ସବୂ୍ଦୁ ଦୁଃଖ 
ଗୀତଟି ଗାଇଲ ଦେଖ୍ବା ?' 


ମୋତେ ହସ ଲାଗିଲାଣି, କିନ୍ଧୁ ହସିଦେଲେ, ପରିସ୍ଥିତିର ଗା୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ଅଧ୍କ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 


ସୁକୁମାର ଗଳା ସଫା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା ! 
ଗୀତଟି ସେଇଠି ରହିଲା । ଦଉଡ଼ି ଉ୍ଠିଲାବେଳକୁ ସେ ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ବଗିରେ, ମୁଁ 
ଆଉ ଗୋଟେରେ । ଭିତରକୁ ପଶିଦେଖେ ସେଇଟା ଲେଡିଜ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ¦ ମୋ 
ଅବସ୍ତା ସାଂଘାତିକ ! ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରମହିଳା: ଉଠିଆସି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ଚଢ଼ୋଉ 
ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ, ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଫୋପାଡି ଦେଇଥ୍ଲେ କଣଟା ଓଲଟି 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ? ଶସ୍ତା ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ହୀରୋଙ୍କ ପାଟିରେ ସିଗାରେଟ... 
ଧୂଆଁଗୁଡ଼ା ଚାରିଆଡ଼େ ମାଡ଼ିଚାଲିଛି.... 

ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଲା ବିକୃତ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀର ବାକ୍ୟଟିଏ — 


‘ଦେଖୁନ... ଛତରା ଟୋକାଟେ କେମିତି ପ୍ରାଣ୍‌ ନା ଦେବାନନ୍ଦ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ପାଟିରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପୂରେଇ ଲେଡିଜ୍‌ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି... ମାର ଆକୁ...’ 
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ଫାଳେ ଗୋଡ଼ ମୋର କହମ୍ପାର୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ, ଆର ଫାଳଟା ପବନରେ, 
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ବାହାରେ । ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ିବି କଂ ଣ, ସେଇଟା ପବନରେ ସାର୍ଟ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ଗୋଟେ ହାତରେ ଦର୍ଜାପାଖ ସିଟ୍‌ଟାକୁ ଧରିଛି, ଆର ହାତରେ 
ଛାତି ଭିତରୁ ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ କାଢ଼ିବା ଚେଷ୍ଟାରେ... 


ଜି ଦୂରବସ୍ଥା ! ସୁକୁମାର ଫଟୋ ହଜେଇ ଏତେ ଦୁଃଖ ପାଇ ନ ଥ୍‌ବ, ମୁଁ ଭୂଲ 
କମ୍ପାର୍ଟ୍ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ଯାହା ପାଇଲିଣି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, କେହି ଜଣେ ନିରୂପା 
ରାୟ ବା ମଦର ଟେରିଜା କଣ ଏହି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି, ଯିଏ କି ମୋ ଦୁଃଖ 
ବୃଝି ପାରିବ ? ସେଇଠୁ ମନକୁ: କ”ଣ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା, ଭାବିଲି ଟିକେ ହାଇ ଫାଇ 
ଇଂରାଜୀ କହେ, କାଳେ ଇମ୍ପେସ୍ଡ୍‌ ହୋଇଯିବେ ¦ 


ଶେଷରେ ସେୟା ହେଲା । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଆଗକୁ ଆସି ଇଂରାଜୀରେ 
ପଚାରିଲେ ¬ ମୁଁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲି, କେଉଁଠାକୁ ଯିବି, ଇତ୍ୟାଦି । 


ମୋଠୁ ସବୂ ଶୁଣିଲାପରେ ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ । ଚିକେନ୍‌ ସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ୍‌ ଦେଲେ । 
ମୋ ଭଳିଆ ପିଲାଟେ ତାଙ୍କ ଉପର ବର୍ଥରୁ ବାହାରିବା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 
କହିଲେ, ସିଏ ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଜାଗା ନ ମିଳିବାରୁ ସେଇଠି ଆଡକଷ୍କ କରି ନେଇଛି । ମୁଁ 
ତା” ପାଖରେ ବସିପାରେ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣେ ବି ଗେଡ଼ିୟର୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ପୁଅ ସହ 
ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ଯୀଉଛନ୍ତି । ପୁଅକ୍ର ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ରେ ଛାଡ଼ି ପରଦିନ ବମ୍ବେ ଫେରିଆସିବେ ! 


ଓହୋ...” ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲି । ନିଦ ଆସିଯାଇଥୁଲା, ଜାଣି 
ପାରିଲିନି । ଜୋତା କୋଉଠି, ହାତରେ ଥ୍ବା ଲାଇଟର୍ଟି କେଉଁଠି, ସୁମିତ / ସୁକୁମାର 
କେଉଁଠି, ମୁଁ କେଉଁଠି ¬ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବିବ୍ରତ କଲା ନାହିଁ । ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍ବା ଅସୁରର ପିଠିରେ ଯେମିତି ମୁଁ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି... ପଛଆଡଢ଼େ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଭୟଙ୍କର ଜନ୍ମ,... ବିସ୍ତାରିତ, ସୀମାହୀନ ଅନ୍ଧକାର... ଆଗରେ ଫାଳେ ଆକାଶ । 
ସେଥ୍‌ରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି ପତ୍ରର ପାହାଚ । ମୁଁ ଅସୁର ପିଠିରୁ ଖସିଆସି, ପାହାଚରେ । 
ଉପରକୁ... ଆହୁରି ଉପରକୁ ଆଣ୍ଢେଇ ଆଣ୍ଡଇ ଚାଲିଛି । ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲିଣି... 
ଆକାଶ କିନ୍ତୁ ସରୁନି... ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ... 


କେବଳ ମୁଁ । ଆଉ ମୋ ମନ, ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ ନେଇ ଶରୀରଟିକୁ 
ଆଗେଇ ନେଉଛି । ମୁଁ ଉପରକୁ... ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଉପରେ ତାରା, ଗଛମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ, ଧରାଦେବା ଦୂରତୁ ଭିତରେ । ଧରି ହେବ ସେମାନଙ୍କୁ ମନେ ହେଉଛି, 
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wo 


ଛୁଇଁହେବ... ମୁଁ ଧରିବି, ମୁଁ ନିଜର କରିନେବି ତାରାମାନଙ୍କ, ଗନଛଧମାନଙ୍କୁ ଆଉ 


ou 


ତାପରେ ଆକ୍ରାଶର କିଛି ଅଂଶକୁ... 
ଓ ତାପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକାଶକ୍ର... 


୪୯ 


ଶେଷରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁଁ । ନିଜ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ । ପାୱାର କଟ୍‌ । କଲିକତା 
ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଜାଶେ... ପାୱାରକଟ୍‌ ସେ” ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ 
“କାରଣ'- ଅଘୋଷିତ, ଅଚାନକ, ଅନବରତ ପାୱଁ।ରକଟ୍‌ , ଟେକ୍‌ନିକାଲି 
‘ଲୋଡ୍‌ସେଡିଂ” କୁହାଯାଉଛି । ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ, ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ, ଚିହୁା, 
ଅଟିହ୍ନା ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ସହିତ - ଏହା ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ହୋଇପାରେ, 
ଯେପରିକି ସେଦିନ ଗୋଟେ ବସ୍‌ରେ ମିକ୍ସଚର୍ବାଲା କହୁଥ୍ଲା 


‘ବାଡ଼ି ନିଏ ଜାନ୍‌ ଦାଦା, ଲୋଡ୍‌ସେଡିଂ ଟାଇମେ ଭାଲ ଟାଇମ୍‌ ପାଶ୍‌ ! ଯତ 
ଘଣ୍ଟା ହଲେ ଓ ଖେତେ ପାର୍ବେନ୍‌... ସବାଇର୍‌ ସାଥେ ¬ ମା, ବାବା, ଛେଲେ, ମେ, 
ଏମ୍ପି ଶଶୁର ମସାଏ, ଶାଶୁରି ସାଥେ ଓ ଖେତେ ପାର୍ବେନ୍‌ ¦ ନିଏ ଜାନ୍‌, ଭାଲ ଟାଇମ୍‌ 
ପାଶ୍‌ । ବୋଲୁନ୍‌ ଦାଦା କତ ଦବ ?” 

ତେବେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ୃସ୍‌ ମାଇନସ୍‌ ତ ପୁଣି ଅଛି । 
ରହିବ, ରହିବା କଥା, ଯେମିତି ପ୍ରତି ମଣିଷର ଶକ୍ତି ଓ ଦ୍ରର୍ବଳତା, ଷ୍ଟେଙ୍ଗ୍‌ଥ୍‌ ୟାଣ୍ଡ 
ଉଇକ୍‌ନେଶ୍‌ ? ପୃସ୍‌ ୟାଣ୍‌ ମାଇନସ୍‌ ? 

ନିଜକୁ ପଚାରିଲି - ଏହା ଜାଣିସାରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମେ କାହିଁକି ଜଣକର ଦୁର୍ବଳତା 
ଲାଗି' ତାକୁ ବାରିବା, ଘୃଣା କରିବା ? ଆଉ ଜଣକର ଶର୍ତି ବୀ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଇର୍ଷା 
କରିବା, ଅସହିଷୁ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବା ? 


ଜଣେ ପୁରା ଭଲ, ଆଉ ଜଣେ ପୂରା ଖରାପ ? 


କୌଣସି ଲୋକକୁ ଆମେ ପୁରା ଦେଖୁଛେ କି ? ଦେଖ୍ବାର ଇଚଛୁା ଓ ସମୟ 
ଅଛି କି ? ଯଦି ବା ଦେଖୁଛେ, ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଛେ, କ”ଣ ଦେଖୁଛେ ? 


~~ se 


ଆମେ ଖାଲି ଜଣକୁ ପୁରା ନଦେଖ୍‌, କିଛି ଅଂଶ ଦେଖ୍‌, କିଛି ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖ୍‌ 
ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କହିଥାଉଁ ଏବଂ ଏହି ବିଚାରଧାରାକୁ ଜୀବନଯାକ ଜାବୂଡ଼ି ଧରି ଥାଉଁ । 
ପରିବର୍ଭନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲେ ବି ସେମିତି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଉଁ । 
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କାରଣ ଂବ୍ରଡ଼ି ଧରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାରେ ନିରାପତ୍ତା ଅଛି । 
କୌଣସି ହେଲେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପରିବର୍ଭନ ନ ଆଣିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ବା 
' ଷ୍ଟେଟସ୍‌ -କୋ” ସହିତ ଆମର ଆଜନ୍ସ ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା । କଥାରେ କହୁ ପରିବର୍ଚନର 
କଥା, ବିପୁବର କଥା, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବନରେ, ପରିଚିତ, ସମସ୍ତେ କେବେ ସନ୍ଦେହ ନ 


କରି, ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି, ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁବା ଅସଙ୍ଗତ, ଦୁର୍ବଳ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ ! 


କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ, ଜଣେ ଲୋକର ତଥାକଥ୍ତ ‘ଭଲ' ଓ 'ଖରାପ” ର ସଂଜ୍ଞା 
ବାହାରକୁ ନ ଗଲେ, ତାକୁ ବୁଝି ହେବନି । 


ଭାବିଲି କାହାର ସମୟ ଅଛି ତଳେଇ କରି ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଘଟଣାଟିକୁ, 
ମଣିଷଟିକୁ ? କାହାର ବା ଇଚ୍ଛା ଅଛି ? 

ସ୍କୁଲଦିନ କଥା ପୂଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା — ଘରୁ ରାତିରେ ଅବ୍ଦୁଲ୍‌ କେମିତି ବହିପରି 
ପ୍ୟାକିଂ କରି ମଟନ୍‌ ବିରିୟାନି ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ, କାସ ଭିତରକୁ ନେଇ ଆସୁଥୂଲା ! ଆମେ 
ଦୁହେଁ କେମିତି ଭିତରେ ଡରି ଡରି, ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଖାଉଥ୍ଲୁ ! ଘଟଣାଟିକୁ 
ପରୀକ୍ଷାକଲେ ମୁଁ ଏବେ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଯେ କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ବୁଝିବାର, ବିଚାର କରିବାର 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ନାହିଁ, ଏକାଧ୍କ ଦିଗ ଅଛି, ଯେମିତିକି, ସେହି ସମୟରେ 
ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥ୍୍‌ବା, ସେହି ସମୟର, ସେହି ବୟସର ଚାପଲ୍ୟ, ଯାହା 
ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲା, କିଛିଟା ବୁଝିହେବା ଓ କିଛିଟା ବୃଝି ନହେବାର ଆନନ୍ଦ । 


ଚପଳତା କେତେ ଶୀଘ୍ର ହଜିଯାଏ ! ନଷ୍ଟ ହୁଏନା, ଖାଲି ହଜିଯାଏ । ବୟସରେ 
ଆମେ ଯେଉଁ ବଢ଼ିଚାଲୁ, ତାହା ଖାଲି ଶୈଶବରେ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚପଳତାକୁ 
ଖୋଜିବାର ଯାତ୍ରା । ଏହି ଯାତ୍ରାରେ ସମସ୍ତେ ପଥ୍‌କ — ସମୀକ୍ଷା, ଶରତ, ଅବ୍ଦଲ୍‌, 
ରତନସାର୍‌, ବାପା, ଆରିୟାନା, ଶିଳୀ ରାମକିଙ୍କର୍‌, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀଶ୍‌ ¬ ସମସ୍ତେ | 


କିଛି ହଜେଇଥ୍‌ବା ସହିତ ଏହି ଯାତ୍ରାରେ ଆମେ ମଧ୍ଯ କିଛି ପାଉ। ତେଣ୍ଡ, 
ଯାତ୍ରା ଭଲ ଲାଗେ । ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ କହନ୍ତି ଇଟ୍‌ କିସ୍ସ ଅସ୍‌ ଗୋଇଙ୍ଗ୍‌... ଦାଟ୍ସ୍‌ 
ହାଇ, ଉଇ ଆର୍‌ ହୁାଟ୍‌ ଉଇ ଆର୍‌...” 

ତେବେ ପାଉ କଂଣ ?? ¬ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ । 

ପାଉ ନୂଆ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା, ନୂଆ ନୂଆ ଭାବନା | ଘଟଣାବହୁଳ ଜୀବନ ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗେ, ପିଲାଦିନୁଁ, ସବୁବେଳେ । କିନ୍ୁ ଝୂଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରି 
ନଥ୍ଲି, ‘'ଘଟଣାବହୂଳ” ମାନେ ସମସ୍ୟାବହୁଳ... ଶାନ୍ତିରେ ସେ ଜୀବନ ରଖ୍‌ ଥୋଇ 
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ଦେବନି । ଖାଲି ଘଟଣା ଖୋଜୂଥ୍ବ । ଘଟଣାଟିକୁ ଘଟେଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁବ । 
କାହିଁକିନା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଲେଖକ ହେବି, ବଡ଼ ଜଣେ ଲେଖକ, ବହତ 
ବଡ଼, ହୋଲ୍‌ଟାଇମ୍‌ ରାଇଟର୍‌ । ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି କରିବିନି, ଖାଲି ଲେଖ୍ଯିବି । 


ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଗଲା । ଆଖୁପଡ଼ିଲା ଟେବୁ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିରେ 
ପରିଚିତ ହସ୍ତାକ୍ଷର : 


“ଚିଠିଟି ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲ ନିଶ୍ଚୟ ? ସମ୍ବୋଧନ ନ ଥାଇ ଚିଠିଟିଏ — 
? ଭାବୁଥ୍ବ ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ସମ୍ବୋଧନଟା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ନା, ତା ସତ 


ଲଖ୍‌ ଖାତା ଭର୍ରି କରିଦିଅନ୍ତି... ନୁହେଁ ? ତମେ କିନ୍ତୁ ସେଭଳି କରନା, 


6 

Ne ବି କରେନା, ତମେ ଜାଣିଛ, ତେଣୁ) ଉତ୍ତର ଠିକ୍‌ ଜାଣି ନଥାଉ ବୋଲି । 
ତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ପାରିଲିନି କ'ଣ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବି ¬ ତୁମକୁ । ଯାହା 

କଲେ ବି ଭୁଲ ହେବ ଭାବିଲି ! ତେଣୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । ତମେ ତ ଭିନ୍ନ କିସମର ମଣିଷ 


— ଓପଚାରିକତାରେ ବି ବଶ୍ବାସ ନାହିଁ ତମର !। ତେଣୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲି । 


ଏବେ ଆସିବି ଚିଠିର ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ¬ ଯଥା, ଲେଖ୍ଲି କାହିଁକି । କାରଣ 
କଣ ? କାରଣ ନଥ୍ଲେ ଅନେକ ଘଟଣା ବୁଝିହୁଏନା ବୋଧେ । କାରଣ ନଥୂଲେ ମୁଁ 
ଭାବେ କୌଣସି ଘଟଣାର ସୂତ୍ରପାତ ତ ହୋଇ ପାରେନା ! ଯେପରିକି, ଫରାସୀ 
ବିପ୍ଳବ, ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ । ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଚିଲିକା କୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବସିଥ୍ଲେ — ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବା ଉପରେ... ଆମ ଉଭୟଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ପାଣି ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥଲା... ଚାରୋଟି ହାତ ଦୁଇଟି ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ 
ଅଂଶକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ, ଅନୁଭବ କରୁ କରୁ... ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ଶରୀରର 
ସେ ଉତ୍ତାପ ଶରୀର ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲି, ମନ ଭିତରକୁ ଆଣି ନଥ୍ଲି । 
ତୁମେ ଖୋଜୁଥ୍ଲ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ କାନ ପାଖରେ, ମୋ ଓଠ ପାଖରେ ¬ ଏ 
ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ ଭାଷା ଓ ଶହ... ଯାହା କହିଥ୍ଲେ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ ଭୁଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | 


ମୁଁ ତୁମ ଅସ୍ଥିର ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକୁ ମୋ ପାଟି ଭିତରେ ସ୍ଥିର ରଖ୍‌ କହିଥ୍‌ଲି — 
'ଉତ୍ତେଜନାର ଭାଷା ବୃଝିବା ପାଇଁ ସାରା ଜୀବନ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି 
ବଖରା ଦେଖ୍‌ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଘରଟି ବିଷୟରେ କିଛି କହିପାରିବା ?' 
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ସେହି ସ୍କୁଲପଢ଼ା ଝିଅଟି କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ହଜି ଯାଇଥଲା | ପୁଣି ବସ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ 
ଦେଖା । ତାପରେ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଚିଠି ଦିଆ ନିଆ । ଯେତେ ବହି ସବୁ ପଜୁଥ୍ଲ ସେ 
ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋତେ ତୁମେ ଲେଖୁଥୂଲ । ମୁଁ ଯେତେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ କରୁଥ୍ଲି ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ତୁମକୁ ଲେଖୁଥୁଲି । ମନେ ଅଛି ?, କଲିକତାରେ ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଜରେ 
ପଢୁଥ୍ଲାବେଳେ ମୋତେ ପ୍ରପୋଜ୍‌ କରିଥ୍ଲା ଅଗଗ୍ତାଲାର ପିଲାଟିଏ ? ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା 
ଚଉଡ଼ା, ଭଦ, ନମ ପିଲାଟି । ମନେ ଥ୍ବ ତମର ? ମୋ କନ୍ଧ ଦିନରେ ଓବି ରୟ ଗ୍ରାଣ୍ଡ 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ଦେଇଥ୍‌ଲା ? ଆଉ ଏକଦମ୍‌ ଭିକ଼ୋରିୟାନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ 
ଫେରିଲାବେଳେ ଟାକ୍ିରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ଅନୁମତି 
ମାଗିଲା ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ହସିଲି, ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ କାହିଁକି ହସୁଥ୍ଲି 
କେଜାଣି... ବୋଧେ ବିଅର୍‌ ଦିଟା ପି” ଦେଇଥ୍ଲି ତ... ଟିସ୍ଖି ଲାଗୁଥ୍ଲା ଟିକେ ଟିକେ.... 
ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ । କିସ୍‌ କରିଥ୍ଲେ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ମାଇଣ୍ଡ କରି ନଥାନ୍ତି ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା 
ସେୟା ଥୁଲା ¦ ଏ ବିଷୟ ତୁମକୁ କହିଲାବେଳେ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲ ( ? ) 


ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? 


ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ ମା ଡେ ଭିଡ୍‌ ଲିନ୍‌¬ କା” କଥା ଗୋଟେ କହୁଥ୍ଲ... 
ଟାକ୍ରିଭିତରେ ! ଆମେ ଯାଉଥୂଲେ, ଗର୍ଚ୍ଚି ସଦନ ଆଡ଼େ ଗୁଣ୍ଢର୍‌ ଗ୍ରାସ୍‌ଙ୍କ ଟିନ୍‌ଡ଼ମ୍‌' 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ଆଉ ସେ ସିନ୍ଟା ଭୁଲି ପାରିବିନି ? ଖୋଲା ଖୋଲି ଦୁଇଟି ଚରିତ୍ର 
ଏଭଳି କରିପାରନ୍ତି ? ବିବାହପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ କେବେହେଲେ ଏମିତି 
କରିପାରିବିନି... ଛି... ! ତମେ ହସିଥ୍ଲ, ତୁମ ଆଖ୍ଥ୍ଲା ସିଧା ଶ୍ତିନ୍‌ ଉପରେ, ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ଲୀଜରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲି, ମର୍ଡ଼ର୍‌ ସିନ୍‌ ଦେଖୁଲାପରି । ତୁମକୁ 
କହିଥ୍ଲି ¬ ‘ସରିଗଲେ କହିବ” । ତମେ ଏଡ଼େ ବଦ୍ମାସ୍‌ — କହିଥୂଲ, ‘ସବୁ 
ସରିଗଲାଣି... ଏଥର ଦେଖ! ! ମୁଁ ସ୍ତିନ୍‌ ଆଡକୁ ଅନାଇଲା ବେଳକ୍ର... ଇସ୍‌, ସେୟା 
ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଏଥର କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ ନେଲି ନାହିଁ । ଦେଖୁଲି । ତାପରେ ସେମିତି କିଛି 
ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କ୍ୟାମେରା ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ 
ଉତ୍ତେଜନାର ବିଭିନ୍ନ ନକ୍ସାକୁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷାରେ ପରିଣତ କରିପାରିବା କିଛି କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ । ଏହି ଛବିଟି ଜର୍ମାନୀ ତଥା ଆମେରିକା ଓ ସମଗ୍ର ୟୁରୋପରେ ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥଲା | ଉପନ୍ୟାସ “ଟିନ୍‌ଡ଼ମ୍‌' ତ କ୍ଲାସିକ୍‌ ହେଇସାରିଥ୍ଲା, ନୋବେଲ୍‌ 
ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଲାଭଳି ଉପନ୍ୟାସଟିଏ । 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୬୧ 


ଭଲ ପାଇବା! କଣ, ଆମେ କେତେ ଆଲୋଚନା କରିଛେ । ଥରେ ବି ତମେ 
ମୋତେ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲ, ମୁଁ କେବେ କାହାକୁ ଭଲପାଇଛି କି ? ମୁଁ କଥାଟାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଦେଇଥୁଲି ସତ, କିନ୍ତ, ନିଜକୁ ଅନେକ ଥର ପଚାରିଛି, ଆଉ ଉତ୍ତର ପାଇନି । ମାନସିକ 


ସ୍ତରରେ... ହଁ, ତମେ 'ତ କହିଛ, ତମେ ସୁଚିତ୍ରା ସେନ୍‌କୁ ଭଲ ପାଇଛ, ସେକ୍ରପିଯର୍‌ଙ୍କ 
` ପୋର୍ସିୟାକୁ ଭଲ ପାଇଛ | ଆଉ ମୁଁ ୨ 


ତମକୁ ଭଲ ପାଇଛି ? ବୋଧେ ! ଭଲ ପାଇବା କଥା ଉଠିଲେ ଏରିକ୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ଙ୍କ 
ଆର୍ଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଲଭିଂ” କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ସେ ବହିଟା କଲେଜ ଷ୍ଟିଟ୍‌ରୁ କିଣି ମତେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲ, ଜନ୍ମଦିନରେ, ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ଆଉ ମୁଁ ତମ ଜନ୍ମଦିନରେ ପଠେଇଥ୍‌ଲି ଲରେନ୍ମସଙ୍କ 
“ସନ୍ଧ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଲଭର୍ସ୍‌ ?' ଏଇଟା ସିମ୍ବଲିକ୍‌ ସ୍ତରରେ ଆମର ଭଲ୍‌ ପାଇବା, ନୁହେଁ ? 

ତ। ପରେ ତମ. ଚିଠି ସବୂ ତ କୋଟେସନ୍‌ରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ପୁଣି 
କୋଟେସନ୍‌ରେ ହିଁ ସରେ । ବେଳେ ଦେଳେ ଲମ୍ବା, ସାଧା ପୃଷ୍ଠାଟି ଆସେ । ମୁଁ ଅସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ସେଥୁରୁ ବାହାରେ ଟାଇପ୍‌କରା ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ¬ କାଫ୍କାଙ୍କ 
ମିଲେନାଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ ଥୁବା ଚିଠିର ଧାଡ଼ିଏ ବା ହେନ୍‌ରୀ ମିଲର୍‌ଙ୍କ ବ୍ରେଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ଥବା 
ଚିଠିର କିଛି ଅଂଶ । ମୋ” ରୂମ୍‌ମେଟ୍‌, ରଚନା ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ କେତେଥର ଟିପିନେଇଛି 
ସେ ଧାଡ଼ିଗୁଡା... ସବୁ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ମୋର।'’ 


ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌... ଚିଠି, ପୁଣି ସମୀକ୍ଷାଠାରୁ ଏମିତି ଚିଠି ? ମୁଁ କଳ୍ଥନା କରି 
ପାରି ନଥ୍ଲି । ନା ଥାଉ, ଭଲ ଲାଗୁଛି, ପରେ ପଢ଼ିବି । ରାତି ପାଇଁ ଆଉ । ଆହୁରି ଦୁଇ 
ପୃଷ୍ଠା ଥୁଲା ପରି ମନେ ହୁଏ... ଦେଖେ । ନା ଆହୁରି ବେଶୀ ଅଛି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସୃତନ୍ତ୍ତ 
ସମୟ ଦରକାର । ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସମୟ ବାହାର କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଯାଇନି 
ଏତେ ଦିନ । ୟୁନିୟନ୍‌ କାମ ବି ବାକି ପଡ଼ିଛି। ପ୍ରକୃର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୂନା 
ଫେଷ୍ଟିଭାଲ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ପୂଣି କନ୍‌୍ଭୋକେସନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 
ଇତିରା ଗାଛି ସବ୍ର ବର୍ଷପରି ଏବର୍ଷ ବି ଆସିବେ । ଭିଜିଟର୍ସ୍‌ କାର୍ଡ୍‌ ପାଶ୍‌ ଛପେଇଁବାକୁ 
. ପଡ଼ିବ । ଏଥରକ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ବେଶି, ନହେଲେ ଗଲାବର୍ଷ ପରି ଶେଷମୁହୂର୍ଉରେ 
ଭି.ଭି.ଆଇ.ଫି. କେଉଁଠି ଥ୍ବେ; ସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିବେ | ସିଏ ପୁଣି କଣ ଜଣେ ଦିଜଣ ? 
ପୂରା ଫ୍ୟାମିଲି, ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ । ଆଡ୍‌ ଜଷ୍ଟ୍‌ କର, ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କର, ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ୍‌ରେ ଏକ୍ସଟ୍ଟାବେଡ଼୍‌ ପକାଅ... ଇତ୍ଯାଦି । ଭାଇସ୍‌ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ତ ଆଗରୁ କିଛି 
କରିବେନି, ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ, ଆମ ୟୁନିୟନ୍‌ ଉପରେ ଚାପ ପଡ଼ିବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୬୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ତା ପରେ ପୂଣି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେକ୍ସ୍ରିଟି ଷ୍ଟାଫ୍‌ ¬ ଯାବତୀୟ ହଇରାଣ 
କରିବେ । ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଫ୍ରଣ୍ଢ୍‌ ସରକାର ତ ସବୁବେଳେ କଂଗ୍ରେସବିରୋଧୀ, ସେମାନଙ୍କ 
ସହଯୋଗ ଖାଲି ଖାତୀ କାଗଜରେ, ବାସ୍ତବରେ ନୁହେ । ଭିତରେ ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଥ୍‌ବ, କେଜାଣି ? କିଛି ସୁବିଧା ଜଣା ପଡୁନି । ପୁଣି ନକ୍ସାଲାଇଟ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିହାର-ବେଂଗଲ-ଓଡ଼ି ଶା-ଆନ୍ଧା। ବେଲ୍ପରେ ଚାଲିଛି । କଂଣ ଯେ 
କେତେବେଳେ ଘଟିବ, କେହ କହି ପାରିବେନି । ଅନ୍ତତଃ ଗତବର୍ଷ କନ୍‌ଭୋକେସନ୍‌ରେ 
ବୋମାମାଡ଼ ଘଟଣାର ଯେପରି ପୁନରାବୃତି ନ ଘଟୁ ।' 


ଯାଏ, ଭୋକ ହେଲାଣି । କିଛି ଖାଇନିଏ । କିଚେନ୍‌ରେ ଗୋବିନ୍ଦଟା କ'ଣ କରୁଛି 
କେଜାଣି ? ` ସିହୁାରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା. ହୋଇନି ! 
କେମିତି କେମିତି ଲାଗୁଛି । ଯାଏ... ଦେଖାଟା କରି ଦେଇ ଆସେ ? 


ନା, ଥାଉ । ଆଗ ଗାଧାପାଧୀ କରି ଟିକେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ତାପରେ 
ଦେଖ୍ବା । ଚିଠିଟା ପୁଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି । କଣ କରିବି ଭାବି ଚାଲିଛି । ନା, 
ଏମିତି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଚଳିବ ? ସସ୍‌ପେନ୍ସଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଯେ ! 

ସମୀକ୍ଷା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲେଖ୍ପାରେ ? କାଇଁ ଆଗରୁ ଏତେ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲା, 
ଏମିତି ତ କେବେ ଲେଖ୍‌ନି ? 


କଣ ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ହେଇଗଲା ? ଜୀବନକୁ ବୁଝିଗଲା ? ତାର-ମୋର ସମ୍ପ 
ବୂଝେଇବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ? ସମ୍ପର୍କ ତ ପୂଣି ସେ ଦିନର, ସ୍କୁଲଜୀବନର ଖାଲି 
ବିଆ ନିଆର ଆଉ ନାହିଁ ? 


୍କକୁ 
ଚିଠି 


ଉଃ... ଏତେ ପାଣି ହଠାତ୍‌ ବାଥରୁମ୍‌ ସାୱାର୍ରୁ କେମିତି ବାହାରି ଆସିଲା ? 
ମୁଁ ଟ୍ୟାପ୍‌କୁ କମେଇ ଦେଲି । 
: - ବାହାରେ ପାଟି ଶୁଭିଲା ¬ କି ବ୍ୟାପାର୍‌ ? ଟେପ୍ଟା ରିୱାଇଣ୍ଡ୍‌ ନା ଫରଞୱାର୍ଡ଼ 
ଚଲ୍ଛେ ?” ସିହୁାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ! 
“ସବ୍ଗୁଲ ପାର୍ଟସ୍‌ ¬ ମନେର୍‌, ଆର୍‌ ଶରୀରେର୍‌ ¬ ନିଏ ଏସେଛ, ନା କିଛୁ 
ପୂନାତେ ଛେଡ଼େଦିଏ ଏସେଛ ?' 
ମୁଁ ଅଧା କବାଟ ଖୋଲି ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର ଉଲଗୁ ଅବସ୍ଥାରେ ସିହ୍ଵାସହ ହାତ 
ମିଳେଇଲି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା ¬ ରାତିରେ ଡିନ୍ନର୍‌ ପରେ ପାର୍ଟି, ସିହା 
ରୁମ୍‌ରେ । ସୁକୁମାର, ସୂମିତ୍ର, ସିହ୍ନା ଆଉ ମୁଁ... ସୁକୁମାର କେତେ କିସନ୍‌ କରିବ ! 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୬୩ 


କହିବ ଅଞ୍ଜନାକୁ ଡାକିବା, ହାର୍ଡ଼ ଦ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ଚଳିବନି, କେବଳ ସଫ୍ଟ ମାନେ କେବଳ 
ବିଅର୍‌ । ସିହ୍ନା କହିବ (ମୁଁ ଜାଶେ), ନା, ମୁଁ ବୃ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଧୋକା ଦେବି ? ମାନେ 
‘ଓଲ୍ଡ୍‌ ମଙ୍କୁ' ରମ୍କୁ ? ଅସମ୍ଭବ ?? ଶେଷରେ କଣ ଗୋଟାଏ କମ୍ପମାଇଜ୍‌ ଫର୍ମୁଲା 
ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । '୫ସସବୁ ସୁମିତ୍ର ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ, ମୁଁ 
ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବାଥରୁମରୁ ବାହାରିଲି । 


୫୦ 


ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ୟୁନିଭର୍ସିଟି କନ୍‌ଭୋକେସନ୍‌ ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର ଘଟଣା, ଯେହେତୁ 
ୟୁନିଭସିଟିର ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ ନିଜେ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ¬ ନେହେରୁଙ୍କ ବେଳୁ । ତାପରେ 
ବିଶ୍ଵଭାରତୀ ପୂଣି ଗୋଟାଏ ସେଣ୍ଟାଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଚ , ବାକି ଚାରୋଟି ¬ ଦିଲ୍‌,” ଜାମିଆ 
ମିଲିଆ, ଆଲିଗଡ଼୍‌ ଓ ବନାରସ୍‌ ହିନ୍ଦୁ ୟୁନିଭର୍ସିଟି । ଶୁଣିଛି ଏକ ସାଧାରଣ ୟୁନିଭରସିଟିର 
ସାତଗୁଣ ଟଙ୍କା ବିଶ୍ଵଭାରତୀକୁ ଦିଆଯାଏ । ତେଣୁ ଏଭଳି ଏକ ୟୁନିଭରସିଟିର. 
କନ୍‌ ଭୋକେସନ୍‌ରେ ଯାହାସବୁ ହବାକଥା ! ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ ଧର୍ମବୀର ଆସିଲେ, 
ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥ୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ, ସିଏ ବି ଆସିଲେ । ଫୁଲରେଣୁ ଗୁହା, 
ସରକାରଙ୍କ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରାମର୍ଶଦାତା ଡଃ ବି.ଡି. ନାଗଚଉଧୁରୀ ଇନ୍ଦିରା ଗାଛିଙ୍କ ସହ 
ଆସିଲେ | ବି. ସି., ଭଏସ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆମେରିକା ((ଭି.ଓ.ଏ. ) ତଥା ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧ୍‌, ସୁପ୍ରିମ୍‌ କୋର୍ଟ ଓ ବିଭିନ୍ନ ହାଇକୋର୍ଟର ପ୍ରାକ୍ତନ 
ବିଚାରପତିଙ୍କ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଚାରିହଜାର ୟୂନିଫର୍ମ୍‌ ଓ ସାଧାପୋଷାକଧାରୀ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ସେକ୍ସ୍ରିଟି ଷ୍ଟାଫ୍‌ । ଶାନ୍ତିନିକେତନ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଖାଲି ଉଠୁଆଏ, ପଡୁଥାଏ । 


ତାପରେ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ପୌଷମେଳା — ହଜାର 
"¿ଜାର ପର୍ଯ୍ୟଟକ, ପୂର୍ଣ୍ଣଦାସଙ୍କ ବାଉଲ୍‌, ପି.ସି. ସର୍କାରଙ୍କ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ସୋ ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସେଦିନ ଆମ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ, ସୌମିତ୍ର ଚାଟାର୍ଜୀ... କଳାଭବନରେ ପଲେ 
ଝିଅ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ଆସ୍ତେ କରି ସୌମିତ୍ରଦା ପାଖକୁ ମୁଁ ମାଡ଼ି ଗଲାବେଳକୁ ମୋ 
ହାତ ପଛରୁ କିଏ ଟାଣିଲା । ଅନେଇଲାରୁ ଡେଲ୍‌ଫି ! ୟେ ପୁଣି ଏଠି ସାମିଲ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି ? କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସ୍କେଚ୍ଧରି ଅଞ୍ଜନା ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଡେଲ୍‌ଫିକୁ “ଟିକେ ରହ' କହି ମୁଁ ସୌମିତ୍ରଦା' ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲି । ପାଖରେ ପଚାରିଲି 

କୁଥାଏ ଉଠେଛେନ୍‌ ? ଆମି ଏଖାନ୍‌କାର୍‌ ୟୁନିୟନ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ... ୟାକ୍ଟୁ 
କଥା ଆଛେ' 
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୧୬୪ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


“ ଇଣ୍ଟର୍ନାସ୍‌୍ନାଲ୍‌ “ଗେଷ୍ଟ ହାଉସେ, ରୁମ୍‌ ତେର, ରାତ୍ିବେଲା ଏସ, ଆଲାପ୍‌ କର୍ବ, 
କେମନ୍‌ ?' 


ଠିକ୍‌ ଆଛେଂ କହି ମୁଁ ଖସିଲି । ଏ ଗହଳିରେ ରାୟଙ୍କ ସହିତ କିଛି କଥାବାର୍ରା 
କରି ହେବନି । ‘କଳାଭବନଂର ସେ ପୂରୁଣା ଛାତ୍ର, ତେଣୁ କଳାଭବନ ପିଲାଙ୍କ ସହ ସେ 
ଥାଆନ୍ତୁ । ପରଦିନ ତ ଡିନ୍ନର୍‌ ଅଛି - ଓଲୁ ବଏଜ୍‌ ଆସୋସିଏସନ୍‌ (ଓ.ବି.ଏ. ), 
ସେଇଠି ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟଙ୍କ ସହ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଜମିବ... ଏୟା ଭାବି ମୁଁ ଡେଲ୍‌ଫି ପାଖକୁ 
ଗଲି । ଡେଲ୍‌ଫିସହ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ଦେଖା ହୋଇନି । ପୁରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଏଇ 
“ପ୍ରଥମ ଦେଖା | କହିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ନା ସକାଳେ, କେତେବେଳେ ? ମୁଁ କହିଲି ଲଞ୍୍‌ ପରେ, 
ଆସନ୍ତାକାଲି... । କହିଲା, ନା ଅନେକ ଡେରି ହେଇଯିବ । ମୁଁ ପଚାରିଲି — ‘କଣ ଏ 
ଭିତରେ ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛି ନା କଣ ?? କହିଲା, “ସେମିତି କିଛି...” 
ତେବେ ‘ଅନେକ କିଛି ତାର ଶୁଣିବାର ଅଛି ମୋଠୁ । ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 


ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଜି 
ଗୋଟାଏ କରି ପକେ 


ଛି' ଶୁଣିବାର ଅଛି ? ସତେ ଯେମିତି ପୁନାରେ ମୁଁ କଣ 
po 


2 
ବିଲି ନିଶ୍ଚୟ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସୁମିତ୍ରର, ୟାଡ଼ୁ ସ୍ୟାଡ଼ୁ ବନେଇ 


a) 
A 
&@ କୀ 
ୟକ୍ରଚି 


ଇ 
କହିଛି କିଛି. ¬ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଚିଡ଼େଇବାପାଇଁ । 


ତେବେ ଚୂପ୍‌ ରହି ଗଲେ ଘଟଣା ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ । କୃତ୍ରିମ 
ସମସ୍ୟାଟିଏ... 'ମୋତେ ହିଁ ସମାଧାନ .କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବେଶୀ ଡେରି କଲେ 
ଚଳିବନି । ଡେଲ୍‌ଫିଟା ମୁତି ଝିଅଟା, କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରି ପକେଇପାରେ । ସେଦିନ 
ଯେମିତି କଲା, ପୁନା ଯିବା ଆଗଦିନ । ମୁଁ ମୋ ରୁମ୍‌ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ କୁକୁର 
ଛୁଆଟେ... କଁ କୁଁ:.. ହଉଛି ।:ମୋ ରୁମ୍‌ ଚାବି ତଂ ସବୁବେଳେ ବାହାର ଝରକା କଣରେ 
ଥାଏ ¬ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଡେଲ୍‌ଫି ବି । କେତେବେଳେ ଆସି... ତା ବେକରେ ପୁଣି 
-ରଙ୍ଗିନ, କାଗଜର ଚେନ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ସୂନ୍ଦର ଭାବରେ ` ବଢ଼. ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି ¬ * ଆଘାତ ଦହିଅନି ମୋତେ, ମୁଁ ଯେ ପୁରାପୁରି ତମର ( ‘ଡୋଣ୍୍‌ ୟୁ ହର୍ଟ୍‌ ମି.. 
ଆଇ ଆମ୍‌ ଅଲ୍‌ ୟୋର୍ସ୍‌' ) । 


ମୁଁ ପପିଟାକୁ ଝର୍କା ସେପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ସୂମିତ୍ର ଡେଲ୍‌ଫିକୁ 
କହିଦେଲା । କେବଳ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଡେଲ୍ଫି ଅଭିମାନ କରି ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ସି ଅଫ୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସି ନଥ୍ଲା। ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଇଥ୍ଲା । ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଥ୍ଲା — କୁକୁର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୬୫ 


ଛୁଆଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି ନୃହଁ, ଏଭଳି କରିବାଦ୍ଧାରା ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଆଘାତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି । ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗିଥୁଲା। 

ରାତିରେ ଡିନ୍ନର୍‌ ପରେ କଣ ମନେ ହେଲା, ଫୋନ୍‌ କଲି, 'ଶ୍ରୀସଦନଂ ଲେଡିଜ୍‌ 
ହଷ୍ଟେଲକୁ । ସେପାଖରୁ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଲେ ନିଜେ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଶୁଭ୍ରା ଘୋଷ । ମଲ 
ନର୍ଭସ୍‌ । ସେପାଖରୁ ହ୍ୟାଲୋଂ' ... ହ୍ୟାଲୋ” 1 ମୁଁ ଭିତରେ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳାରେ ମିଛଟିଏ କହି ଷଳେଇଲି ଯେ ବମ୍ତେରୁ କହୁଛି, ଡେଲ୍‌ଫିର ଭାଇ, ଇତ୍ୟାହି, 
ଇତ୍ୟାଦି । ଶୁଭ୍ରାଦି ବୋଧେ ଭାବିନେଲେ ସତରେ ମୁଁ ବମ୍ଭବେତ୍ତୁ କହୁଛି, ତେଣୁ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ 
ଖବର ଗଲା | | 


ଏ ଭିତରେ ମୋତେ ଜୋର୍‌ ହସ ଲାଗିଲାଣି । ପାଖରେ ଗୋବିନ୍ଦଟା ଦାନ୍ତ 
ଦେଖେଇ କଣ ସବୂ ତା ବିହାରୀ ହିନ୍ଦୀରେ କମେଣ୍ଟ୍‌ ମାରୁଛି । ମୋତେ ହସ ଲାଗିବାର 
କାରଣ ଶୁଭ୍ରାଦି । ଗୋଟେ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! 


ଦିନେ ଶୁଭ୍ରା ଘୋଷ ଫୋନ୍‌ ରି ସିଭର୍‌ ଉଠେଇଲା “ବେଳକୁ ସେପାଖରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ - ‘ଆମି ତୋମାର୍‌ ବୋଲ୍ଛି ।' 


ଶୁଭାଦି ରାଗି... ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । ପଚାରିଲେ ଆପ୍ରି କେ ?? 
‘ଆମି ତୋମାର୍‌ ବୋଲ୍‌୍ଛି...” ଉତ୍ତର ଆସିଲା | 


ଶୁଭ୍ରାଦି ଅବିବାହିତା, ବୟସ ପଇଁଚାଳିଶ ପସ୍‌, ହଷ୍ଟେଲ ଚାର୍ଜରେ ରହିଲେଣି 
କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲା । ରାଗିବେନି ? ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ = 


‘ଅଭଦ, ଅସଭ୍ୟଂକୂଥାୟକାର୍‌...” 

ସେପାଖରୁ ` ଶୁଭିଲା “ଆପ ରେଗେଯାଛେନ୍‌ କେନ ? ଆମି ତୋମାର୍‌ 
ବୋଲ୍‌ଛି, ହିନ୍ଦୀ ଭବନଥେକେ, ଡକୃର୍‌ ତୋମାର୍‌' I 

ଓଃ... ଡ଼ଃ. ତୋମାର୍‌ !!” ଶୃଭରାଦିଙ୍କ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାକୁ ବହୁତ ସମୟ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଏହି ଜୋକ୍ଟା ବହୁତ ଦିନ ଚାଲିଥ୍ଲା । 

ସେ ଯାହାହେଉ; ଡେଲ୍‌ଫି ସହ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ବୁଝାମଣା ହୋଇଗଲା । 


ଶୁଭ୍ରାଦି ଥ୍ବାରୁ ଭାଖା ମୋଟାମୋଟି ସାଙ୍କେତିକ ସ୍ତରରେହିଁ ରହିଲା । ଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଅନେକଟା କମିଗଲା ! ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଛାଡ଼ି ନିଜ ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । 
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୧୬୬ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


୫୧ 


ରୂମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଜ ପହଞ୍୍‌ ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ଆଖ୍ପଡ଼ିଲା । ଖୁବ୍‌ ଯତ୍୍‌ଵର ସହିତ ରଖା 


ହୋଇଛି ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠିଟି । ଉପରେ ପୁଣି ଦୁଇଟା ପେପର୍‌ -ଠେଟ୍‌, କାଳେ ଫର୍ଦେ ଦି 
ଫର୍ଦ ଉଡ଼ି ପଳେଇବ ? 


 ସମୀକ୍ଷାକୁ କେତେବା ମୁଁ ବୃଝିଛି ୨ ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ଏତେ 
ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କ ୨ ସେ ବିଷୟରେ କେତେ ଥର, କେତେ ସମୟ ବା ମୁଁ ଭାବିଛି ? 
ଭାବିଲେ ଲାଗେ, ଆମ ସମ୍ପର୍କରେ କେବଳ ‘ଅତୀତ’ ଓ ବର୍ଭମାନ? ଅଛି, ରହିବ — 
ଭବିକ୍ଷ୍ୟତଂ ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ “ଭବିଷ୍ୟତ” ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନାହିଁ । I 


ବିଛଣା ଉପରେ ମୁଁ... ବାଁ ହାତରେ ଚିଠି, ଫର୍ଦ ପରେ ଫର୍ଦ... ବିଛଣାର ଡାହାଣ 
ପାଖକୁ ଆଇନା... ବଡ଼ ଆଇନାଟେ.., ମୋ ଶରୀରର ଫାଳେ ଦିଶୁଛି । ମୁଁ ଭଲକରି 
ଅନେଇଲି । ମୋତେ ଲାଗିଲା ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠି ଆମ ସମ୍ପର୍କର ଆଇନା, ମୋ ବା 
ହାତରେ | ସିଏ ବି ପୂରା ଦିଶୁନି, ଫାଳେ । 


ନିଜକୁ ସିଧାସଳଖ ପଚାରିଲି ¬ ମୁଁ କଂ ଣ ସମୀକ୍ଷାକୁ ଭଲ ପାଉଛି ? ତାପରେ 
ପୁଣି ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ଡେଲ୍ଫିକୁ ? ରୀତାକୁ ? ଆରିୟାନାକୁ ? ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ, 
ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ 
ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଛି, ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ¬ ଯାହା ବେଶୀ କ୍ଷଣ ଧରି 
ହୁଏନା, ରଖ୍‌ ହୁଏନା, ବୁଝି ହୁଏନା । ବଞ୍ଚିବାଲାଗି ବଞ୍ଚ୍‌ ବଞ୍ଚ, ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କ ତିଆରି 
ନା ସମ୍ପର୍କର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ? ମୁକୁଳିଲ୍ଲୀବେଳକୁ ବେଳ ଗଡ଼ି 
ଯାଇଆଏ । ଅମଡ଼ାବାଟରେ ପଶିଆସି ମୁଁ କଣ ସବୁ କରିଛି ? କାହାକୁ ଛାଡ଼ିଛି, କାହାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଛି ? କେତେ ବାଟ ଚାଲିଛି ଏକା ? 


a 


ଣି ସେଇ କଥା ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚୁବିନି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରାସ୍ତା 
ମାଡ଼ିବିନି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାଷା କହିବିନି - ପିଲାଦିନେ ହିଁ ସ୍ଥିର କରିଥୁଲି । ଏବେ 
ସମ୍ଭାଳିବି କେମିତି ଜୀବନର ଏତେ ଆଲୋଡ଼ନ, ଏତେ ଘଟଣା ? କିଏ ଟାଣିନେବ 
ମୋତେ, ମୋ ଆନନ୍ଦ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଙକୁ ¬ ତାର କୋଳକୁ, ତାର ଛାତି ଭିତରକୁ ୨ ` 


କିଏ ? ସମୀକ୍ଷା ? ଡେଲ୍ଫି ?' 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୬୭ 


ନିଶ୍ଚୟ ଆରିୟାନା ନୃହେଁ । ସେତ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ଜାହାଜରୁ 
ଦିଶୁଥ୍ବା ବତୀଘର, ହଜିଯିବା ପରେ ପାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ । 


ନିଶ୍ଚୟ ରୀତା ନୁହେଁ, କାରଣ ତାର ପୃଥ୍ବୀ ଏତେ ଦୂର ଯେ, ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍୍‌ 
ଜୀବନଟା ସରିଯାଇଥ୍‌ବ... ଆଉ ପହଞ୍ ଗଲେ ବି, ତାର ପୃଥ୍ବୀ ଏତେ ଛୋଟ ଯେ, 
ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଲା ପରେ ବି ଜାଣି ହେଉ ନ ଥୁବ | 


ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ବଞ୍ବା ପରିବର୍ଭେ ମୁଁ ଖାଲି- ଜୀବନଟାକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଚାଲିଛି । ଉତ୍ତର ପରିବର୍ରେ, ପ୍ରଶ୍ନ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଖାଲି ତିଆରି କରି ଚାଲିଛି । 


ରୀତା, ଆରିୟାନା, ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଡେଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ସମୀକ୍ଷା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲି । 
ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠିର ଚତୁର୍ଥ ପୃଷ୍ଠା — 


ଂଲରେନ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ଂସନ୍‌ସ୍‌ ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଲଭର୍ସ୍‌' ' ତ ପଢ଼ିସାରିବଣି ? ତମେ ସାହିତ୍ୟର 
ଛାତ୍ର, ମୁଁ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ରୀ । ମୁଁ ବା ତୂମକୁ କ”ଣ ବୃଝେଇବି ? ଉପନ୍ୟାସଟିରେ ପଲ୍‌, 
ମିରିୟାମ୍‌୍କୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା, ଅସୁବିଧା ହେଲା କେଉଠି ? ବିବାହିତା ନାରୀ କ୍ଲାରା 
ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ସେ ? ନିଶ୍ଚୟ ପଲ୍‌ କ୍ଲାରା ଠାରୁ କିଛି ପାଇଲା, 
ଯାହାକି ମିରିୟାମ୍ଠାରୁ ପାଇପାରୁ ନଥୁଲା । ଧରି ନିଆଯାଉ ¬ କୌଦିକ ସ୍ତରରେ, 
ମିରିୟାମ୍‌ ଓ ଶାରୀରିକ ସ୍ତରରେ, କ୍ଲାରା — ପଲ୍କୁ ଧରି ରଖ୍ଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ହେଲା 
କଣ ? ପଲ୍‌ ସେହି ବନ୍ଧନରେ କେତେଦିନ ରହିଲା ? କ୍ଲାରା ପାଖରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୂରେଇ 
ଗଲା । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆମେ ବୂଝି ପାରୁଛୁ ଇଡିପସ୍‌ କଂପ୍ଲେକୁ କାମ କଲା — ପଲ୍‌ 
ଉପରେ ତା ମା'ର ପ୍ରଭାବ ଘନିଷ୍ଠ ଓ ଗଭୀର ହେବା ଫଳରେ ସେ ଆଉ କୌଣସି 
ନାରୀ ପାଖରେ ବେଶୀ ଦିନ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମର ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ପିଲାଦିନୁଁ ¬ ମାଂଙ୍କୁ ହରାଇବା 
ପରଠାରୁ । ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ନେଇ ତୁମ ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । 
ଶୂନ୍ୟତାକୁ ପୂର୍ଣ କରିବାପାଇଁ ଖୋଜିଛ ଝିଅଟିଏ, ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ସମ୍ପର୍କଟିଏ । 
କିନ୍ତ ଠିକ୍‌ ପାଇନ ସେଭଳି ଚରିତ୍ର ଯାହା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତ — ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ । ଯାହାକୁ ପାଇଛ, ଯେତେଦିନ ପାଇଛ, ତାହା ଆଂଶିକ, 
ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କେବଳ । ତେଣୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରି ନାହ, ଆଉ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାରିବନି ମଧ୍ୟ । 
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୧୬୮ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କାରଣ ମୁଁ ମୁଁ ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ତମ ଆଦର୍ଶ ପୂରୁଷ” ତମ 
ଜୀବନର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଶତୃ । ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା, ସାଧାରଣ 
ବଞ୍ଚ୍ବା ପ୍ରଣାଳୀକୁ ହତାଦର କରିବା ¬ ତମ ସମସ୍ୟାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରି 
'ପକେଇଛି । କେତେ ବହିର କେତେ ଚରିତ୍ର ତୂମ ମନ ଭିତରେ ବସା ବାଛି 
ରହିଛନ୍ତି ! ଆଉ ତା” ସହିତ ତୂମ ନିଜ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥୁବା ଚରିତ୍ର ¬ ସବୁ ମିଶି 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । - 


ଦୀପଙ୍କର ଭିତରେ ତମେ ତମର ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷକୁ “ପାଇଛ । ଦୀପଙ୍କର 
ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଇଛି । ଦୀପଙ୍କରକୁ ମୁଁ ବାହା ହୋଇନି, କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏକାଠି 
ରହୁଛୁ, ଜୀ -ପଲ୍‌-ସାରଚ୍‌ ଓ ସିମୋ ଯେମିତି ରହୁଥୂଲେ ! 


ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, ଦୀର୍ପଙ୍କର ଓ ତମେ ¬ ଦୂଇ ଜଣ । ପୂଣି 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ମୋତେ ଲାଗେ, ନା, ଦୁହେଁ ଜଣେ ¬ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକର: 
ସଂପ୍ରସାରଣ । ପଲଣିଂ ବେଳେ ବେଳେ ଭାବେ, : ମୁଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଭଲ ପାଏ । ଜଣେ .ନାରୀ 
ଦ୍ୂଇ ଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କୁ କ'ଣ ଭଲ ପାଇ ପାରେନା ? ଏକକାଳୀନ ? ବିଶେଷକରି 
ଦୁଇଁଜଣଯାକ ଯଦି ଏକ ଚିନ୍ତାଧାରାର, ଏକ ଆଦର୍ଶ, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟର ହୋଇଥା'ନ୍ତି ? 


ତମେ ତ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଜୀବନ୍ନକୁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ' ଚାହିଁଥୁଲ ? ନିଜ ଜୀବନରେ 
- ଉତ୍ଥାନ, ପତନ ତ ସବୁ ତମ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ, ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବଞ୍ବାର ଶପଥ ତମେ ତ 
ନେଇଥ୍‌୍ଲ. ଆରମ୍ଭରୁ ୨ 
.'¿ ସତେ ତ... ଠିକ୍‌ ଲେଖ୍ଛି ସମୀକ୍ଷା । ମୁଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ଜୀବନକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଟାହିଁଥ୍ଲି, ଭିନ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଜୀବନକୁ ବୃଝିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁବାର 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲି । ଏବେ ଡରି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଚଲାପଥରେ ଏକା ଚାଲିଲାବେଳକୁ 
ତ ଡର ଲାଗୁନି, ଭୟ ଲାଗୁନି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଥୁଲେ, ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଦୈଖ୍ଲେ ଡର 
ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ? ନିଜ ସହିତ ଆଉ କାହାକୁ ତୁଳନା କରିବିନି କେତେଥର ଭାବିଛି, 
କିନ୍ତୁ କରୁଛି କାହିଁକି ? ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠି ସତରେ ପରିଷ୍କାର ଆଇନାଟେ, ନିଜକୁ ଏତେ 


ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହୁଏନା | 


ଖାଲି ‘ଦେଖ୍ବାର” ସୁଯୋଗ ଓ ଶକ୍ତି ଥଲେ ହୁଏନା, ତା ସହିତ ‘ବୃଝିବାର' 
ଇଚ୍ଛା ଓ' ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦରକାର । ଶେଷରେ ବୃଝେଇବାର” ଭାଷା ଓ ଶ୍ରୈଳୀ ନ ଥୁଲେ 
ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅର୍ଥ କିଛି ହୁଏନା । 
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ସମୀକ୍ଷା କେତେ ସୁନ୍ଦର ତା ଜୀବନକୁ, ମୋ ଜୀବନକୁ, ଚାରିକଡ଼ର ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଦେଖ୍ପାରିଛି, ବୁଝିପାରିଛ, ଆଉ ଶେଷରେ ବୁଝେଇପାରିଛି । ପୁଣି ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ? 
ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ନେଲି । ଝରକା ଦୁଇଟା ବନ୍ଦ ଥୁଲା, ଖୋଲି ଦେଲି । ବାହାରୁ 


ସୁନ୍ଦର ପବନ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । ଝରକା ପାଖରେ ମୁଁ ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଅନେଇ ରହିଛି ଦୂରକୁ... ଅନେକ ଦୂରକୁ ! 


ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆକାଶକୁ ଦେଖ୍ପାରୁନି । ଦେଖ୍ବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା । 
ପକ୍ଷୀମାନେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା । 
ତାରା ତ ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି... କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଲାଣି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲାଣି... 
ବର୍ଷାଟେ ହେବ ଜଣାଯାଉଛି । ଲାଇନ୍‌ ଗଲା... ପୁଣି ପାୱାର କଟ୍‌... ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର, 
ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର । କିନ୍ତୁ ଏହି ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ସପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଛି ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗ, ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରୁଛି ଜୀବନର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର । 

ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଏବେ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ' ଇଚ୍ଛାନାହିଁ, ବିଛିନ୍ନ ରଙ୍ଗକୁ ଏକତ୍ରିତ 
କରିବାର ବେଳ ନାହିଁ, ବିଭକ୍ତ ସ୍ଵରମାନଙ୍କୁ ସୁସଙ୍ଗତ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଏ. 
ମୁହୁର୍ ଅସୀମ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ପୁଣି ଥରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାର ମୂହୂର୍ଭ, ପୂରୁଣା 
ବା ନୂଆ ସଙ୍କଳ୍ପକୁ ଭୁଲିଯିବାର ମୁହୂର୍ଭ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୋତେ ଲାଗୁଛି ମୁଁ ଧାଇଁବାରେ 
ଲାଗିଛି, ଧାଇଁବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେପରି ମୁଁ କିଛି, ଜାଣିନି, ଆଉ କିଛି ମୁଁ ଶିଖ୍ନି । 
ବାଟ ସରୁନାହିଁ, ମୁଁ କାନ୍ତ ହେଉନାହିଁ, ଧାଉଁଛି ଆହୁରି ଜୋରରେ ! 

କୌଣସି ଜାଗାରେ ମୁଁ ଝୁଣ୍ଟି ପଡୁନି କାହିଁକି ? 

ପଛକୁ ଫେରି ଚାହୁଁଛି କାହିଁକି ? 


କାହିଁ ଦୀପଙ୍କର ? କେଉଁଠି ସମୀକ୍ଷା ? ଡେଲ୍‌ଫି, ରୀତା, ଅବ୍ଦୁଲ୍‌, ସିହା, 
ସମିତ୍ର ? କିଏ କେଉଁଠି ? 
ପୁଣି ଫ୍ରାଞ୍ଜ୍‌ ସୁବର୍ଟ୍‌ଙ୍କ ସିଂଫୋନି ଶୁଭୁଛି କେଉଁଠାରୁ... ପିକାଶୋଙ୍କ ‘ଉଇପିଙ୍୍‌ ` 
ଉମ୍ୟାନ' — ଡୋରା, ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ! ରାସ୍ତାର ଶେଷ ନାହିଁ, ମୋର ଧାଇଁବାରେ 
.ବିରାମ ନାହିଁ... - 
ମୁହୁର୍ଭ ପରେ ମୁହୂର୍ଭକୁ, ଅନ୍ଧାର ପରେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରକୁ ମୁଁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି 
ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଛି, ଦୂରକୁ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ... - 
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ଏ” ଭିତରେ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି । କରେଣ୍ଢ୍‌ ଆସି ଯାଇଛି। ମୁଁ 
ଝରକା ପାଖରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସି ଟେବ୍ଲୁ ପାଖରେ । ପୁଣି ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଲା ସ୍ମୀକ୍ଷାର 
ଚିଠି ଉପରେ । 

ଚିଠିର ଶେଷ ପୃଷ୍ଠା — 


“ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ଜୀବନରେ ତମେ କ”ଣ ପାଇଲ, କଂଣ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଲ, କ'ଣ ହଜେଇଲ — କେବେ ଭାବିଛ ? କେବେ ନିଜକୁ ପଚାରିଛ ? 


ଆରେ ସତ କଥା ତ ! ହଁ, ବେଳେ ବେଳେ ଭାବିଛି ¬ ଫାଳେ ଫାଳେ, କିଛି 
କିଛି, ଘଟଣା, ଅନୁଭୁତି... ତେବେ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ, ପିରିୟଡ଼ିକାଲ୍‌ ଷ୍ଟକ୍‌ଟେକିଂ 
କଲାପରି ନୁହେଁ, ଏମିତି । ଭାବିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିଛି, ଭାବିଛି । କିନ୍ଧୁ ତା'ପରେ ଆଗରୁ 
ଯାହା, ପରେ ସେୟା । ଜୀବନରେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିବାରେ — ପୁଣି ସେୟା, 
ଆଗପରି । ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜଟିଳତା ମୋତେ କେବେ ବିବ୍ରତ କରିନି, ଅସ୍ଥିର 
କରିନି । ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅସହାୟ ମନେ କରିନି । ମୁକାବିଲା କରିବାଲାଗି ହୃଦୟ 
ଭିତରକୁ ଅନେଇଛି । ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଖୋଜିଛି ଜାଣେନା, ପାଇଛି କିନ୍ଧ ¬ ଯେ କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ଓ ଶର୍ଲି । ଭିତରେ ଥୂବା ଆବେଗ ହେଉ, 
କିଛିଟା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ହେଉ, କିଛିଟା ଭାବପ୍ରବଣତା ହେଉ - ମୋତେ ଦରକୀର ବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । ତା'ରି ଫଳରେ ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରି ପକେଇଛି ଯାହାକି 
ଅନ୍ୟଜଣେ' ହୁଏତ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତା, ହୁଏତ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ, 
ଘଟଣାଟିକୁ ଦେଖ୍ଥା'ନ୍ତା, ବୃଝିଥା'ନ୍ା ! 


ଘଟି ଯାଇଥ୍ବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ପୃଣିଥରେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ସଜେଇ ଭାବି 
ଚାଲିଲି... ଯଥା ମୁଁ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, କିନୁ ମୁଁ ନାହିଁ। 
ତା” ହେଲେ ? ସମୀକ୍ଷା, ଶରତ, ଅବ୍ଦୂଲ୍‌ ¬ ମୁଁ କାହାକୁ ଜାଣିନି..„ ବାପା, ମା' 
ମୋ”ର ପିଲାଦିନୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି... ମୁଁ ଅନାଥ, ନିଃସହାୟ ! ଡେଭିଡ୍‌ 
କପର୍‌ ଫିଲ୍ଡ୍‌ ` ପରି କୋଉ ଗୋଟା” ଗଳିରେ ବୀଜେ ଲୋକଟିର କବଳରେ 
ପଡିନି... ଇସ୍‌ ! ଇଏ କି ପୃଥ୍ବୀ । ମୋ ଆଗରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଉଁଶିଆ 
ଦେଖା ଗଲାଣି ! ସମ୍ଭାଦନା ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ! ମୁଁ 
କରିବି କ'ଣ ଏବେ ? 
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ପୁଣି ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠି — 
* ...କହିବି — ତୁମ ଜାଗାରେ ଦୀପଙ୍କରକୁ ମୁଁ କାହିଁକି ବାଛିଲି ?? 


ନାରୀର ହୃଦୟ କ'ଣ, କେମିତି ନଇପରି ଦିଶେ, କିନ୍ତୁ ସମୂଦ୍ରଟିଏ... 
(ଭାବିଛ ? କଳ୍ପନା କରିଛ ? ) ଢେଉ ଆସେ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଭିନ୍ନ ରୂପ ନେଇ : 
ଶାନ୍ତ ¬ ପୂଣି ବେଳେ ବେଳେ ଗର୍ଡନ କରି ଆସେ, କୂଳରେ କିଛି ଛୁଏଁନା, ଅଥଚ 
ପରତମୁହୁର୍ଇରେ ସବୁକିଛି ଭସେଇନେଇ ଯାଏ । ଅଭ୍ଭଦ ନାରୀର ହୃଦୟ ! କଳ୍ପନାବିଳାସୀ 
ନୁହଁ ମୁଁ, ବାସ୍ତବବାଦୀ —- ତମେ ଜାଣିଛ | ତଥାପି ଅଜାଣତରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ମୁଁ 
ସ୍ବପ୍ନର କବଳରେ ପଡ଼ିରହେ ଅତି ନିଃସହାୟ ଭାବେ । କେତେବେଳେ ଶିଶୁର 
ଭୂମିକାରେ ତମ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ଝିଅ ପରି 
ତମ ଗାଳି ଶୁଣିବାକୁ ଭଲଲାଗେ (ତମେ ରାଗିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶ ! )... କେତେବେଳେ 
ତମରି ମା” ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ତମକୁ କାଖେଇ ଧରି ଶିବାଜୀ, ମହାରାଣା ପ୍ରତାପ; 
` ବୃଦ୍ଧ, ଅଶୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣେଇବାକୁ ମନ କରେ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ତମ ମିଟିଂର 
ପଛଧାଡ଼ିରେ ବସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ତମ ବକ୍ତ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ବେଳେ 
ଦେଳେ ତୁମକୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିବାପାଇଁ, ନାଟକରେ ତମ ସହିତ ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ତମକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ, ନିଜର, ଅତି ଆପଣାର ¬ ଦୁଇଟି 
ଶରୀର ଓ ମନର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବଧାନକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ଏକାକାର କରିବାପାଇଁ । 


ଆଉ ତା”ପରେ ? ଚିଲିକାର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ ଯେମିତି ଛ ବର୍ଷ ତଳେ ଦୃଇଟି 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର ଓ ଅସ୍ଥିର ମନର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଅୂଲେ, ପରସ୍ପରକୁ 
ଅନାଇ ନପାରି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥଲେ... ଆଖ୍ପତା ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା... ହୃଦୟ 
ଭିତରେ ଏକ ଅପରିଚିତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଦାହାରେ ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ, ସମୂଦ୍ର ସହିତ, 
ଅନ୍ଧକାର ସହିତ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବରଝାମଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! 


ଆଉ ଥରେ ଚିଲିକାର ନୀଳ ପାଣି ଭିତରେ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇଯୀଉ, ଅନ୍ଧକାର ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ କରୁ... ତାରାମାନେ ଦେଖାଦେବା 
ଆଗରୁ, “ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ, ମୋ ବନ୍ଧନରୁ ତମେ ଖସିଯିବା 
ଆଗରୁ, ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ହଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ସବୁକିଛି ତମକୁ ଦେଇ ଦେବାକୁ —- ମୋର ଶରୀର 
ଓ ମନ, ସୁ ତି ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଭୟ ଓ ଦୁଃଖର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଣୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରମାଣୁ । 
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ଜିନ୍ଧ ଏ” ସବ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ‘ଇଛୁ' ହୋଇ ରହିଥ୍ବ ବୋଧେ ସବୃବେଳେ। ମୁଁ 
ଜାଶେନା । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କହି ପାରିବିନି । 


. କିନଧୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଏତିକି କହିପାରିବି, କୌଣସି ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେବା ଲୋକ 
ତମେ ନୂହଁ, କୌଣସି ବନ୍ଧନରେ ନୂହଁ । ବିବାହ” ତ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ? କ'ଣ 
ଭାବୂଛ ? ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କହୁଛି ? ତମକୁ ବିବାହବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ପ୍ରେମର 
ବନ୍ଧନରେ ବି ନୁହେଁ । 'ପ୍ରେମଂ କଂଣ ଏକରକମ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ ? ଅଙ୍ଗୀକାର ଓ ଦାୟିନ୍ନ 
ନୁହେଁ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ତମ ବ୍ୟକ୍ତି “ସ୍ବାଧୀନତାର ପରିପନ୍ଥୀ, ତମକୁ କେବେହେଲେ 
ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତମେ ସବୂବେଳେ ମୁକ୍ତି ଚାହିଁଛ, ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଛ । 


ତମେ ଜଣଙ୍କର କେବେହୋଇ ରହି ପାରିବନି, ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବା 
କାହାର ନୃହଁ | 


ଏବେ ବୁଝିପାରୁଛ, ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଦୀପଙ୍କରକୁ କାହିଁକି. ମୁଁ ବାଛିଲି ? ଆଗରୁ 
କହିଚି, ମୋ” ପାଇଁ ତମେ ଦି” ଜଣ ନୁହଁ, ଜଣେ । ବହୁ ସମୟରେ ସେମିତି ମୋତେ 
ଲାଗିଛି । ଏପରିକି ଶରୀର, ଓ ଶରୀରର ଉତ୍ତାପ — ଉଭୟଙ୍କର ସମାନ । ଦୀପଙ୍କର 
ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପାଏ, ତୁମକୁ ଦେଖେ । ସେ କେତୋଟି ମୁହୂ ମୁଁ ମୁଁ ହୋଇ 
ରହେ । ବାକି ସମୟରେ ମୋର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଦୀପଙ୍କରର ସାନ୍ଧିଧ ଚାହିଁଛି । କିନ୍ତ 
ହୃଦୟର କେତୋଟି ବଖରା ଏବେ ବି ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । କେହି ସେଠାରେ ପହଞ୍‌ ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ହୁଏତ କେହି ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି, ଇଛା କରି ନାହାନ୍ତି ଯିବାକୁ, ସେଠାରେ ପହଞ୍ବାକୁ । 


'ମୁଁ ଏକ ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ନେଲି । 


ଜାଣିପାରିଲିନି, କରଣ କରୁଛି ମୁଁ । ଗୋଟେ ଝିଅର ଚିଠି ପଢ଼ୁଛି, ନା ନାରୀମନନ 


ଏକ ସୁନ୍ଦର ଏକ୍ସରେ, ପ୍ରୋଜେକୃର୍‌. ସ୍ତିନ୍‌ରେ ଦେଖୁଛି ?-ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । 


ପୁରା ରୁମ୍ଟା ଖୋଜି ପକେଇଲି କାଳେ କେଉଁଠି ଚାମିନାର୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରୁ ଖଶ୍ଡେ 
ଦି ଖଣ୍ଡ ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବ । ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ । ଟେନ୍‌ସନ୍‌ 
ବଢ଼ିଗ୍ରଲାଣି । ସିହ୍ନାରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି ଝରକା ବାଟେ । ଧୂଆଁଳିଆ ଦେଖାଯାଉଛି, 
ସିହ୍ଵା ନିଶ୍ଚେ ବତୀଟେ ଜଳେଇଥ୍‌ବ... ଚେନ୍‌ସ୍ଟୋକର୍‌ ତ !- 


ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଟେବୁ, ଆଜକୁ ଆଖ୍‌ ଗଲା, ସମୀକ୍ଷାର ଚିଠିଆଡ଼କୁ — ଚିଠି 
ସରିଗଲାଣି... ଆଉ ଧାଡ଼ିଟେ ବା ଦି ଧାଡ଼ି ରହିଛି... । ତାପରେ ଗୋଟିଏ କଣକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୭୩ 


ନାଟିଏ... ବୋଧହୁଏ ନିଜ ନାଁ ଲେଖିଛି । ନା, ଏଥର ରୂମ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ଟାକୁ ଉତ୍ତାରିବାକୁ ହେବ । ସମୀକ୍ଷାର ସମୀକ୍ଷାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେବ । ` 


ଉପରମହଲା ସିହାରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଚାଲିଲି । 


୫୩ 


¿ ପୂରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ସେ ଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହାଓଡ଼ା ଛାଡ଼ିଥ୍ଲା । ଜଣାପଡ଼ିଲାନି 
ଯାଜପୁର ରୋଡ୍‌ରେ ଆମେ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍ଗଲୁଣି । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ 
ପରିଚିତ ସ୍ଵର 

ଲିଅନ୍ତା ବରା... ଆଜ୍ଞା, ଜିଅନ୍ତା ବରା ...” 


ଯେ କେହି ଲୋକ କହି ପାରିବ ଯାଜ୍ପୂର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଗଲା । ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କଟକରେ ଓହ୍ଲେଇବି, ' ବରହମ୍ପୂର୍‌ରେ ନୁହେଁ । କଟକ ଆସିବାର କାରଣ ଗୋଟେ 
ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟୁ । ଚଣ୍ତିଛକ ପାଖରେ ଜଷ୍ଟିସ୍‌ ଦାଶଙ୍କ ଘରେ ହେବ । ଖବରକାଗଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଚାକିରି ପାଇଁ ବାହାରିଥ୍ଲା ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ତଳେ ! ସେକେଣ୍ଡକ୍ଲାସ ଇଂଲିଶ୍‌ ଏମ୍‌.ଏ. 
ବାଲା କେହି ନ ଥୁଲେ — ସବୂ ସରକାରୀ କଲେଜ, ବ୍ୟାଙ୍କ ବା ଆଉଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେଟିଭ୍‌ 
ସର୍ଭିସ୍‌ରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ନହେଲେ ଗୋଟେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ନଦେଇଥ୍‌ୁବା ପିଲାକୁ 
ପଚାରେ କିଏ ? ‘ଆପିୟରିଂ କ୍ୟାଣ୍ଡିଡେଟ” ହିସାବରେ କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଗ୍ରାଫ୍‌ ଦେଖ୍‌ ବୋଧ 
ମୋତେ ଡକାଯାଇଥ୍‌ଲା, ଆଶା କରାଯାଇଥ୍ଲା ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଅତି କମ୍‌ରେ ସେକେଣ୍ଡ 
କ୍ଲାସ ହେବ, ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାପକ ପାଇଁ ଫିଟ୍‌ । ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜ ହେଲେ ବି ପ୍ରଥମ 
ଚାକିରିଟା, (ସିଏ ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ) ମୋତେ ବେଶ୍‌ ରୋମାଞ୍ଚ 
କରିଥଲା । ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଇଞ୍ଚର୍୍ଧ୍ୟ... ଅଭିଜ୍ଞତାଟେ ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର ! ଚାକିରି 
ପାଉଛି କି ନା, କରିବି କି ନା, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବିନି, ଭାବିବା ଦରକାର ପଡ଼ିନି | 
ମାସେ ତଳେ ଗୋଟେ ଇଣ୍ଟର୍ଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ଡାକିଥ୍‌ଲେ କଲିକତା ଗ୍ରାଶ୍ଡ୍‌ ହୋଟେଲରେ — 
ଇଣ୍ଜିଆନ୍‌ ଅଏଲ୍‌? ସେଲ୍ସ୍‌ ଏକ୍ଚିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ପାଇଁ । ଷ୍ଟେଟ୍‌ସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌' ପେପର୍‌ରେ 
ବାହାରିଥ୍ଲା ¬ ଆମେ ତିନି ଚାରିଜଣ କଲ୍‌ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌୍ଲୁ । ସେଠି ଗୁପ୍‌ ଡିସ୍କସନ୍‌, 
' ଆପରିଚ୍ୟୁଡ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ କାଟି କାଟି 
ଶେଷରେ ଇଷ୍ଟ ଜୋନ୍‌ ପାଇଁ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟର୍ଭ୍ୟୁ ପାଇଁ ତାକିଥ୍‌ଲେ । 
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ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲରେ ଲଞ୍ଚ୍ସେସନ୍‌ ତା' ଆଗରୁ । ଦି ତିନିଥର ରବିବାରିଆ 
ସବ୍ସିଡାଇଜ୍‌୍ଡ଼୍‌ ଷୋଳଟଙ୍କିଆ ଲଞ୍ଚ୍‌ ସୁମିତ୍ର ଓ ଅପୂର୍ବ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଛି । ନ୍ଧ ଏଥର 
ବେଶ୍‌ ଖୋଲା, ଅନ୍‌ଲିମିଟେଡ୍‌ ଷ୍ଟଫ୍‌ । ସେଣ୍ଟ୍‌ ଢେଭିୟର୍ସ୍‌ ଓ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. 
ଖଡ଼ଗ୍ପୁରର ଦିଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିଛିଟା ଜମିଯାଇଥୁଲା। ତେଣୁ ତିନିଜଣଯାକ 
ଗୋଟାଏ କଣକୁ ବଦୂଫେ ଲଞ୍ଚର ଗୋଟେ ପରେ ଗୋଟେ କୋର୍ସ... ତାପରେ 
ବିଅର୍‌... ! ଲୋଭରେ ତିନିଚାରିଟା ଲେଖା ସାରି ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟବେଳକୁ ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭାଳ । 
ଅତିମାତ୍ରାରେ -ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ (ଡଚ୍‌ କରେଜ୍‌ ) ବଢ଼ିଯିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । କଣ 
ପଚାରିଲେ, କଣ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି — ମନେ ପଡୁନି । ଏତିକି ଖାଲି ମନେ ପଡ଼ୁଛି 
ଫେରିଲାପରେ ହଷ୍ଟେଲ ଠିକଣାରେ ଚିଠି ପାଇଲି, ସେ ପୋଷ୍ଟସବୁ ଉନ୍ଛେଦ କରି 
ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାପକ -ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟୁଟି... ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି । ହାତରୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ପରିଷ୍କାର କଲ୍‌ଲେଟର୍‌ରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ସେମାନେ 
ଟି.ଏ. ' ଦେବେନି । କିନୁ “ଇଶ୍ଚିୟାନ୍‌ ଅଏଲ୍‌ 'ବାଲା ଲଞ୍ଚ୍‌ ସହ ରାଉଶ୍ଡଟ୍ରିପ୍‌ ଫାଷ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ 
ଟିକେଟ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଓ ଗୋଟେ ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ' କାର୍ଡ଼ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ ! ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଉଠିଗଲା; 
ଇଣ୍ଢର୍ତ୍ୟୁରେ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଦୁଃଖ ହେଇ ନଥାନ୍ତା 


କଟକ ଆସିଗଲା । ରାତି ସରିନି । ଭୋର ୫ଟା, ସାଢ଼େ ୫ଟା ହେବ 1 ଯିବି 
କେଉଁଠିକି, ଭାବିଲି । ମାମୁଁ ଘର ? ଭଉଣୀ ଘର ? ନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଭୁଲି ଯିବାକୁ 
ହେବ । ଆରାମ୍‌ରେ ସେମାନେ ରଖେଇଥୋଇ ଦେବେନି । ଖୋଇ ଖୋଇ ମାରି 
ଦେବେ । ଅଯଥା ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଗପିବେ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ସମୟ 
କଟେଇବା ମୁଡ୍ରେ ମୁଁ ମୋଟେ ନାହିଁ । ମୋତେ -ସାଙ୍ଗ ଗୋଟେ ବାହାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଯିଏକି ଏକା ରହୁଥ୍‌ବ, ଅବିବାହିତ ଥ୍ବ ଓ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖୁସି ହୋଇ ବିବ୍ରତ କରିବନି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବୁଲ୍‌ଟୁ... ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌, ବାରିଷ୍ଟର 
ରଣଜିତ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜୁନିୟର୍‌ । ବେଶ୍‌ ଭଲହେଲା, ରିକ୍କାଟେ ଧରିଲି । ଚାଲିଲି କାଫ୍ଲା 
ଛକ | ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲାଣି । କଟକର ଚା” ଦେକାନ ସବୁ ଖୋଲି ଗଲାଣି ! 

ରିକ୍ସାବାଲାକୁ ପଚାରିଲି — 

ଆରେ ଚା' ଖାଇବୁ ? 

“ବାବୁ... ତୁ ଚା ଖାଇବୁ କି ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଆସିଲା ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । 
- ବୋଧେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନରେ ରହିଛି ଉତ୍ତର । ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ସେମିତି ଗୋଟେ ଉଦାହରଣ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ଡିନ୍ନର୍‌ ଟେବୁ ରେ କେତେ ଯେ ଏମିତି ଉଦାହରଣ ବାପା ଦିଅନ୍ତି ! 
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ସେଦିନ କହିଥୂଲେ — 

“ବାବୁ... କହିଲୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ ଅବଶ୍ୟ ସଂସ୍କୃତରେ... ଯାହା ଭିତରେ 
ହିଁ' ଉତ୍ତର ରହିଥ୍‌ବ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ସେ କହି ପକେଇଲେ 

‘କା ଶୀତଳବାହନୀ ଗଙ୍ଗା ?? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଧରି ନେଇ ମୁଁ କହିଲି — 


‘କାଶୀତଳ ବାହିନୀ ଗଙ୍ଗା...” ବାପା ହସିଲେ, ମୁଁ ହସିଲି, ଭଉଣୀ କିଛି ନ 
_ବୃଝି, ସେ ବି ହସିପକେଇଲା | 

ରାଣୀହାଟ ପାଖରେ ରିକ୍ସା ରହୁ ରହୁ ମୁଁ କହିଲି — 

ଦିଟା ଚା ପାଇଁ କହିଦେଂ 

ଚା ପିଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲି — 

“ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆସିବାଲାଗି ତୋତେ ପନ୍ଦରମିନିଟ୍ର ଲାଗିଲା ? ତୁ କାଫ୍ଲାରେ 
ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ... ? I 

“ବାବୁ, କ୍ୟଣ କହିବାର ? ବଡ୍‌୍ଡ ଲୋକ ବଡ୍ଡ କରା କଉଛୁ... ଉଠାଣିମାନେ 
ଅଛନ୍ତି, ତୁ ବସିଥାଉଛୁ, କ୍ୟଣ ବୁଝିବୁ ? ତୁ ରିକ୍ସାଟାଣିଲେ ବୁଝିବୁ ପନ୍ଦ୍ରମିଣ୍ଟ ଲାଗିବ କି 
ଗଣ୍ଡେ ଲାଗିବ, ହା...’ 

ମୁଁ ହସୁଛି, ଚା' ଦୋକାନୀ ହସୁଛି, ଖବରକାଗଜ ହକର୍‌ ଟୋକାଟେ ଯାଉଥଲା, 
ସିଏ ବି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି, ହସି ପକେଇଲା । ମୁଁ ରିକ୍ାବାଲାକୁ କହିଲି 

ଆଚ୍ା ତୁ ପଛରେ ବସିବୁ ? ମୁଁ ରିକ୍ରା ଚଲେଇବି ?” 

ନାଇଁ ବାବୁ, ତୁ କୋଉଟି ଲଗେଇଦେବୁ । ରିକ୍ସା ବାଗିଯିବ । ବଡ୍‌୍ଡ ଲୋକ 
ଆପଣର ପୈସା ଅଛି, ଆମେ ଗରୀବ୍ଲୋକ୍‌, ପୈସା ନାଇଁ, ରିକ୍ା ବାଗିଯିବ...’ 

ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ରାଜି ହେଲା, ମୁଁ ରିକ୍ା ଚଲେଇଲି । ବେଶୀ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଲାନି । “ବିଦ୍ୟାଭବନଂ ହଷ୍ଟେଲ ସାମନାରେ. ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିହାରୀ ରିକ୍ସାବାଲାଙ୍କଠୁ 
କାଇଦାଟା ଶିଖିନେଇଥ୍‌ଲି । ଖାଲି ହ୍ୟା୍ତଲ୍‌ ଉପରେ ଶକ୍ତ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ଦରକାର, ନ 
ହେଲେ ମୋଡ଼ିନେବ ଗୋଟେ ଆଡ଼କୁ । 
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ଆଗରେ ଗାଇ... ପୁରା ପ୍ରୋସେସନ୍‌ ଗାଇମାନଙ୍କର । ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି, 
ଲଗେଇଦେଲି ମଣିସାହୁଛକ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ । ରିକ୍ସାବାଲା ଡେଇଁ ପଡ଼ି ବ୍ରେକ୍‌ 
କଷିଦେଲା । ନିଜକୁ କହିଲି “ବାସ୍‌, ସେତିକି ଥାଉ... ଇନଫ୍‌ ଇଜ୍‌ ଇନଫ,..” 


ବୁଲ୍‌ଟୁ ଛୋଟ୍‌ରାୟ କବାଟ ଖୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ଅନେକ ଦିନପରେ ଦେଖା । 
ବାବୁଙ୍କ ପାହାନ୍ତିଆ ସେସନ୍‌ ଚାଲିଛି, ସାଙ୍ଗରେ ଚାରିବାଟିଆର ଜଣେ ଏୟାର୍‌ଫୋର୍ସ 
ଅଫିସର୍‌ । ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଲାସ୍ଟେ ଆସିଗଲା...ଓଲ୍ଡ୍‌ ମଙ୍କ୍‌ ପରି ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ଗୋଟେ 
‘ଛୋଟ କହୁ କହୁ ଲାର୍ହ୍ଚ ପେଗ୍‌ଟେ ଆସିଗଲା । “ନାହିଁ? ଶୁଣିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ 
ବ୍ରଲ୍‌୍ଟୃର । ଦିଲ୍ଦାରିଆ ପିଲାଟେ । ଲଂ ପଢ଼ିଲାବେଳେ — ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜମେଇ ପାରୁଥ୍ଲା ¬ ବିଶେଷକରି ବାଳିକା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ । 
ଭଲ କହିପାରେ, ଅଭିନୟ କରିପାରେ... (କଂ ଣ ନ କରି ପାରେ ?) 


ସେ ଯା” ହେଉ ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ମିଶେଇ ଚଳେଇ ଦେଲି । ଠିକ୍‌ ଦଶଟାରେ 
ରଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟୁ । ଗୋଟେ ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚରେ ଖାଲିଜାଗା ଦେଖ୍‌ ବସିପଡ଼ିଲି । ଜଣେଂ କିଏ ଆସି 
ମୋ ନାଁ ପଚାରି ତାଙ୍କ ଲିଷ୍ଟରେ ଟିକ୍‌ ମାରିଲେ । ମୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ଯୁବକ 
ମୋତେ ପଚାରିଲେ —` 


‘ଆପଣ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥୁଲେ ?” 


ମୁଁ ସମ୍ମତି ଜଣେଇବା ପରେ ପରେ ସେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲେ । ନାଁ ଆସ୍ରଫ୍‌ 
ଅଲ୍ଲୀ । ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକ ପୋଷ୍ଟ ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟ ବୋର୍ଡରେ ପାଠଉପରେ. 
କିଛି ପଚାରିଲେନି । ପଚାରିଲେ - ଜଏନ୍‌ କଲେ “ବର୍ଷଟେ ରହିବେ ତ ?' ମୁଁ ଧରିନେଲି 
ଚାକିରିଟା ହେଇଗଲା ବୋଧେ । 


ଠିକ୍‌ ସେୟା ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ରେଜିଷ୍ଷି ଡାକରେ 
` ଆପଏଣ୍ଟୁମେଣ୍୍‌ ଲେଟର୍‌ଟି ଆସିଗଲା । କଣ କରିବି, ଜଏନ୍‌ କରିବି କି ନା ଭାବି ଭାବି 
ଶେଷରେ ଜଏନ୍‌ କଲି ¦ ଖାଲି ବେସିକ୍‌ ପେ ଟା ଦେବେ | ଡି.ଏ., ଫି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାଫଳ 
ବାହାରିବା ପରେ । କଲେଜରେ ଜଏନ୍‌ କରି ସାରି ଷ୍ଟଡିଲିଭ୍‌ ନେଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲି 
ହଷ୍ଟେଲକୁ ¬ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେବାଲାଗି । 


ମନେରଖ୍ଲା ଭଳି ଦିନଟେ ¬ ଜୁଲାଇ ୨.୧, ୧୯୬୯... ମୁଁ ହେଲି ଅଧ୍ୟାପକ, 
ଆର୍ମ୍ଷ୍ଟଙ୍ଗ ପ୍ରଥମ ମଣିଷ ରୂପେ ଚନ୍ଦ୍ରପୃଷ୍ଠରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁଲେ । 
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୫୪ 


ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହିବା, କିଛି ନ କରିବା ¬ ମୋ” ଜାତକରେ ନାହିଁ ବୋଧେ । 
ହଁ, ତା ପରେ ପୁଣି ଘନ ଘନ ଚିଠି, ଟେଲିଗ୍ରାମ (ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ¬ ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା 
ଭଡ଼ାଘରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥୁଲା !), ଚେଚ୍ି — ଡେଲ୍ଫି ପାଖରୁ ¬ ରଫିୟା 
ମଞ୍ଜିଲ୍‌ ,ବମ୍ବେରୁ — ଚାଣକ୍ୟପୁରୀ, ଦିଲ୍ୱରୁ, — ହିନ୍ଦୁଯାନ୍‌ ରୋଡ଼୍‌, ବାଲିଗଞ୍ଜ୍‌, 
କଲିକତାରୁ ¬ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲା ଡେଲ୍ଫି ଛୁଟିରେ, ସେ ଲେଖୁଲା, କାର୍ଡ଼ ପଠେଇଲା । 


ଦିନେ ଦିନେ ଦୁଇଟା, ତିନିଟା ! ପିଲାଟା ବିଗିଡ଼ି ଗଲା ¬ ମୋତେ ଲାଗିଲା । 


< ~~ 9 


ମୁଁ କିଛି କମ୍‌ ବଦ୍ମାସ୍‌ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବ ଚଦ୍ଧନ ଯୋଗେଇଛି, ଚିଠି ପୃଷ୍ଠାପରେ : 
ପୃଷ୍ଠା ଲେଖୁଛି । ଡେଲ୍‌ଫି ସୁନ୍ଦର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ପାରେ । ଦୀର୍ଘ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇପାରେ । 
ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶକୁ ସମର୍ପଣ କରିବାର କଳା ସେ ଜାଣିଛି । ହଷ୍ଟେଲରେ ପଡ଼ିଛି, 
ପରୀକ୍ଷା ସରିନି । ମୁଁ ଏତେ ଦୂରରେ, ନୂଆ ଜୀବନରେ ଯେମିତି ମୁଁ ତାକୁ ଭୁଲି ନଯାଏ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବରାବର ଚିଠି ଦିଏ । ଆଉ ଅଭ୍ୟାସକ୍ରମେ ତାଠୁ ଚିଠି ନ ପାଇଲେ, 
ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗେନା, କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମନ ଲାଗେନା ! କାହା ସହିତ ଭଲଭାବେ 


କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଇଛା ହୁଏନା । 


ହୋଲିଦିନ ବିକଳ କର ମିଠା ଦୋକାନରେ ବସିଛି, ବିଜୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । 
ବିଜୁ ¬ ଆମ ଘରେ ରୋଷେଇବାସ କରେ; ପୁରୀର୍‌ ପଳେଇ ଆସିଥ୍ବା ଟୋକାଟେ । 

‘ସାର୍‌, ଚିଠି ।” R 

a ଝି # 

ମୁଁ ଲରଫାପାଟି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅବିରତକ ସବୁ ବାହାରି ମୋ' ମିଠାପ୍ଲେଟ, 
ମୁହଁସବୁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ପାଖରେ ସାଙ୍ଗ ଯୋଗେଶ୍‌:.. ହସୁଛି ! ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ, 
କଥାଟାକୁ .ହାଲୁକା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ` I 

ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲେଣି। ମୁଁ ଏକା 
ବସାଘରେ | ଘରକୁ ଯିବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କୃ୍ଷିମୂର୍ଭୀ, ହକ୍ସଲେ, ହର୍ମାନ୍‌ ହସେଙ୍କୁ ପଢ଼ିବି 
- ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି କୁଆଡ଼େ ଗଲିନି । 

ଆମ୍ବଗଛକୁ ଲାଗି ଆମ ଛାତ । ଛାତ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ଦେଖୁଛି କଳାଜାଇମନ୍ଦିର 
କଡ଼ର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । ଆଃ ! କି ସୁନ୍ଦର ! ହନୁମାନ ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ' ଛୁଇଁବାକୁ, 'ଅନତରସ 
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କରିନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି । ଅନେକଦିନ ଡେଲ୍‌ଫିଠାରୁ ଚିଠି ଆସିନି । ସେ ଏବେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ଚାଣକ୍ଯୟପୁରୀରେ ଡିଫେନ୍ସ ଅଫିସର୍ସ୍‌ ଏନ୍‌କ୍ଲେଭରେ ¬ ବାପା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ । 
ଏୟାର୍‌ ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍ୟୁ ଅପେକ୍ଷାରେ | ହୁଏତ ଡେଲ୍‌ଫିର ବାପା କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ 
ତାଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଝିଅପାଇଁ କୌଣସି ବଙ୍ଗାଳୀ ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌ ବା ନେଭାଲ୍‌ ଅଫିସର୍‌ 
ଠିକ୍‌ କରିଥବେ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯେତେବେଳେ, ଯେଉଁ ଗତିରେ ଚିଠି ଯାଉଛି 
ଝିଅପାଖକୁ, ବିବ୍ରତ ଓ ବିରକ୍ୁ ହୋଇଥ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ 1 କିଛି ଚିଠି ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥ୍‌ବେ । 
ଡେଲ୍‌ଫି ଜିଛି ଜାଣି ପାରୂନଥ୍‌ବ, କିଛି କରିପାରୁ ନଥ୍ବ । 
| ତାଙ୍କ ବାପା ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥ୍‌ବା ଶେଷ ଦୁଇଟି ଚିଠିରେ ବୋଧେ ଥୁଲା ମୋ 

ଦିଲ୍ଲୀଯିବା ଖବର । କ'ଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲି, ଯିବା ଦିଲ୍ଲୀ, 
ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିରେ । ଉତ୍କଳ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ନୂଆଗାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ ପୁରୀରୁ — ନୁଆଦିଲ୍ଲୀ । 
ଚଉବନ ଟଙ୍କା... ସ୍କିପର୍‌ରେ ସିଧା ଉଠିପଡ଼ିଲି ) ଦି ତିନିଜଣ ଯାତ୍ରୀ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ 
ଥୁଲେ । ଅପରିଚିତ ଯିଏ ସବୁ ଥ୍ଲେ ଦୁଇ-ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ପରିଟିତ ହୋଇଗଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ 
ପଲିଟିକାଲ୍‌ ସାଏନ୍ସ ଆସୋସିଏସନ୍‌ ସେମିନାର୍‌କୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
କିଛି ସମୟରେ କେହି କେହି ଜାଣିଲେ ମୁଁ କୌଣସି ସେମିନାର୍‌କୁ ଯାଉନାହିଁ, ଯାତ୍ରାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ... ଫ୍ୟାକୁ-ଫାଇଶ୍ରିଂଂକମିସନ୍‌ପରି ମୋତେ ବାହାର କରିବାକୁ 
ହେବ କେଉଁ କାରଣରୁ ଡେଲ୍‌ଫି ନୀରବ । 

“ବାହାଟା ହେଇଗଲାକି ? ପଳେଇଲା କି ଲଣ୍ଡନ୍‌, ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖକୁ ? ତା ଛଡ଼ା 
ଦିଲ୍ଲୀଟା ବି ଦେଖାହୋଇଯିବ, ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ରହିଲା ?? — ପଚାରିଲି ନିଜକୁ । 

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ବାଉ ଓହ୍ଲାଉ ଗୋଟେ ଫୋନ୍‌ ମାରିଲି । ସେ ପାଖରୁ 


ଚଢ଼ାଗଳାରେ କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ 'ହେଲୋ' ଓ ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେବାର ଶହ | 
ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା, ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା, ରାଗ ଲାଗିଲା ¦ ନା, ପୁଣିଥରେ ଫୌନ୍‌ କରିବି । 

ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଲା। 

ମୌତେ' ଆହୁରି ଖରାପ ଲାଗିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ, ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଭାବିଲି ¬ ନା, 
ସଜାଳେ ଉଠି ସିଧା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ଏମିତି ଫୋନ୍‌ କରିବାର କିଛି: ଅର୍ଥ ହୁଏନା । 
ତେବେ ନିଜକୁ ଅନେଇଲି ¬ ଟେରିକଟ୍‌ ସୁଟ୍ଟା ବେକାର... ଦିଲ୍ୀରେ କି ଥଣ୍ଡା !... ମୁଁ 
ପୁରାପୁରି ଅରୁଛି । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଡର୍ମିଟୋରୀରେ ବେଡ୍‌ଟିଏ ମିଳିଗଲା, ବଞ୍ଗଲି । ପାଖ 
ରିଫ୍ରେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ରୁମ୍‌ରେ କିଛି ଖାଇ ଶୋଇଗଲି । ହସ, ଭୟ, ରୋମାଞ୍ଚ ହୃଦୟ ଭିତରେ; 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୭୯ 


ବାହାରେ ଜନସମୁଦ୍ର, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଆଲୋକ, କୋଳାହଳ, ବ୍ୟସ୍ତ-ବିଭକ୍ତ ଜୀବନ 


ରାତିଟି ବିତିଯିବ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ । ମୁଁ ହୁଏତ ଛାଟିପିଟି ହେଵି, ଶୋଇପାରିବିନି... ଯାଡ଼ୁ 
ସ୍ୟାଡ଼୍‌ ଭାବିବି... ଚା' ପରେ ଚା” ପିଇବାପାଇଁ ଦଶଥର ପ୍ଲାଟଫର୍ମ୍‌ କୁ ଯିବି । ତଥାପି 
ରାତି ରହୁଥ୍ବ, ସରିବନି । ପରଦିନର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ, ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଦେଖ୍ବାର ରୋମାଞ୍ଚ, 
କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ¬ ମଉଳି ଯିବ ! 


ବହୁଦିନରୁ ପରିଚିତ ଆମତ୍ମ-ସମୀକ୍ଷାର ଆଉ ଏକ ମୁହୂର୍ଉଁ । ନିଜ ପାଖରେ ପ୍ରଶ୍ନ, 
ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ¬ 
"ଆସିଛି କାହିଁକି ଏତେ ବାଟ ?' 
ଠିକ୍‌ ଜାଣେନା...” 
‘ତଥାପି ?” 
‘ଆସିଛି, ଡେଲ୍ଫିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ, ପଚାରିବାକୁ, ସେ ନାସ ମାସ ଧରି 
ନୀରବ କାହିଁକି ? କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇନି କାହିଁକି ? ଅସୁବିଧା କଂ ଣ ହେଲା ?' 
‘ତମେ ତା” ହେଲେ ଢେଲ୍‌ଫିକୁ ଚାହିଁ ?” 
ହମ.” 
‘ତା'କୁ ବାହା ହବାକୁ ଚାହୁଁଛ ?? 
ନା...” 
କାହିଁକି, ନା ?” 
“କାରଣ ...” 
ଭଲ ପାଉଛ ତାକୁ ?' 
ହଁ । 
ତାଂ ହେଲେ, ବାହା ହେବନି କାହିଁକି ?” 


‘କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ “ଭଲ ପାଉଛି... ବାହା ହେଇଗଲେ ଭଲ ପାଇବା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ । ଭଲ ପାଇବା ଓ ବାହାହେବା ଦୁଇଟା ଘଟଣା, ଗୋଟିଏ ହୋଇଗଲେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଲଟିଯିବ ।’ 


ଅଭୁତ ତମ ଯୁକ୍ତି ?? 
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୧୮୦ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


‘ଆହୁରି ଅଭୁତ..." ଜୀବନର ଧାରା ¬ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀର ସମ୍ପର୍କ ଓ ସମ୍ଭାବନା । 
ଯୁକ୍ତି ନଥାଏ ସେଥୁରେ, ନଥାଏ ସାଧାରଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ ଏକ ଉଉଭଟ ଆକର୍ଷଣ, 
- ଅସ୍ବାଭାବିକ ଆଲୋଡ଼ନ, ଆଉ ଆସନ୍ତାକାଲିର ରୋମାଞ୍ଚ ଓ ପ୍ରତିଶୁତି !” 


୫୫ 

ବ୍ୟତିକ୍ରମ ¬ ଜୀବନର ଦେଖା ଯାଉନଥ୍ବା, ବୁଝି ହେଉନଥ୍ବା ଅର୍ଥ ଓ 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ପରିଷ୍କାର କରିଦିଏ ! ସାଧାରଣତଃ ଅଭ୍ୟାସଗତ 
ଆଚରଣକୁ: ମଣିଷ ନିଜର ପ୍ରକୃତି ବୋଲି ଧରିନେଇଥାଏ ।- କିନ୍ଧୁ ଅଭ୍ୟାସ - ଖରୀପ 
ହେଉ ବା ଭଲ ହେଉ ¬ ଯଦି ଏହାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରା ନଯାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ସଂଶୋଧନ କରା ନ ଯାଏ, ଏହା ପ୍ରକୃତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ମଣିଷ ସେହି 
ପ୍ରକୃତିର ଶିକାର ହୋଇଥାଏ । ଜୀବନର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲାବେଳକୁ ତାର ଅସୁବିଧା ହୁଏ । 
ସେ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରେନା, ଚିହ୍ନି ପାରେନା ତାର ପ୍ରକୃତିକୁ, ବାହ୍ୟ ଜୀବନର ଧାରା ଓ ନିଜ 
ଙ୍ୀବନଯାତ୍ରାରେ ବାରମ୍ବାର ୍ଦପୁଜିଥ୍‌ବା ଦ୍ଵନ୍ଦ ଓ ସମସ୍ୟାକୁ । ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଜଟିଳରୁ 
ଜଟିଳତର ହେବାକୁ ବସେ, ସେ ରହେ ଜଣେ କ୍ଵାନ୍ତ ପଥ୍କର. ଭୂମିକାରେ । ଯାତ୍ରା 
ଅସରନ୍ତି, ବିକଳ ଯାହାର ନାହିଁ, ନାହିଁ କୌଣସି ସହଜ, ବୋଧଗମ୍ୟ ଅର୍ଥ ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ 


ସବୁଦିନ ଗଢ଼ିଯାଏ ଏହିଭଳି ଅଭ୍ୟାସଗତ ଆଚରଣ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ । ସବୁଦିନ 
ଏକାଭଳି ଲାଗେ । ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ. ଆଵଶ୍ୟକତା ବ୍ରଝିବା ପୂର୍ବର ବେଳ 
ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ, ସ୍ବପ୍ନ ସରିଯାଇଥାଏ । 


କିନ୍ତ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମଟିଏ ଆଣିଲେ କିଛି 
ଦେଖାଯାଭିନଥ୍ବା, ବୁଝିହେଉନଥ୍ବା ଅର୍ଥ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଏ । 


“ବ୍ୟତିକ୍ରମ” ଆସିଥ୍‌ଲୀ ଡିସେମ୍ବର" ୨୬ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଅଟୋରିକ୍ସାଟିଏ ନେଇ ଚାଲିଲି ଚାଣକ୍ୟପୂରୀ - ସର୍ଦାର୍‌ ପଟେଲ୍‌ ମାର୍ଗ । 
ସବୁଦିନ ପରି, ସବୂ ସକାଳ ପରି ସେଦିନ ନଥ୍ଲା, ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଏକ | 
ରାତି ପାଞ୍ଚରୂ ନିଦ ଭାଟି ଯାଇଥ୍ଲା। ଡେଲ୍ଫିର ବାପା କଂଣ ପଚାରିବେ, ମୁଁ ] କିଭଳି 
ଉତ୍ତର ଦେବି ¬ ସେ ସବୁର ଗୋଟେ ରକମର ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ ଚଲେଇଥ୍‌ଲି । ଏଲାହାବାଦ୍‌ 

ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଡିବେଟ୍‌ କମ୍ପିଟିସନ୍‌ରେ ବି ଏଭଳି -ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ ମୁଁ କରି ନଥ୍ଲି । ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କଥାବସ୍ତୁଟିକୁ ସାରିବାକୁ ହେବ । ଆହୁରି ଆଗରୁ ସରିଗଲେ ଭଲ, 
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କାରଣ ଙମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ଯେ ମୋ'ର କୌଣସି କଥା ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଶୁଣିବେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସନ୍ଦିହାନ । 


କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଟିପିବା ପରଠାରୁ ଡ୍ଇଂରୂମ୍‌ରେ ପଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ରୀତିରେ ନିଜକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥ୍‌ଲି । ତା'ପରେ... କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ଶେଷ 
କଥା ¬ ସେ ଡେଲ୍ଫିକୁ ଡାକିବେ ନାହିଁ ( ଡେଲ୍‌ଫି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପହଞ୍୍‌ ସାରିଲିଣି ବୋଲି )) ଆଉ ମୋତେ — ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଥଅରୁଥ୍ବା ଶରୀର ଓ 
ମନସହ ¬ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ମୁଁ ବି ଶେଷକଥା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଦେଲି — 
ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିଥୁଲି । ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲି ଆପଣଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ । କିନ୍ୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି, ସତର ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଆପଣ ଡରୁଛନ୍ତି । 
ଯଦି ତେଲ୍‌ଫିର ନିଜ ମୁହଁରୁ ମକ ଶୁଣିବି ଯେ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉ ନଥ୍‌ଲା, ମୋ! 
ସହିତ ତା'ର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତା” ହେଲେ ମୁଁ ସିଧା ଫେରିଯିବି ? 


“ସିଧା ଫେରିଯିବା ହିଁ ତୁମର ଭଲ ହେବ ¦ ଝିଅକୁ ଡାକିକାର କୌଣସି କାରଣ 
ମୁଁ ଦେଖୁନି ।” 

। ଶେଷରେ. ଚା” ଆଣିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ଦେଖ୍‌ 
ନମସ୍କାର କରି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲି । ତଳେ ଏକ ଛୌଟ ରାସ୍ତା ପରେ ସଦ୍ଦାର ପଟେଲ 
ମାର୍ଗ । ଅଟୋ ଗୋଟେ ଦେଖ୍‌ ହାତ ହଲାଇଲି । ଅଟୋରିକ୍ସାଟି ରହିବାର ସଙ୍କେତ ଦେଲା |: 
ଅବିକଳ ଏକ ହିନ୍ଦୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ଦୃଶ୍ୟଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ ଆଶା କରି ନଥୁଲି । 


କିନ୍ତୁ ସରିଲା କେଉଁଠି ? 

ମୋ ନାଁ ପଛରୁ କେହି ଡାକିବାର ଶୁଣିପାରିଲି । 

ଅନେଇବାକୁ ସାହସ ହେଲାନି... କାଳେ ଆଉ କାହାକୁ... ! ନା, . ଦଲତୀୟ ଅର 
ପୁଣି ମୋରି ନାଁ, ଝିଅଟିର କଣ୍ଠରୁ | ଏଥର ସାହସ. ହେଲା ! ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖେ ତ 
ଡେଲ୍‌ଫି ¬ ଖୁବ ଜୋର୍ରେ ଦଉଡ଼ୁଛି । (ତା' ହେଲେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ ? ) 
ଡେଲ୍‌ଫି ମୋ! ବାହୁବନ୍ଧନରେ.. . ଆଖ୍ରେ ଲୁହ, ଛାତିରେ କମ୍ପନ... . ରାସ୍ତା ନିର୍ଜନ । 
କେହି ଜଣେ ବି ନାହାନ୍ତି । ଡିସେମ୍ବର ଶୀତରେ ଏତେ ସକାଳୁ ଦିଲ୍ଲୀର ସେହି ଛୋଟ 
ରାସ୍ତାଟିରେ କିଏ ବା ଥାଆନ୍ତେ ? ମନେ ମନେ ଭାବିନେଲି — ମୁଁ ଜିତିଗଲି... 
କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ହାରିଗଲେ । 
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୧୮୨ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଯେମିତି ଦି ବର୍ଷ ତଳେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ମୁଁ ଜିତିଲି, ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ 
କଲେଜ ଇଳଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ହାରିଥ୍‌ଲି । ଜିତିବା, ହାରିବା ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ 
ନାମ । କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳେଇଦେଲେ ? ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ହେଇଗଲି କମୋଡର୍‌ 
ଚାଟାର୍ଜୀ... (ଭିତରେ ଆନନ୍ଦର ଉଲ୍ଲାସ କମିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି)... ଘଟଣାଟିର ଚିତ୍ର 


ଏବେ କ'ଣ ଅନ୍ୟରକମ ଦେଖାଦେଲାଣି ? 


ସବୁ ଘଟଣା କ”ଣ ଏମିତି ? ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବଦଳେଇଦେଲେ ଦିଶିବ ଭିନ୍ନ 
ରକମ ? 


ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଦୋସ୍ତି ହେଇଗଲା ମୋରି ବୟସର ଜଣେ ପିଲା 
ସହିତ... “ଦାଦା” କରିନେଲି ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ସିଏ ବି ‘ବେହ୍ନ୍ଜି' କହି ଆମ ପାଇଁ 
ଉପରେ ଏ.ସି. ରିଟାୟରିଂ ରୁମ୍ଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା । ୨୮ ଟଙ୍କା ରେଣ୍ଟ୍‌ । ଢେଲ୍‌ଫି 
ଖାଲି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଘରକୁ ଫେରିଯିବଂ?? ପଚାରିବାରୁ ମନା କଲା। ମୁଁ. 
ଜାଣିପୀରୂନଥାଏ କଣ କରିବି । ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲି ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ହେବ ଦୋଲି । 
ମନେ ମନେ ତିଆରି କରିଥବା ସିନ୍‌ ଓ ସ୍ତିପ୍ଟ୍‌ ସରି, ପଟ୍‌ ନୂଆ ମୋଡ଼ ନେଲାଣି | 
ଏଇଠି ବ୍ରଝିଲି କାହାଣୀକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଜୀବନ ଦୃତ ବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଉଛି... 
ସ୍ତ୍ରିପ୍‌ଟ୍‌ ବାହାରେ ଘଟଣାସ୍ରୋତ ମାଡ଼ି ଯାଉଛି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ । ମୋ ଭିତରେ ଥୁବା 
ଲେଖକଟି ଉତ୍ତେଜିତ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷଟି ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ଏବେ କରିବି କ'ଣ ? 


ଠିକ୍‌ କଲି ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ' ପଡ଼ିବ । ଫୋନ୍‌ 
କରିବାକୁ କହିଲି ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ । ମା” ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ | କଥା ହେଇଗଲେ ଉଭୟଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ † ମୋତେ ବି । ବିଛଣାରେ ଘଣ୍ଟାଏରୁ ବେଶି ମୋତେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି 
ଅଧାକାନ୍ଦ-ଅଧାହସ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଠି ଡେଲ୍‌ଫି ଫୋନ୍‌ କଲା ମିସେସ୍‌ ଚାଟାର୍ୀଙ୍କୁ । 
କ”ଣ ମା ଝିଅ କଥାହେଲେ ଠିକ୍‌ ମୁଁ ଶୁଣିନି - ଅଧାଖୋଲା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଥ୍ଲି । ପରେ 
ପରେ ଜାଣିଲି ସ୍ବେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅକୁ ଘରକ୍କୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଝିଅ 
ଏକ୍‌ଜିଦିଆ... ମୋତେ ‘ଢାମାଇ' ବାବୁ' ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ ନକଲେ ସେ ଆଉ ଘରକୁ 
ଫେରିବନି ବୋଲି ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ଜଣେଇ ଦେଇଛି । 


ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲାଣି | ବେଶ୍‌ ଅଶା ¦ ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଦ୍ରହେଁ ପୁଣି ବିଛଣାରେ । 
ଏଥରକ ଆଉ କିଛି ଯୋଜନା ଭାବିବାକୁ ହେବ ।- ଡେଲ୍ଫି ଆସ୍ତେ - ଆସ୍ତେ ଇଭ୍‌ର 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଗଲାଣି.... ମୋର ଆଉ ଆଗକୁ ଭାବିବା ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ 
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ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୮୩ 


ନାରୀର ଶରୀରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ... କରିବି ବା କାହିଁକି ? ମୋତେ 
କିନ୍ତୁ ସଂଯମ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ - ଭାବିନେଲି । କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ପରମୁହୂର୍ରରେ ମୋ ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରୁଛି ଆଉ ଏକ ମଣିଷ, ଆଡାମ୍‌ ଭଳି, କିନୁ ଠିକ୍‌ ଆଡାମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ସଭ୍ୟ 
ମଣିଷର ପୋଷାକ, ଆବରଣ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲାଣି, ଡେଲ୍‌ଫିର ନଗ୍ନ ଶରୀର ସହ 
ଏକାକାର ହୋଇଗଲାଣି... 


ସଭ୍ୟତାର ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଆବରଣ ଥାଏ । ସେଇ ଆବରଣ ଭିତରେ 
“ଅସଭ୍ୟ? ମଣିଷ ଲୁଚିରହେ, ଲୁଚିରହିବାକୁ ଭଲ ପାଏ । ଲୁଚି ରହେ ତାର ବିଭସ୍ସ ରୂପ, 
ଜାନ୍ତବ ଇଚ୍ଛା... | ଅନ୍ଧକାର ତା ପାଇଁ ଏକ ଉତ୍ତେଜନା ଆଣେ, ଗୋପନୀୟତା ଆଣେ 
ରୋମାଞ୍ଚ । ସଭ୍ୟତାର ଆଲୋକରେ କେତେ ସମୟ ବା ମଣିଷ ବଞ୍ଚେ ? ବେଶୀ ଭାଗ 
ଯାଏ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ, ଅଦୃଶ୍ୟ ବା ଗୋପନୀୟ ଶକ୍ତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାରେ । 


ଡେଲ୍‌ଫିର ଶରୀର ବାହାରେ ଯେ ଆଉ ଏକ ପୃଥୁବୀ ରହିଛି, ଆଉ କିଛି 
କରିବାର, ଭାବିବାର ଇଲାକା ରହିଛି — ଜାଣିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି! ଦିନ 
ବାରଟାବେଳକୁ ହରିଦ୍ଧାରରେ ¬ ଗୁରୁକୁଳ କାଙ୍ଗି ଯୁନିଭର୍ସିଟିରେ । ସୁମିତ୍ର ସେଠି ଦର୍ଶନ 
ଅଧ୍ୟାପକ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର... ପାଞ୍ଚ ଛଂଟା ବେଡ୍କରୂମ୍‌... ମାଛ ମାଂସ ନିଷେଧ, 
ଧୂମପାନ ମଧ୍ଯ ନିଷେଧ । ଆମେ କିନ୍ଛୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗେଇଲୁ । ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ବାହା 
ନହେଲେ ଭଉଣୀ କରିବ ¬ କହିଥ୍ଲା ସୁମିତ୍ର, ବିଶ୍ଵଭାରତୀରେ । ସେୟା ହେଲା । 
ଭଉଣୀଙ୍କ ଦ୍ରରବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ଭାଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ସଞ୍ଚାତ ଦୁଇଶହ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କା ଆଣି ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ସେଟ୍‌ ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିସ୍‌ କିଣି ପକେଇଲେ । ଦୋସ୍‌ ମାନେ ପ୍ରକୃତ 
ଦୋସ୍ତ୍‌ | - 

“ଏ ଫ୍ରେଶ୍‌ ଇନ୍‌ ନିଡ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏ ଫ୍ରେଣ୍ଠ୍‌ ଇଶ୍ରିଡ୍‌ ?? ପ୍ରମାଣ କଲା ସୁମିତ୍ର । 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା, ଭାବିଲି କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ମୁଁ ! 


ସତରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ ମୋର ସବୁଠ୍ଧ ବଡ଼ ସମ୍ପଦ । ଅସୁବିଧା ବୈଳେ 
କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତି ¬ ଆସି ଧରାଦିଅନ୍ତି, ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ! ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଵଡ଼ 
ଭାଗ୍ୟବାନ । ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା ସୁମିତ୍ର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଶୋଇବ । ଶୀତରେ 
'ତିନିଜଣଯାକ ବଡ଼ ରେଜେଇତଳେ ଗୋଟିଏ ପୃଥ୍ବୀ ତିଆରି କରି ଶୋଇଗଲୁ । ମୁଁ 
ବୂଝିପାରିଲି, ଭଲ ସାଙ୍ଗଟିଏ ଥ୍ଲେ ଯେ କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିହେବ, 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଯିବ, ସାମନାରେ ବନ୍ଦଥ୍‌ବା ରାସ୍ତା ଖୋଲିଯିବ, ଅନ୍ଧକାର ଥୁଲେ ବି 


ଅନେକ କିଛି ଦେଖାଯିବ । 
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୧୮୪. ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


୫୬ 


ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା । ଡେଲ୍‌ଡି 
ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରି' ମୋ ସହିତ ଓଡ଼ିଶା ଯିବା କଥା ମାଂଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଟା ଟ୍ରଙ୍କ ଓ ଗୋଟେ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ରେ ଡେଲ୍‌ଫିର ଜିନିଷପତ୍ର — 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌, ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗୋଟେ ଚେକ୍‌, କିଛି କ୍ୟାସ୍‌ ଓ ଡ଼େସ୍‌ସବୂ ଗାଡ଼ିରେ 
ଉଠେଇଦେଲେ | କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଭାରତୀ ମିଶ୍ର ¬ ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଟିମ୍‌ର ଗୋଲ୍‌କିପର୍‌, ପୂରୁଣା କଲେଜ ସାଙ୍ଗ... ବେଶ୍‌ ଜମିଗଲା । ଆଗ୍ରା ପରେ ପରେ 
ଡେଲ୍୍‌ଫିର ମୁଡ୍‌ରେ ବି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଗଲା । ଉକ୍କଳ ଏକୁପ୍ରେସ୍‌ରେ ସଫର୍‌ ମାନେ 
' ପ୍ରାୟ ଭାରତଦର୍ଶନ?... ଆଠଟା ପ୍ରଦେଶ ଦେଇ ଗାଡ଼ିଟା ଯାଏ — ଦିଲ୍ରୁ ପୂରୀ । 


ଭାରତଦର୍ଶନ ନୂହେଁତ ଆଉ କଣ ? 


କଟକରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରଠାରୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ¬ ଦ୍ଵାରି, ଅଜିତ୍‌ , ଅଜୟ, 
ସତ୍ୟେନ୍‌ ¬ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ବାସନ କିଣିବା ଆରମ୍ଭ କରି ନାଇଟ୍‌ ସୋ! 
ଫିଲ୍ମର ଟିକେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ସବୁକିଛି । ଛୋଟ ସହରଟିରେ ଡେଲ୍‌ଫି ଆରମ୍ଭ କଲା 
ଘର ସଂସାର । ଲଣ୍ଡନ୍‌ରେ ସ୍କୁଲିଂ କରିଥ୍ବା, ବମ୍ବେ) ଦିଲ୍ଲୀ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଆଚାର 
ବ୍ୟବହାର ଶିଖୁଥ୍ବା, ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ 
କରିଥ୍ବା ଝିଅଟି ଆଜି ଛାତ ନଥ୍ବା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ | ପାଖ ନଡ଼ିଆଗଛରେ' ଦଶବାର 
ବର୍ଷର ହରିଜନସାହିର ଟୋକାଟେ ଅନେଇରହିବା ଦେଖ୍‌ ଡେଲ୍‌ଫି ଜୋର୍‌ରେ ହସି 
ପକେଇଲା । ପିଲାଟି ଲାଜରେ ଗଛରୁ ଖସି ଆସିଲା । ତଳେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଡେଲ୍‌ଫି 
ଦଉଡ଼ିଯାଇଁ ପିଲାଟିକୁ ମାଡ଼ିବସି ନିଓସିରିନ୍‌ ଲଗେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସାହିବାଲା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟଟିଏ 1! 


' କଲେଜରୁ ଫେରି ଚା ଦେଲାବେଳେ ଡେଲ୍‌ଫି କହିଲା, ସେ ହିସାବ କରି 
ଦେଖ୍ଲାଣି ପୂରା ମାସକ ଭିତରେ ଦୁଇଥର ସେ ରୋଷେଇ କରିଛି (ଭାତ + ଘିଅ +. 
ଅଣ୍ଡାସିଜା + ସାଲାଡ) ! କିଏ. ନା କିଏ ଖାଇବାକୁ ଡାକନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ । ବେଶ୍‌ ଦିନ . 
କଟିଗଲା । ବାପା ଗୀରୁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସନ୍ତି । କଲେଚଚଝିଅ ବି ଆସନ୍ତି (ମୁଁ ନ 
ଥ୍ଲାବେଳେ) । ତା” ବାଳକୁ ଧରି ଏପାଖ. ସେପାଖ କରନ୍ତି, ତା ଡ଼େସ୍ପତ୍ର ଦେଖନ୍ତି, 
 ଆଲ୍ବମ୍‌ ଖୋଜନ୍ତି ଡେଲ୍‌ଫି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ହସେ, ଅନେକଙ୍କୁ ହସାଏ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା 
ନ ଜାଣି, ନ କହି, ବେଶ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଜମେଇଦେଇପାରେ । ରାତିରେ ଛୋଟ 
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ବଞ୍ବାରି ଅନ୍ୟ ନାମ: ୧୮୫ 


ସହରଟି ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ କଫି ପରେ କଫି ପିଇ ଚାଲିଥାଉ, 
ପରସ୍ପରର ସାନିଧ୍ୟ ଓ ସ୍ପର୍ଶର ନୂଆ: ନୂଆ ଅର୍ଥ ଆବିଷ୍କାର କରି ଚାଲିଥାଉ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ତିନିମାସ କଟିଗଲା । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚିଠି ଆସିଲା । ନିଜେ କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ପୂରା 
ପରିବାତ୍ ସହ କାର୍‌ରେ ରୋଡ଼ୁମ୍ୟାପ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସି ଦିନେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆମ 
ଘର ସାମନାରେ । ଡେଲ୍‌ଫିର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ ନ ସରେ । 


ତାପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଧଉଲାକୁଆଁ ଡିଫେନ୍ସ ଅଫିସର୍ସ୍‌ କ୍ଲବ୍‌ରେ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ । ଆର୍ମି 
ଚିଫ୍‌ ଫିଲ୍ମ ମାଶୀଲ୍‌ ସାମ୍‌ ମାନିକ୍ରାଙ୍କଠ ଆରମ୍ଭ କରି ଡିଫେନ୍ସ ସେକ୍ରେଟାରୀ, ନେଭି, 
ଏୟାର୍‌ଫୋର୍ସ୍‌ ଓ ଆର୍ମିର ଅନେକ ସିନିୟର୍‌ ଅଫିସର୍ସ୍‌ ¬ ସବୁ ଆସ୍ଥିଲେ। ଡେଲ୍‌ଫିର 
ସାଙ୍ଗ ୫-୧୦ ଜଣ ମୋତେ ଘେରି ବେଟ୍‌ ମାରିଲେ ମୁଁ କେତେଟା ମିଠେଇ 
ଖାଇପାରିବି । ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ଯେତେଟା ମିଠେଇ, ସେତିକିଟା ଚୁମ୍ବନ । ମୁଁ 
ବାରଟା - ଖାଇଲା ପରେ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ 
ଡ୍ରିଙ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ସ୍ପଚ୍‌ ହ୍ନିସ୍କି (ଟିଚର୍ସ ଜନି ଓାକର୍‌ ) ବଟ୍ଲ୍‌୍ସବୁ 
ପରିଷ୍କାର ଦେଖାଯାଉଛି । ତାପରେ ଅଙ୍କ ସିହା (ଡେଲ୍‌ଫି ଡାକିବାରୁ ମୁଁ ବି 
ଡାକିଲି) ଜାମେଇକା ରମ୍‌ ସହିତ ଭୋଡ୍‌କା ପଞ୍୍‌ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋର ଲୋଭ 
ହେଲାଣି । କିନ୍ଛୁ ଲଡ଼ୂଗୁଡ଼ା ଖାଇ ବେକାର ହୋଇଗଲା । ଝିଅ ଦୁଇଜଣ ଖାଲି ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । ବେଟ୍‌ରେ ହାରିଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ସର୍ଉପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ କହି 
ପକେଲଲି ¬ 

ଂଦାରଟା କିସ୍‌ ଇନ୍‌ ଭେଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଆକାରରେ ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ: ଉପରେ 
ରହିଲା । ପରେ ଯେତେବେଳେ ସୁଧସହ ମୂଳଧନଟି ବଡ଼ ଆକାର ଧାରଣ କରିବ, 
ସେତିକିବେଳକୁ ନେବି ।” . 

ସେମାନେ. ମୋ କଥା ନ ସରୁଣୁ ଧାଇଁ ପଳେଇଲେ । ଯିବା ଆଗରୁ ନାଁ ଠିକ୍‌ 
ମନେ ରଖ୍‌ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଇଣ୍ଟୋଡ଼୍ୟୁସ୍‌ କଲାବେଳେ ଡେଲ୍‌ଫି କଣ ସବୁ କହିଥୁଲା, 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ| | 

ରାତିରେ କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଚ୍ଚୀଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ ସେଠି ସୂୁମିତ୍ର । ଭାରି 
ଖୁସି ଲାଗିଲା ¬ ଯାହାହେଉ, ମୋ ଆଡ଼ୁ କେହିଜଣେ ତ ଆସିଲେ ? ଗ୍ରିଟିଂ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆସିଥୁଲା ତିନିଜଣଙ୍କଠାରୁ; ସେମାନେ :ହେଲେ ଡଃ ମାୟାଧର ମାନସିଂ, 
ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଆଉ ବାପା ! 
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୧୮୬ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ହଠାତ୍‌ ବିଚିତ୍ର ଭାବନା ମନରେ ପଶିଲା - ଆମ ଘରୁ କେହି ହେଲେ 
ଆସିଲେନି କାହିଁକି ? ବିଧ୍ବବ୍ଧ ନିମନ୍ତଣିପତ୍ର ତ ଯାଇଥଲା, ଅନେକ ଆଗରୁ । 
ଆସିଲେନି କାହିଁକି ? ଦିଲ୍‌? —. ଦୂର ବାଟ... ବୋଧେ ଏଇଥ୍ପାଇଁ । ତା ଛଡ଼ା 
ରିସେପ୍ସନ୍‌ ' ଆଇଡି ଆଟି `ଅନେକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛିଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ନାସ୍ତିକର ମହିର 
ଗଲାଭଳି । ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, କାରଣ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ, ବା ଝିଅର/ ପୁଅର ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ 
ଭାବ ଯୋଗୁଁ । ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକୃତରେ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ, ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ — ସାମାଜିକ ବିଧ୍‌, ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଚାପ ! 


ତାପରେ ହୁଏ କଣ ରିସେପ୍ସନ୍‌ରେ ?? ସୋସିଆଲ୍‌ ଏଟିକେଟ... ହାର ! 
ଦ୍ରାଓଡ଼ୁୟୁଦୁ?' 


ହାଓ ଡ଼ୁୟୁଡ଼ୁ?' 


ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ —- ଠିକ୍‌ ସେହି ପ୍ରଶ୍ପଟିଜୁ 
ଦୋହରେଇବାକୁ ହେବ — ମୁଁ ଜାଣି ନ ଅଲି । “ଫାଇନ୍‌, ଥ୍ଯାଙ୍କ୍‌ ୟୁ... . ଆଦି ଆଗରୁ 
କହୁଥ୍ରି । କିନ୍ଧ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ˆ କା ଶୀତଳବାଝିନୀ ଗଙ୍ଗା”? ପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ହିଁ ଉତ୍ତର 
ରହିଛି । ମାନେ ଚବିଶ କ୍ୟାରାଟ୍‌ ସାହେବ, ନେଟିତ୍‌ ସିକର୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି - 'ଢାଓ 
ଡୁୟୁଡ଼ୁ?' ` 

ଘରୁ କେହି ଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ଲାରିଥା'ନ୍ଥା ! ଠିକ୍‌ ଅଚି, ସୁମିବୁ ତ ଘର 
ଲୋଜକପରି । ତାକୁ ନେଇ ଚଳେଇଦେବା... ଭାବିଲି । ଏହି ଚଳେଇଦେବା, ଆଡ୍‌ଚକ୍ତ 
କରିନେବା ଆମର ଏଚ ଢାତୀୟ ଅଭ୍ୟାସ ¬ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଣି କେତେ ଅର ! 

ପ୍ରକୃତିର ସ୍ରୋତ ତୀବ ବନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଚାଲିଛି ବୋଲି ବିଞ୍ଚ ବ୍ଯକ୍ତି ସବୁ 
କହିଛନ୍ତି । ସେହି ସ୍ରୋତ ତ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାକୃତିକ” ରହେନା, ଯେତେ 
ଅପ୍ରାକୃତିକ ହୋଇଯାଏ ? ର ଅପ୍ରାକୃତିକ ବଧା ବା ବିପର୍ଦ୍ଯଯକୁ ମୁକାବିଲା 


= 
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କଲାବେଳେ ମଣିଷର ନମନୀୟ, ପରିବର୍ରନସାଧ୍ୟତାର ଅବଶ୍ୟକତା ପଢ଼େ ¦ ଏହି 
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ନିଜେ ମୁଁ 


a ~~ 


‘ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବିନି, ଅନ୍ୟର ଅନୁଭୁତିକୁ ଦୋହରାଇବିନି, ଅନ୍ୟ 
କାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଛରେ ଧାଇଁବିନି...? 


୫୭ 


ସେଦିନ କଲେଜ ଅଫିସରେ ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ଟାରେ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଟାଇପ୍‌ 
କଲାବେଳେ ପାଖ କ୍ଲାସ ରୁମ୍‌ରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା — 

‘ସେକୁପିୟର୍‌ ରୋଟ୍‌ ଫୋର୍‌ ଟ୍ରାଜେଡିଜ୍‌...” 

ପରେ ପରେ କୋରସ୍‌... ‘ଫୋର୍‌ ଟ୍ରାଜେଡିଜ୍‌...” 

ଭାବିଲି, ୟେ କଣ -ଗୀତକ୍ଲାସ କି ? ନା କିଶ୍ଡର୍‌୍ଗାର୍ଟନ୍‌ ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌' 
କ୍ଲାସ ? ଯେପରିକି “ହଅର୍‌ ଉଇ ଗୋ ରାଉଣ୍ଡ ଦା ମଲ୍ବବେରୀ ବ୍ରଶ... ମଲ୍ବେରୀ 
ବୃଶ୍‌, ଦା ମଲ୍ବେରୀ ବୂଶ୍‌ ।' 

ତାପରେ ଶୁଭିଲା — 

‘ତୁ ରୋଟ୍‌ ଫୋର୍‌ ଟ୍ରାଜେଡିଜ୍‌ ?' 

କୋରସ୍ରେ ଉତ୍ତର ଆସିଲା — 

“ସେକୁପିୟର୍‌ ' 

ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ପାଖ କ୍ଲାସଟା କେଉଁ ପିଲାଙ୍କର । ଉତ୍ତର ଆସିଲା 
ଫାଇନାଲ୍‌ ଇଅର୍‌ ବି.ଏ. | 

ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା — 

“ସେକୁପିୟର୍‌ ରୋଟ୍‌, ହାଓ ମେନି ଟ୍ରାଢେଡିଜ୍‌ ?? 

କେହି ଜଣେ କହିଲା — “ଟେନ୍‌ 

ଆଉ ଜଣେ ¬ “ସିକୁ' 

ସାର୍‌ଙ୍କ କଣ୍ଡ ¬ “ନୋ... ନୋ... ନଟ୍‌ ଟେନ୍‌, ନଟ୍‌ ସିକୁ...’ 

ଶେଷରେ ଜଣେ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା ‘ଫୋର୍‌ 

*ଭେରି ଗୁଡ୍‌’... ସାର୍ଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ଓ ହସର କିଛି ଅଂଶ ହୋ ହୈ ହେ 
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— 


ମୁଁ ଜା ଜାଣିପ ପାରିଲିନି ' ସାର୍‌ ସେକ୍ସପିୟର୍‌ଙ୍କ ଉପରେ କ୍ଲାସ ନେଉଛନ୍ତି, ଅଥବା 
ଗ୍ରାମାର୍‌ କ୍ଲାସ । ମୁଁ ଆଉ ଟାଇପ୍‌ କରିବି କଣ ? ତାରିଖ ଫାରିଖ ସବ୍ର 'ଭୂଲ ଟାଇପ୍‌ 


= — 


କରିସାରିଲିଣି । ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣାଗଲା — 


, ସେକୁଷିୟର୍‌ ରୋଟ୍‌ ଫୋର୍‌ ହ୍ଵାଟ୍‌ ?' 


` ଉଲ୍ଲର ଆସିଲା — କମେଡିଜ୍‌ $ 
ନୋ... ନୋ... ନୋ...” 
ହେଷ୍ଟିଜ' 
୮4 ¢ ’, 
ନୋ... ନୋ... ନୋ... 
ସାଟାୟର୍ସ୍‌' 
*ନୋ.;. ନୋ... ନୋ...” 


(C4 


` ଟ୍ରାଢେଡିଜ୍‌' — ସାର୍ଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠସ୍ଵର୍ର ¦ ମୁଁ ଜୋର୍‌ରେ ନ ହସି ରହି 
ପାରିଲିନି । ତା ପରେ ଅଫିସରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖୁ ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲି । 


୫୮ 


କଟକରେ ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଏ.ସି. ହୋଟେଲ୍‌ ¬ ‘କଟକ ହୋଟେଲ୍‌’, 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ¦ ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଏ.ସି. ଖରାପ ଥ୍ବାରୁ ପଚିଶ ଟଙ୍କା 
ଚାଇଁ ହୁଏ । ମୁଁ ଓ ଡେଲ୍‌ଫି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଉଇକ୍‌-ଏଣ୍୍‌ରେ ସେଇଠି 1 ତଳେ ବାର୍‌ ଥାଏ । 
ବିଅର୍‌. ରୁମ୍‌କୁ ମଗେଇ ଦେଉ । ତନ୍ଦୁର୍‌ ଚିକେନ୍‌ ନ ଥଲେ ବଟର୍‌ ଚିକେନ୍‌, ନାନ୍‌ ଓ 
ସାଲାଡ୍‌ । ଡେଲ୍‌ଫିର ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ପର୍ପ୍ୟୁମ୍‌୍‌ ଖୋଲା କେଶ, ଆଉ ସେହି ନୀଳ ନାଇଟି = 
ଭଲ କିକ୍ଟିଏ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାପରେ ବ୍ଲାକ୍‌ଲେବ୍ଲୁ ବିଅର୍‌ ଦୁଇ ତିନିଟା ଅଥବା 
.ମ୍ୟାକ୍‌ ଡାଥଡେଲ୍‌ ବ୍ରାଣ୍ଡି । ବ୍ରାଶ୍ି ଅଥବା ବିଅର୍‌ । ଡେଲ୍‌ଫି କୌଣସି ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ପସନ୍ଦ 
କରେନା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ ଓଲ୍ଡ୍‌ ମଙ୍କ ନେଇଆସେ, ସେ ଖାଲି କମ୍ପାନୀ 
ଦିଏ ¡ ସାଲାଡ୍‌ ଓ ମିକଚର୍‌ ଖାଏ, ହାତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ବେଷ୍ଟସେଲର୍‌ ବହି 
— କ୍ରୋନିନ୍‌ ବା ମମ୍‌, ବେଳେବେଳେ ମିଲ୍ଲୁ ୟାଣ୍ଡ ବୁନ୍‌ ଅଥବ! ହେମିଙ୍ଗ୍‌ଠ୍ଡେ ବା 
-ମରିସ୍‌ ଷ୍‌ - ହେଭି ଷ୍ଵଫ୍‌ । ଅନେକ ରାତି ଆମର କଟିଛି ଗୋଟିଏ ବେଡ୍‌ର 
ଲ୍ୟାମ୍ପସେଡ୍‌ ତଳେ ବହି ପଢ଼ି ପଢ଼ି... 
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¥ 


ସେଦିନ ଡେଲ୍‌ଫିର ଖୋଲା ଛାତି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ମୋ ଆଖ୍‌ ଘୁରି 
ବୁଲୁଥ୍ଲା ଏରିକ୍‌ା ଜଙ୍ଗଙ୍କ “ଫିଅର୍‌ ଅଫ୍‌ ଫ୍ଲାଇଂ”ର ପୃଷ୍ଠା କେତୋଟିରେ । ଜୀବନର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭୂତିର କି ସୁନ୍ଦର ଭାଷା ! ଅନୁଭୁତିର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ 
' ତିଆରି କଲାପରି ମନେ ହେଲା ! ମୁଁ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଆହୁରି ଜୋର୍ରେ ଟାଣିଆଣିଲି । 


, ପରିଚିତ ଶରୀର, ପରିଚିତ ସହରଟିଏ ପରି । 


¢ 


କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲା ଅପରିଚିତ, ପୁରାପୁରି ନୂଆ । ସହରରେ କେତେ ରାସ୍ତା, କେତେ 
ଘର ! କେତେ ଲୋକ ଯାତାୟତ କରୁଛନ୍ତି ! କିନ୍ଧ ଏକ ଅଭୁତ ନୀରବତା ଚାରିଆଡ଼େ । 
ଦୁଇଟି “ଉଲଗ୍ନ, ପରିଚିତ ଶରୀର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶରେ ଏକାକାର ହୋଇ ସେହି ନୀରବତା, 
ସ୍ଥିରତାକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିଛି ରୋମାଞ୍ଚ, କିଛି ଅସିରତା ¬ ସମୟ ଓ 
ସୁଯୋଗର ସୀମା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରିବସିଲେଣି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ମୁଁ କ'ଣ 
ଦେଖୁଛି ? ତା'ର ବିଭିନ୍ନ ଆବେଗ ଓ ଭାଷା ? ପୂର୍ବପରିଚିତାଂଏକ ନାରୀର ଶରୀର ? 


କଂଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ? ବାସ୍ତବ ନା କାଳ୍ପନିକ ଆନନ୍ଦ ? କିଛି ନ ଖୋଚି, 
ଜ ହଜାଇ ¬ ପାଇବାର ଆନନ୍ଦ? ନା ମନ ଭିତରେ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ନିରର୍ଥକତା 
ଓ ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ବସାଵାଛିଥ୍‌ବା ଭୟକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ପକାଉଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦ ? 


କ'ଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ? 


ମୋ ଶରୀରର ଶିଥ୍ଳତା ଅନୁଭବ କରି ଡେଲ୍‌ଫି ଘୁଞ୍ଗଲା ଦୂରକୁ । ମୋ 
ମନର ଦ୍ଵନ୍ଦ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ମୋତେ ଜଣେ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ କରି ସାରିଲାଣି, 
ଯାହାପାଖରେ ମୁଁ ନିଜେ ଅପରିଚିତ, ଆଉ ଡେଲ୍ଫି ନାରୀ ନୁହେଁ, ନୀଟିଏ `= 
କୁଳୁକୁଳଜୁ ହୋଇ ` ପାହାଡ଼ତଳେ ବହିଯାଉଥ୍ବା ଝରଣାଟିଏ ନୁହେଁ, ଆଟ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଦେଖାଯାଉଥବା ହୁଦଟିଏ । I 


ଡେଲ୍‌ଫି ମୋ ଅନ୍ନେ ଷଣର ରାସ୍ତା' ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ବସିଛି । ସେ 
କେବେହେଲେ ମୋ ଅନ୍ବେଷଣର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଜୀବନକୁ ଖୋଜିବା ଓ 
ପାଇବା: ଭିତରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି । ପାଇଛି କଣ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣେନା | 
ଖୋଜିବା ରାସ୍ତାରେ ଡେଲ୍‌ଫି ସହମ୍ପାତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇପାରେ, ହୋଇପାରେ ବନ୍ଧୁ, 
ପ୍ରେମିକା, ଏପରିକି ସ୍ତ୍ରୀ ¬ କିନୁ ମୋ ଅନ୍ନେଷଣର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ । 
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ସବୁକିଛି ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲି — ମୁଁ ତାଂ 
ହେଲେ ବାହା ହଉଥ୍‌ଲି କାହିଁକି ? ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ତାଙ୍କ ବାପା, ମୋ ବାପା ଅଗ୍ରାହ୍ଯ 
କରିଦେଲେ ବୋଲି ? 

ବିଚିତ୍ର ଭାବନା ମନକୁ ଆସିଲାଣି । ଭାବନାସବ୍ର ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି 
କେତେ ଆଶଙ୍କା, କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ ! ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ପୁଣି ସେଇ ଆଶଙ୍କା ହୁଏ 
ଆଶା, ସ୍ବପ୍ନ ହୁଏ ସତ... ପୃଣି ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଏ । ଭାଷା ଜରିଆରେ 
ଜୀବନକୁ ବୁଝିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । କଥା ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କହି; ଯୁକ୍ତିରେ ଜିଣି — 
ଢୀବନ ହୁଏ ତ ବଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ବୃଝିହୁଏନା ! 


ଜୀବନରେ କିଛି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସମ୍ଭବତଃ କିଛି ହଜେଇବାକୁ ପଡ଼େ । 


ପାଇବା ଓ ହଜଢେଇବା କ”ଣ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରାର ଦ୍ଵଇପାଖ ? 


WY es ~~ ~~ 


ମୋତେ ଲାଗିଲା ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ପାଇ ମୁଁ କିଛିଟା ନିଜକୁ ହଜେଇ ବସିଛି, ମୋର 
ଅନ୍େଷଣର ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି । 


ମନ ଭିତରେ ପୂରୁଣା, ପରିଚିତ ଆଲବମ୍‌ ଖୋଲି ଯାଉଛି । ତା'ରି ଭିତରେ 
ଦେଖାଯାଉଛି ତିନୋଟି ପରିଷ୍ଠାର ଛବି — ସମୀକ୍ଷା, ରୀତା, ଡେଲ୍‌ଫି । ଚିଲିକା କୂଳରେ 
ପ୍ରକ୍‌ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏ, ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ପାଣି ଭିତରେ, ଆରଟି ବାଲିରେ, ଜେଲ୍‌ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଛଆଡ଼େ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶିବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ - ଅତି ବେପରୱା, ଆଉ 
ଶାନ୍ତିନିକେତନ ଶ୍ରୀସଦନ ହଷ୍ଟେଲ ସାମନାରେ ବମ୍ବେ ଡାଇଂ ନୀଳ କଟନ୍‌ ଶାଢ଼ିଟିଏ 
ପିଛି ‘ଟାଇମ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ଥ୍ବା ଷୋଳ, ସତର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ! ସମୀକ୍ଷା, 
ରୀତା, ଡେଲ୍ଫି — ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵପ୍କକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ତିନୋଟି 
ଅଭୁଲା ଚରିତ୍ର ମୋତେ ନିଜକୁ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଚିହ୍ନିବାଲାଗି ଯେଉଁମାନେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛନ୍ତି ଆଗେଇଯିବାକୁ, ଆଉ ନିତିଦିନିଆ, ସମ୍ପର୍କହୀନ, 
ଅର୍ଥହୀନ ଘଟଣାଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ସମ୍ପର୍କ, ନୂଆ ନୂଆ ସମ୍ଭାବନା ! 


os ~~ 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଆଗେଇପାରିବ୍ିନି ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସହିତ । ନା, ଏଥରକ ମୋତେ 
ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋ” ରାସ୍ତାକୁ, ଦୀପଙ୍କରର ରାସ୍ତାକୁ, ପିଲାଦିନରୁ 
ଅଜାଣତରେ ଓ ପରେ ଢାଣି ଜାଣି ବାଛିଥ୍ବା ଆଦର୍ଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ 
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୫୯ 


ସମୟ ଥୁଲା ଘଟଣାର ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ଇଚ୍ଛା ନ କରି 
ଭାସିଯିବାରେ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ । ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଦୈବିକ ହେଉ ବା ପ୍ରାକୃତିକ ହେଉ, 
ଇଛୁାକୃତ ନ ହେଲେ ହେଲା । ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା କାହିଁକି, କାରଣ ଖୋଜୁନଥ୍‌ଲି ଆଗରୁ । 
କାରଣ ଖୋଜି ବସିଲେ କାଳେ ଘଟଣାଟି ଆଉ ଉଲ ଲାଗି ନ ପାରେ ? ଯୋଜନାଜନିତ 
ଆନନ୍ଦ କ”ଣ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ ? ବ୍ରଝୁ ବୂଝୁୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା 
ସରିଯାଇଥାଏ ବା ହଜିଯାଇଥାଏ । ତାକୁ ପୁଣି ଖୋଜି ଆଣିବା, ପାଇବା — କଷ୍ଟକର - 
ହୋଇଥାଏ । 


ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଜୀବନକୁ ଘଟଣାବହୁଳ କରି ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଥ୍ଲି ଜଣେ 
ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହେବି ବୋଲି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ନୂଆ ଏକ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇଯିବି 
ବୋଲି । ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣା ଜରିଆରେ ନିଜକୁ ଟିହ୍ନିବାର, ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ “` 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ସ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ମୋର କାହାଣୀ, ଏକ ଅସରନ୍ତି ଉ୍ଟ ନାଟକର ସ୍ତିପୁ ପରି । 
ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଗଲାବେଳେ ଘଟଣା ପରେ ଘଟଣା ତିଆରି କରିଥୂଲା ଭାଷା — ଭିନ 


~~ 


ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ । 


. ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ ବିରାଟ ପରୀକ୍ଷା, ଚାରିକଡ଼ର ଫୃଥ୍ବୀ ଥୁଲା 
ମୋର ପରୀକ୍ଷାଗାର । ଯେତେଥର ଆଘାତ ପାଇଛି, ରଭ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଛି, ସେତିକି ମୁଁ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଛି, ଉଦ୍ଦୀପନା ମୋର ବଢ଼ିଛି । ଆହୁରି ଆଘାତ ପାଇଁ ମୁଁ ଧାଇଁଛି । 
କାରଣ, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ¬ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ସିଧାସଳଖ ଆସେନା ! ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଜରିଆରେ ହିଁ ତାହା ମିଳେ, ଅନୁଭବ କରିହୁଏ । 

ତେଣୁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଘଟଣା ପରେ ଘଟଣା, ` ସମସ୍ୟା ପରେ ସମସ୍ୟାକୁ 
ମୁଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍ଲି, ନିଜର କରିନେଇଥ୍‌୍ଲି । ଆଘାତକୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ‘ଆଘାତ! ବା 
“ଯନ୍ତଣା'ର ସଂଜ୍ଞା ଦେଇ ନଥୁଲି ¬ ଜୀବନର ଏକ ଅଂଶ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲି । 


ଭିନ୍ନ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାର, ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁବାର ଆକସ୍ଟିକତା ଆଣିଥୁଲା 
ମୋ ଜୀବନରେ ରୋମାଞ୍ଚ, ପରିଚିତ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନତା ବଦଳରେ ଅଜସ୍ତ ସମ୍ଭାବନା । ମୁଁ 
' ଆଗେଇ ଚାଲିଲି ସେହି ରୋମାଞ୍ଚ ଓ ସମ୍ଭାବନା ଦିଗରେ, ଜୀବନର ହାର୍‌ -ଜିତ୍‌ 
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ଖେଳରେ । ଶେଷରେ କ”ଣ ହେବ ସେ ଆଡ଼କୁ ନଜର ନଦେଇ, ଲାଭ-କ୍ଷତିକୁ ଭୃକ୍ଷେପ 
ନକରି । ଆଶା ରଖ୍ଥ୍ଲି ¬ ମୋ ଜୀବନରେ ଉପାର୍ଜନ କରିଥବା ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅନୁଭୁତି ତିଆରି କରିବ ଏକ ଅଭୁଲା କାହାଣୀ, ଇତିହାସର ସ୍ବୀକୃତ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ମୁଁ ହେବି ଶତାବ୍ଦୀର ଜଣେ ସଫଳ କଥାକାର, ଆଉ ଜଣେ କାଫ୍‌କା ବା ଡସ୍ପୋଭସ୍କି । 
ସମାଜର ପରିଚିତ ମାପକାଠିରେ: ଦୁହେଁ ବିଫଳ ହେଲେହେଁ ଇତି ହାସର ପୃଷ୍ଠାକୁ 
. ସେମାନେ ଚାଲିଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ¬ ବିଶୃର୍‌୍ରେଣ୍ୟ କଥାକାର ଭାବେ 


ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସହଜ ନଥୁଲା, କିନ୍ତ ଥ୍ଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଳୀରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନର ଅନେକ ଘଟଣା ମୁଁ ହିଁ ଘଟେଇଥ୍‌ଲି । ସରଳ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ କରିଥୁଲି ଜଟିଳ, ଢଟିଳକୁ ସରଳ, ଆଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲି ଆନନ୍ଦରୁ, 
ଉଛ ଝଳତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲି ପ୍ରେମ ଭାବେ, ସ୍ଟତି ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପର୍କ, 
ସମ୍ଭାବନା ହେଲା ବନ୍ଧୁତା । 


ସବୂକିଛି ସଜେଇ ନେଲି କଥାକାର ଯେମିତି. ସଜେଇ ନିଏ ତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଚରିତ୍ର, ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀକୁ । ସବୁକିଛି ସଜେଇ ନେଲି ବୋଲି ଭାବିଲି, କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଘଟଣା, କିଛି ଅନୁଭବ ରହିଗଲୀ ମୋ ଅକ୍ତିଆର ବାହାରେ । ଦଫ୍ରାଙ୍କେନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ର 
ଜ୍ଵାଳାରେ ମୁଁ କଲବଲ ହେଲି । ଅସରନ୍ତି ରାତିରେ ଥଲା ସେହି ପୁରୁଣା ଆକାଶ, 
ପରିଚିତ ଅନ୍ଧକାର, କିନ୍ତୁ ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ତାରା ନଥୁଲା, କେବଳ 
ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ଅନ୍ଧକାର । 


PLe) 


ଭାରତ -ପାକିସ୍ଥାନ ଯୁଦ୍ଧ । ୧୯୭ ୧ ଡିସେମ୍ବର । ଢାକ୍ତାର ପତନ । ମୁକ୍ିବାହିନୀଗ 
ବିଜୟ-ଭଲ୍ଲାସ । କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ଥ୍‌ଲେ ମୁକ୍ିବାହିନୀର ନେଭାଲ୍‌ ଆଡ୍‌ ଭାଇଜର୍‌ । 
'ବାଙ୍ଗଲାଦେଶ ଗଠନ ହେଲା ପରେ ସେ ହେଲେ ଭାରତୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତଙ୍କ ପରାମର୍ଶଦାତା | 
ନୂଆଦିଲ୍୍‌ୱ କମାଶ୍୍‌ ହସିଟାଲ୍‌ରେ ଜନ୍ମନେଲା ମିମି ¬ ଆମର ପ୍ରଥମ -ସନ୍ତାନ | 
କ୍ୟାଣ୍ଲ୍‌ଲାଇଟ୍‌ରେ ସିଜାରିଆନ୍‌ ଅପରେଶନ ପରେ ଯୁଦ୍ଧଯୋଗୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜଧାନୀ 
ଅଲା ଅନ୍ଧକୁାରାଛନ | ଭୁବନେଶ୍ବର ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ୍‌ରେ କମୋଜର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀ ବଢ଼େଇଦେଲେ 
ମିମିର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ । ଦଶଦିନର ପିଲାଟେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଦୁଇବର୍ଷର ପରି ¬ ଦଶ ପାଉଣ୍ଡ 
ଓଜନ । ସେ ହେଲା ଡିସେମ୍ବର ବର୍ଣ୍...ସାଜିଟାରିୟୀନ୍‌ । ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଗଲି ଦିଲ ¬ ଡେଲ୍‌ଫି 
ପାଖକୁ, ଅସୂମାରି ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ନେଇ ¦ ଚାଣକ୍ୟ ପୁରୀରେ ସେ ରାତି ଥୂଲା ଏକ 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୯୩ 


-ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅପରିଚିତ ଉତ୍ତେଜନାର ରାତି । ଝିଅଟିକୁ ଛୁଇଁଲାବେଳେ ମୋ 
ଭିତରେ ଥ୍ବା: କଥାକାର ପାଇଁ ଖୋଲିଗଲା ନୂଆ ଏକ ଦିଗ, ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ | 


୬୧ 
ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ ? ନା, କାହାଣୀ ଭିତରେ କାହାଣୀ ? 


ଢାକ୍କାରୁ ଡେଲ୍‌ଫି ଲେଖ୍ଛି ଝିଅ ଭଲ ଅଛି, କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ପରିବାରରେ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଲ୍ଲାସର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇଛି । ପାର୍ଟି ପରେ ପାଟି । ମୋର ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ବାଂଗ୍ଲାଦେଶ ଯ଼ିବାପାଇଁ “ନିମନ୍ତ୍ରଣ। ଖାଲି ସମ୍ମତି ଦେଲେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ 
ଟିକେଟ୍‌ ବି ଆସିଯିବ । 


ମୁଁ ଖୁସି ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଖୁସି ହୋଇ ପାରୁନି । କଣ କୋଉଠି ଗୋଟେ 
ଅଟକି ଯାଉଛି, ମୁଁ ପାରୁନି । ଚେଷ୍ଟା କରି କଣ କିଏ ଖୁସି ହୋଇପାରେ ? କେତୋଟି 


ଘଟଣା ବା ପରିସ୍ଥିତିର ଆଗ ପଛ ଦେଖୁ୍‌ବସେ । ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଦ୍ରାମାରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ 
ଉପରକୁ ଆସେ ଜଣେ ଯୁଦ୍ଧଫେରନ୍ତା ପାଗଳର. ଭୂମିକାରେ = 


ବାଘ ? ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ,... କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ମନୋଜ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ପାଇଁ ବାଘ 
ହେଉଛି ଗୋଟେ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ର ଛଛି...” 


- 


ଦର୍ଶକ-ଗ୍ୟାଲେରୀରୁ, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଭିତରୁ କରତାଳି । ପରବର୍ଭୀ ଡାଏଲଗ୍‌ ଆଉ 

ମନେ ପଡ଼ିଲାନି ¦ ମନେ ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ବି, କହିଥୂଲେ ବି, ଦର୍ଶକଙ୍କ ଲମ୍ବା କରତାଳିରେ 

“ସେଗୁଡ଼ା ହଜିଯାଇଥାନ୍ତା । ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ ଡଃ. ମିନତି 

ଶ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା” ପୂରସ୍କାର ଘୋଷଣା କଲାବେଳକୁ ତ୍ରାଙ୍କୁ ବାରଣ କରାଗଲା । 

ଆଉ ଜଣକୁ ବାଛିବାପାଇଁ କୁହାଗଲା, କାରଣ ମୁଁ ଛାତ୍ର ନଥି, ଥୁଲି ଅଧ୍ୟାପକ ଓ 
ନାଟ୍ୟ ସଂସଦର ଉପଦେଷ୍ଟା - ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ହକଦାର ନୁହେଁ ] 


—~ Lo 3; 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଡେଲ୍‌ଫି ସହତ ବର୍ଣ୍ଣାଡୁ ଶଙ୍କର ଆର୍ମଣ 
ୟାଣ୍ଡ ଦା ମ୍ୟାନ୍‌ର ପ୍ଲେ ରିଡ଼ିଂ - ପ୍ରଥମେ ମୋ ସହିତ ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ସେ ରାଜି 
ହେଉ ନଥୁଲା । 


ଆଉ ଆଜି ଜୀବନର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ... ଡେଲ୍ଫି ଆଉ ମୁଁ... କଣ ଅଭିନୟ 
କରୁନୁ ହ 
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୧୯୪ ବଞ୍ୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କିଛିଟା ଅଭିନୟ, ଆମ ପ୍ରତାରଣା... ସୋ 
ମ୍ୟାନ୍‌ ସିପ୍‌ । 

ସେହି ଅଭିନୟ ବେଳେ ବେଳେ ଏତେ ଜୀବନ୍ତ, ଏତେ ବାସ୍ତବ ହୋଇଯାଏ ଯେ 
ଜାଣି. ହୁଏନା କେତେବେଳେ, କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଅଂଶବିଶେଷ 
ହୋଇଯାଏ, ବଞ୍ଚ୍ବାର, ଜୀବନର . ବିଭିନ୍ନତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର, ବିଚାର କରିବାର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମାଧ୍ୟମ ଓ ଶୈଳୀ ହୋଇଯାଏ । ପରଦାର ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଅଭିନୟ କରି ପାରୁଥ୍ଲି । 


୬9 


ରାଜଧାନୀର ନିର୍ଜନ କୁବ୍‌ରେ ସେଦିନ ସ୍ବିମିଂ ପୁଲ୍ପାଖରେ ଚିକେନ୍‌ ସୂଇଟ୍‌କର୍ଣ୍ଣ 
ସୁପ୍‌ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥୂୁଲାବେଳେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ — 


କ୍ୟାନ୍‌ ଆଇ ଜଏନ୍‌ ୟୁ ? 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକଣକ ଛ”' ଫୁଟ ଉପରେ । ଜଣେ ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ଚେହେରା ଓ 
କଥାବାର୍ଭା । ବସୁ ବସୁ ମଗେଇଲେ ବ୍ଲାକ୍‌ ଲେବ୍ଲୁ ବିଅର୍‌, ତା ସହିତ ତନ୍ଦୁର୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଓ 
ଫିଙ୍ଗର୍‌ ଚିଭ୍ତ୍‌ । . ' 

ମିନିଟ୍‌ କେତେଟା ଭିତରେ ଜାଣିପାରିଲି ସେ ଥଲେ ସୈନିକ ସ୍କୁଲର ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ 
କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ଗୁପ୍ତା । 


ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଭେକାନ୍ଧି ଅଛି... ଅଫର୍‌ ଦେଲେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ । ଦୁଇ ତିନିଟା 
ଆଡ୍‌ ଭାନ୍ସ ଇନ୍‌କ୍ରିମେଣ୍ଟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ବି ହୋଇ ପାରିବ । ତା ଛଡ଼ା :ସବ୍ସିଡାଇଜ୍‌ଡ୍‌ 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌... ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୁଁ ମାସକ ଭିତରେ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସୈନିକ ସ୍କୁଲରେ । ଡେଲ୍‌ଫି ବି ଖୁସି । ବଡ଼ 
ଘର, ଘର ଆଗରେ ଲମ୍ବା ଖେଳପଡ଼ିଆ, ପରିଷ୍କାର ଡମିଁଟରୀ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ .. ମୋଟ 
ଉପରେ କିଛିଟା ମିଲିଟାରୀ ପରିବେଶ । ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଏ ଭିତରେ 
କମୋଡର୍‌ ରିଟାୟର୍‌ କରି କଲିକତା ସଲ୍ମ ଲେକ୍‌ରେ, ନିଜ ଘରେ । ଡେଲ୍‌ଫିର 
କଲିକତା ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିରହିଲା । 


ବର୍ଷେ ଗଡ଼ିଗଲା... ତା ପରେ ଦି ବର୍ଷ । 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୯୫ 


ସେଦିନ ବର୍ଷା... ଦିନ ଦୁଇଟାରୁ ରାତିତମାମ ଲାଗିରହିଲା । ଝିଅ ଶୋଇଗଲାଣି । 
ରାତିରେ ଆଉଁ କଣ ଖାଇବା ଭାବି ଡେଲ୍‌ଫି କଲା ପ୍ରେଞ୍‌ ଟୋଷ୍ଟଟ ଆଉ କଫି । 

ଥା -ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଆର୍ମି ଲାଇଫ୍‌... ପାର୍ଟି, ପିକ୍ନିକ୍‌, କୁବ୍ଲାଇଫ୍‌ ବିଷୟ 
ଚାଲିଲା । କହୁ କହୁ ମୁଁ କହି ପକାଇଲି — 

“ଗାମର୍‌ „.. ଆଉ ରୁଟିନ୍‌ ଜୀବନ.. ଭଲ ପେ ସେଲ୍‌ ଓ ପର_ୁଁ କଣ ଜୀବନରେ 
ସବୁ କିଛି ? ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅନେକ ପର୍ମାନେଣ୍ଟ୍‌ କମିଶନ୍‌ ପାଇ ମଧ୍ଯ ଯାଇନାହାନ୍ତି ।' 


“ଦ୍ୟାଟ୍ସ୍‌ ଏ ଲିଟ୍ଲ ଟୁ ମଚ୍‌... କହି ରାଗିଗଲା ଡେଲ୍ଫି । 


“ଡିଫେନ୍ଲରେ କ୍ଲାସ୍‌ ୱାନ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ପାଇଲା ପରେ ଯାଇନାହାନ୍ତି ?'— ତା 
ଆଖ୍ରେ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 


ଏକ ଦୁର୍ବଳ ହି” ଟିଏ ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସିଲା | ମୁଁ ଭଲକରି ଜାଣିଲି — 
ଡେଲ୍‌ଫି ମୋ କଥାକୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନି । ସ୍ଵାଭିମାନ ' କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲାପରି ଲାଗିଲା 
ମୋର ! କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି କହି ପକେଇଲି 


ଆହା ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ତ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବର୍ଷଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କର.. ଦେଖ୍ବ । ମୁଁ 
ତୁମ ପାଖକୁ ଜଣ ଜୁ ଆଣିବି ଯିଏକି ଆର୍ମି ସର୍ଭିସ୍‌ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ( ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ବି)ରେ 
ସିଲେକୂ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଯିବନି । 


‘ଆଜ୍‌ ଇଫ୍‌...” ଡେଲ୍ଫି କହି ରହିଗଲା । 


ମୁଁ ନୀରବ ହୋଇଗଲି ସତ, କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲି ଏକ 
ପୂର୍ବପରିଟିତ ଉତ୍ତେଜନା ! ଏକ ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁକାବିଲା କରିବାର ଫର୍ମୁଲା ବହୁ 
ଆଗରୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ଅନେକାଂଶରେ ସଫଳ ବି ହୋଇଛି | ସମସ୍ୟା ଯେତେ ଜଟିଳ 
ହୋଇଛି, ମୋର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସାହସ ଓ ଶର୍ତି ସେତିକି ବଢ଼ିଛି । ଜୀବନରେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ୍‌ 
ପରେ ଚ୍ୟାଲେଞ୍୍ର ମୁକାବିଲା କରିଛି ପିଲାଟି ଦିନରୁ, କଲେଜରେ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ ଓ ଛାତ୍ର 
ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟରେ ¬ ବୁହୁପୁର, ରାଉରକେଲା, କଲିକତା ଓ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ, 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ବାହାଘର ବେଳେ... 


ଆଗରେ ` ଆଉ ଏକ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଚ୍‌ ! ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥୁପାଇଁ 
କେବଳ ମାନସିକ ନୁହେଁ, ଶାରୀରିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ଯ ଦରକାର । ମୁଁ ସେହି ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ 
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ଲାଗିଗଲି । ସୈନିକ ସ୍କୁଲ ପିଲା ଏନ୍‌.ଡି.ଏ. ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୂଲାବେଳେ ମୁଁ ବି 
ସେମାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଗଲି । ତାଙ୍କୁ କୋଚିଂ ଦେଲାବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ଜିନିଷଂ ଶିଖ୍ନେଲି — କିଛିଟା ବହି ଓ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ରୁ, କିଛିଟା କର୍ଶ୍େଲ୍‌ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ଠାରୁ । 
ଆପ୍ମିଚ୍ୟୁଡୁ ଟେଷ୍ଟ ସାଇକୋଲୋଜିକାଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟ, ଥ୍ମାଟିକ୍‌. ଆପ୍ରିସିଏସନ୍‌ ଟେଷ୍ଟ 
(ଟି.ଏ.ଟି.), ଓ.କ୍ୟୁ (ଅଫିସର୍ଲାଇକ୍‌ କ୍ାଲିଟିଜ୍‌ ), ଅବ୍ଷ୍ଟାକ୍ସ ରେସ୍‌, ଗୁପ୍ଟେଷ୍ଟ, 
ଏକ୍ସଟେଂପର୍‌ ସିଚ୍‌, ଗୁପ୍‌ ଡିସ୍କସନ୍‌... ବଗୈରହ, ବଗୈରହ । ଡେଲ୍‌ଫିକୁ କିଛି ନ କହି 
ଆର୍‌. କେ. ପୂରମ୍‌, ଦିଲ୍ୟ ଆପ୍ାଇ କଲି ଆର୍ମି ହେଡ୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର୍ସକୁ, ଆର୍ମି ଏଜୁକେଶନ୍‌ 
କୋର୍‌ (ଏ.ଇ.ସି.) ପାଇଁ | 


କଲ୍‌ ଲେଟର୍‌ ଆସିଗଲ। । କର୍ଣ୍ତେଲ୍‌ ଗୁପ୍ତା କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ 
କହିଦେଲେ ! ଆଣ୍ଟିସିପେଟରି କଂଗ୍ରାଚ୍ୟଲେଶନ୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ଦେଇଗଲେ । .ଡେଲ୍‌ଫି ଭାରି 
ଖୁସି । ବାବାଙ୍କୁ ଜଣେଇବ କହିବାରୁ ମୁଁ ମନା କଲି । ଫାଇନାଲ୍‌ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲି । କାରଣ ଆର୍ମିରେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ରସେସ୍‌ ଅନ୍ୟରକମର ¬ 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ପ୍ରର୍ଥୀମାନେ କଟି ଯାଆନ୍ତି । ଶେଷରେ ମେଡିକାଲ୍‌ ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ ହୁଏ, 
ସେଥ୍‌ରେ ବି ଥୋଡ଼େଖଣ୍ଡେ ଳଟନ୍ତି । ତା ପରେ ମେରିଟ୍‌ ଲିଷ୍' ତିଆରି ହୁଏ । ସେ 
ଲିଷ୍ଟରେ ନୀ ଥୁଲେ ବି ଭେକାନ୍ଦି ପୋଜିସନ୍‌ ଉପରେ ସିଲେକ୍‌ସନ୍‌ ନିର୍ଭର କରେ । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ । ଯାହା ହେଉ, ପୋଲିସ୍‌ ଭେରିଫିକେସନ୍‌ 
ଭୟ ଆଉ ନାହିଁ । ପାସ୍ପୋର୍ଟ୍‌ ହେଲାବେଳେ ସେଇଟା ସରିଯାଇଛି । ବିଳମ୍ବରେ ହେଲେ 
ବି ଯେତେ ସବ୍ର ଆମ ନାଁରେ କେଶ୍‌ ଥୁଲା, ସରକାର ସବ୍ର ଉଠେଇନେଲେ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସକ୍ରିୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ଡଃ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ, ଡଃ ରାଧାନାଥ ରଥ, 
ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଅଶୋକ୍‌ ଦାସ, ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ବିପିନ ରଥ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିନାୟକ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜାନକୀ ବଲ୍ଲଭ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଆଡଭୋକେଟ୍‌ ପ୍ରବୀର ପାଲିତ୍‌ । 


କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଅଲ୍‌-ଇଭ୍ଚିଆ ରେଲୱୱ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଯୋଗୁଁ । ଜବଲପୁର 
କ୍ୟାଣ୍ଟନ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ନ ପହଞ୍ଚୁବାର କାରଣ ହେଲା ଲମ୍ବା ବସ୍‌ ଯାତ୍ରା । 
ଭୂବନେଶ୍ବରରୂ ରାଏପୁର, ରାଏପୁର୍ରୁ ଜବଲ୍ପୁର ¬ ବସ୍ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଲାବେଳକୁ 
ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ବିଳମ୍ବ । “କରିବି କ”ଣ ଏବେ ଭାବିଲି । 

ନିଜ ଭିତରେ ଥ୍ବା ବହୁ ସଞ୍ଚତ ଓ ବହୁବାର ବ୍ୟବହୃତ ବିଶ୍ଵାସ କମରେ 
.ଆସିଲା । ଗୁପ୍‌ ଟେଷିଂ ଅଫିସର୍‌ (ଜି,ଟି.ଓ. ) ଙୁ ବସ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଦେଖେଇ ପହଞ୍ବାରେ 
ବିଳମ୍ବ ମୋର ଇଛ୍ଛାକୃତ ନଥୁଲା ବୋଲି କହିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଡାକି ପରିଚୟ 
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କରେଇ ଦେଲେ ଓ ପରେ ପରେ ଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଖାଲି ଫର୍ମଗୁଡ଼ାକ 
ଫିଲପ୍‌ କରିବା କଥା | ପରିଦିନ ସକାଳେ ତାହା କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ରାତିରେ 
ସେ ମୋତେ ମେସ୍‌କୁ ପଠେଇଦେଲେ | 


ତିନି ଚାରିଦିନ ଟେଷ୍ସବୂ ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ହେଲା ଇଣ୍ଚର୍ଭ୍୍ୟ । ଆମ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ 
୧ ୯ ଜଣ ଥୁଲେ । ମୋ ଚେଷ୍୍‌ ନମ୍ବର ଥୂଲା ୧୯, କଟିଗଲେ ୧୬ ଜଣ | ମେଡିକାଲ୍‌ 
ବୋର୍ଡ଼ ପାଇଁ ରହିଲେ ୩ ଜଣ ¬ ମୀରଟ୍ରୁ ଜଣେ, ପାଟନାରୁ ଜଣେ, ଆଉ ମୁଁ । 


ଜୀବନର ହାର୍‌ -ଜିତ୍‌ ଖେଳରେ ପୁଣି ଜିତିଗଲି ମୁଁ, ହାରିଗଲା ଡେଲ୍ଫି। ସେ 
ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ମୁଁ ଆମିରେ ଜଏନ୍‌ କରିବିନି ବୋଲି । 
ମନେ ପକେଇ ଦେଲି ତାକୁ ବର୍ଷେ ତଳେ କଣ କହିଥୁଲି - ‘ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅନେକ ଆର୍ମିରେ 
କମିସନ୍‌ ପାଇ ମଧ୍ଧ...” 


2୩ 


ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ମୁଁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ କମିସନ୍‌ ଇଣ୍ଟରର୍ଭ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲି ¬ ସେ 
କଥା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଜଣଙ୍କଠାରୁ ପୋଷ୍ଟିଂ ଅର୍ଡ଼ର ଗଲାଣି ଶୁଣି ଡି.ପି.ଆଇ. 
ଅଫିସକୁ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଫୋନ୍‌ କଲି । ° 

ସେ ପାଖରୁ ରିସିଭର୍‌ ଉଠେଇଲେ ଡି .ପି.ଆଇଁ. ¬ ନିଜେ ପ୍ରଫେସର ଦାସ । 


~~ ~~ o— 


ମୋ ନାଁ ଶୁଣିବା ପରେ ଜଏନ୍‌ କଲିଣି କି ନା, ପଚାରିଲେ । 
ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି - ‘କାଇଁ ଆପଏଣ୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଲେଟର୍‌ ତ ମୁଁ ପାଇନି ? ` 


ପ୍ରଫେସର ଦାସ କହିଲେ ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା, ଗା ଆତ୍ରେସରେ ହୁଏତ ଯାଇଛି... 
ଇତ୍ୟାଦି । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଷ୍ଟେନୋଙ୍କୁ ଡାକିଲେ... (ଫୋନ୍‌ରେ ମୁଁ 
ଶୁଣିପାରୁଥାଏ ) ଓ କହିଲେ ଯାଜପୁର କଲେଜରେ ମୋର ପୋଷ୍ଟିଂ ହୋଇଛି ! 


ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କଲି ରାଉରକେଲାରେ ଦେବାଲାଗି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରଥମ ପୋଷିଂ ସମସ୍ତେ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ମାଗନ୍ତି... ମୁଁ ଏତେ ଦୂର 
ରାଉରକେଲା ମାଗୁଛି କାହିଁକି । କହିଲେ, ଘର ଫର ମିଳିବନି, ଭଡ଼ା ବହୁତ... ଇତ୍ୟାଦି 
ମୁଁ କହିଲି, ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି, ମୁଁ ସେଠିକାର ପୂରୁଣା ଛାତ... ଅନେକ 
ଜଣାଶୁଣା ଅଛନ୍ତି । ଟାଉନ୍‌ ଆଡ୍‌ ମିନିଷ୍ଟେଟର୍‌ (ଟି.ଏନ୍‌.ଏ. )ଙ୍କ ସହ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଆଗରୁ 
ରହିଛି, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.ରେ ପୋଜିସନ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ` 
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. ଶେଷରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଫ୍ୟାର୍‌ଠ୍ଜେଲ୍‌ - ଉତ୍ସବ ସାରି ଆମେ ପହଞ୍ଚଲୁ ଇସ୍ତାତ 
ନଗରୀ ରାଉରକେଲାରେ । ପୂରୁଣା ସହର, ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ, ପୁରୁଣା କଲେଜ । ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନ ସେଠି ଆଗରେ ଲମ୍ବିଯାଇଥ୍‌ବା ରିଙ୍ଗରୋଡ୍‌ "ପରି । ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ "ଯେଉଁଠି, 
ଶେଷ ସେଇଠି । ସକାଳେ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ରାତିରେ ପୁଣି ତାକୁହିଁ ଦେଖ୍ବ — ଠିକ୍‌ 
ସେହି ଜାଗାରେ — ଇସ୍ପାତ୍‌ ଜେନେରାଲ୍‌ ହସ୍ଥିଟାଲ୍‌ (ଆଇ.ଜି.ଏଚ୍‌.) ହେଉ ବା 
ଆତ୍ବାଗାନ୍‌ ହେଉ, ସେକୁର ୫ ମାର୍କେଟ କଂପ୍େକୁ ହେଉ ବା ସିଭିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ହେଉ । 


` ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ ପ୍ଲାଣ୍ଟରେ କାମ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି । 
ରହିଗଲେଣି କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଏକାଠି, ଚିହନିବେନି ? 


ଦଶବର୍ଷତଳେ ପଢ଼ୂଥ୍ବା କଲେଜ଼ରେ ମୁଁ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ପ୍ରଥମ 
କ୍ଲାସ ଥ୍ଲା ନନ୍ଡିଟେଲ୍‌' କ୍ଲାସ ¬ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ଜୀବନୀ । ଭାବପ୍ରବଣ ହେବା 
ସ୍ଵାଭାବିକ, ଯେହେତୁ ମୁଁ ଶାନ୍ତିନିକେତନର ଛାତ୍ର । ପଢ଼ାଇଲାବେଳେ ଝିଅଟିଏ 
ପଚାରିଲା — ‘ପିଲାମାନେ ସତରେ କଂ ଣ ସେଠି ଗଛ ଡଳେ ପଢ଼ନ୍ତି ? ବର୍ଷାଦିନେ ? 


‘ଆପଣ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି ? ଛୁଇଁଛନ୍ତି ? କଣ 
ସୁନାର ନା ରୂପାର ମେଡାଲ୍‌ ?'? ¬ ପଚାରିଲା ପୁଅ ପିଲାଟିଏ । 


I୪ 


ଅନୁଭୂତି: ଭଲ,  ଜିନ୍ତ ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ ନୃହଁ । ଜୀବନକୁ ବୁଝିବାରେ,-ଠିକ୍‌ ବାଟରେ 
ନେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେନା, ବରଂ ଅନୁଭୂତିର ବୈଷମ୍ୟ ଓ ବିଭିନ୍ନତା ଜୀବନକୁ : 
ବୁଝିବାରେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରେ | ଏଥ୍‌ରୁ ଉପୁଜିଥ୍ବା ,ଆନନ୍ଦ ବା ଦୁଃଖ ତ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 
କ୍ରମେ, ବିଧୁବଦଭାବେ ଆସେନା (?), ତେଣୁ. ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଏ । ଠିକ୍‌ 
କିଛି ବୃଝିହୁଏନା, 'ଭଲ ଭାବରେ ଘଡ଼ିଏ -ବଞ୍‌ ହୁଏନା । 

ସେଜୃର ୫ ମାର୍କେଟ୍‌ କଂପ୍ଲେକ୍ସରେ 'ରହୁଥ୍ବା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ତଳେ କେଲ୍ଭିନେଟର୍‌ ଫ୍ରିଜ୍‌ 
ଦୋକାନ । ସ୍ପେଇଠି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆଇନା । ତା'ରି ଭିତରେ ଦେଖୁଛି ମୁଁ ନିଜକୁ । ନା, 
ଠିକ୍‌ ନିଜକୁ ନୁହେଁ - ବାପା ଭୂମିକାରେ ଜଣକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ହାତ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି 
ଚାରିବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, କଣ୍ଢେଇ ପରି ଦେଖବାକୁ । ଗୋଟେ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଜ୍ୟାଡ଼୍‌ବରି 
"ଚକୋଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌, ଆର ହାତ ବାପାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ । = 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୧୯୯ 


ଦୁଇଟା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାହିଁକି ? ଦାର ବି କାରଣ ଅଛି । ସକାଳେ ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରିବାପରେ ମା’ ସାଙ୍ଗରେ ଝଗଡ଼ା । ରାଗି, ତମ୍‌ ତମ୍‌ ହୋଇ ମା'କୁ ଇଡିୟଟ୍‌' 
କହିବାରୁ ମୁଁ ରାଗିଗଲି । ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ରାଗେନା । ଯିଏ “ସାଧାରଣତଃ” ରାଗେନା, 
ସିଏ ଯେତେବେଳେ ରାଗିଯାଏ, ବେଶୀକରି ଟିକେ ରାଗିଯାଏ, ଆବଶ୍ୟକତାରୁ ବେଶି । 
ମୋର ସେହି ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା । ତା ଛଡା “‘ଇଡିୟଟ୍‌' ଶବ୍ଦଟି ଝିଅ ମାଂ ଓଁ ଶୁଣିଛି 
ନିଶ୍ଚୟ । ମା” କଥା କଥାକେ ୧ଷ୍୍ୟପିଡ୍‌' ଓ ‘ଇଡିୟଟ' କହିବା ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ଇଂଲିଶ୍‌ 
ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଭାବ ବା ମିଲ୍ୁ ୟାଶ୍ଡ୍‌ ବ୍ରନ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ନଭେଲ୍‌ର ¬ ଠିକ୍‌ କହିହେବନି । 
ତେବେ ଛୋଟ ପିଲାଟିର ଅପରିପକ୍ସ ମନକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି, ମୁଁ 
ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରିଲିନି । ବୁଝି ନପାରି ଝିଅ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ାଟେ ମାରି କହିଲି — 

“ବରଷ ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦା ହାଉସ୍‌ ।” 


ତାପରେ. ତାକୁ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲି 
ପ୍ରକୃତରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲିନାହିଁ, ଖାଲି ଆଉଜେଇଦେଲି । ଲାଗିଲା ଯେମିତି ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଲି । (ରାଗରେ ମଧ୍ୟ ' ଅଭିନୟ ! ଢୀବନ ପ୍ରକୃତରେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚଟିଏ = 
ସେକ୍ସପିୟର୍‌ଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ । କେତେ ସିନ୍‌ରେ ଯେ .ଅଭିନନୟ-କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।) 

ଆମତ୍ମ-ସମୀକ୍ଷାର ପୁଣି ବେଳ ଆସିଗଲା । ଅନୁଭବ କଲି “ବାପା” ଭୂମିକାରେ ମୁଁ 
ବିଫଳ । ତେଇଶ ଚବିଶ ବର୍ଷରେ “ବାପା? ହେଲେ ବିଫଳ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ମାନସିକ 
ପରିପକ୍ସତା ଆସି ନଥାଏ, ଆସି ନଥାଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶ୍ତି। . 


ସେ ଯାହାହେଉ, ମାଂ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ରହିପାରିଲେନି । ବାହାରିଯାଇ ଝିଅକୁ 
ଗେଲ କରି, କାଖେଇ, ମନେଇ, ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ: କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି ! 
ମିମି ଆହୁରି ବେଶି କାନ୍ଦିଲା। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୂରା ଲାଲ ହୋଇଗଲାଣି... କଣ୍ଡସ୍ଵର 
ବଦଳିଗଲାଣି । 

ମୁଁ ଆଉ ପାରିଲିନି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲି ରକ୍ତରି ସମ୍ପର୍କ, ଶୁଣି- 

ପାରିଲି ରକ୍ତର ଡାକ | ଦଉଡିଯାଇ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ବହୁତ ଗେଲ କଲି ! ଆସ୍ତେ ଆଂସ୍ତେ 
ତା'ର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ ସେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । . 

ମୁଁ କହିଲି —- “ମୁଁ ଗଭୀର ଦୁଃଖ୍ତ... ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଆଉ ସେମି 
କରିବି ନାହିଁ ।” 'ଦୁଇଟି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ବାଳ୍ୟ ମିମିର କୁନି ଓଠରୁ ବାହାରିଆସିଲା ବାବା, 

ମା'କୁ ଆଉ ସେମିତି କେବେ କହିବି ନାହିଁ ୮” 


ତି 
ମୁ 
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୨୦୦ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ସିଜ୍ଫାୟାର୍‌' ହେଲାପରେ ମୁଁ ତାକୁ ତଳ ମାକୈଟ୍‌ କଂପ୍ଲେଜୁକୁ ନେଇ ଦୂଇଟା 
କ୍ୟାଡ୍‌ବରି ଚକୋଲେଟ୍‌ କିଣି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ଆଇନାରେ ଦେଖୁଛି ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟି - ପରିଷ୍କାର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ଟିଏ ପରି - ମଝିରେ 
ମିମି, ବା ହାତ ମୋ ପାପୁଲିରେ, ଡାହାଣ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଚକୋଲେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ !. 


DIB 


ନିଜ ଦୂର୍ବଳତା'କୁ ‘ଦୋଷ? କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଥରେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଆମ୍ମସମୀକ୍ଷାର ଭିନ୍ନ ଏକ ଦିଗ । ଛୋଟ ଝିଅଟିର ମନ ଜାଣିବା, ମନ ବୁଝିବା, ଆଉ 
ସେହି ମନକୁ ଜୟ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ସେଥୁପାଇଁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଇଛା ଓ ଉଦ୍ୟମ 
ଆବଶ୍ୟକ । ଆବଶ୍ୟକ ଏକ ପ୍ରକାର ମାନସିକ ଚାପ, କିନଧ ମାନସିକ ଚାପ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ବେଶି ଡେଲ୍‌ଫିଠାରୁ । ତାକୁ ଖୁସି ରଖ୍ବା ସହଜ ନଥ୍ଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ବିଧ୍ବଦଧ ଉଦ୍ୟମ 
ଦରକାର ହେଲା । ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଆମ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ମତାନ୍ତର, ଭୁଲ 
ବୁଝାମଣା | ପରସ୍ରଠାରୁ ଦୈନନ୍ଦିନ ଭିତ୍ତିରେ କିଛି ସମୟ ଦୂରେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଆମେ 
ବାଟ ଖୋଜିଲୁ ¦ ସେ ଗୋଟେ କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଜଏନ୍‌ କଲା, ମୁଁ ନାଟକ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି 
ହୋଇଗଲି । | 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିମାସରେ କଳିଙ୍ଗ କଳା ପରିଷଦଂରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ନାଟକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା — ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ, ତଥା ବଙ୍ଗଳା ନାଟକର ରୂପାନ୍ତର, କାରରିକ 
ରଥଙ୍କ ‘ଆଜିର ରାଜା”, ଆଲ୍ବେୟାର୍‌ କ୍ୟାମୁଙ୍କ କାଲିଗୁଲା' ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
‘ସମ୍ରାଟ ଚନ୍ଦ୍ରଗୁପ୍ତ, ଆୟୋନେ ସ୍ପୋଙ୍କ ବିଦାୟ ବଜ୍ରାଦିତ୍ଯ', ସେକୁପିୟର୍ଙ୍କ 
‘ଅଥେଲୋ! ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


‘ଅଥେଲୋଂ’ ମୋର ସବୁଠୁଁ ପ୍ରିୟ ନାଟକ । ସୈନିକ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ରବୀନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡପରେ କରେଇ ଥୁଲି । ରଘୁନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ଶାନ୍ତନୁ 
ମହାପାତ୍ର ବ୍ୟାକ୍‌ -ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ । ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ର ନବୀନ୍‌ 
ଚେଙ୍ଗାପ୍ତା, ସିକୁଥ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡର ପିଲାଟି, ହୋଇଥ୍‌ଲା ଡେସ୍ଡେମୋନା । ପୁଅପିଲାଟି 
. ଝିଅର. ଅଭିନୟ କରୁଥୂଲା — କେହି ଜାଣିପାରିଲେନି, ଏପରିକି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ମେଜର୍‌ 
ଜେନେରାଲ୍‌ ମଧ୍ଯ । ପରେ ପରେ ନବ୍ୟନ୍‌ ପୁନା ଡିଫେନ୍ସ ଏକାଡେମୀରେ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ 
ପୁରସ୍କାର ପାଇ ଡେରାଡ଼ୁନ୍‌ର ଆଇ.ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ତାଲିମ୍‌ ଶେଷକରି ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ 
ଏ.ଡି.ସି. ହୋଇଥଲା । 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୦୧ 


ଡେଲ୍‌ଫି ଥାଉ ଆଉ ଏଥରକ ମୋତେ ଆଉ ଡେସ୍‌ଡେମୋନା ଖୋଜିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲାନି । ସ୍କୁଲିଂ ଯାହାର ଲଣ୍ଡନ୍‌, ବମ୍ପେ ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ... ତା ଛଡ଼ା ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ତ 
ବର୍ଣ୍ଣାଡ଼ଶ” ଙ୍କ ନାଟକରେ ମୋ” ସହ ଅଭିନୟ କରିଛି... ଆଉ ଅସୁବିଧା କଂଣ ? 
ଚାରିଆଡ଼େ ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଲାଗିଗଲା ! ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ - ରାଉରକେଲାରେ 
ସେକ୍ସପିୟର୍‌ଙ୍କ ଅରିଜିନାଲ୍‌ ଇଂରାଜୀ ନାଟକରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ଅଭିନୟ କରିବେ । ପ୍ରବଳ 
ଟିକେଟ୍‌ ବିକ୍ଳି ହେଲା । 


ଜିନ୍ଧ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଗଲା... ତର୍କ-ବିତର୍କ ଭିତରେ 
` ଡେଲ୍ଫି କହିଲା ରୋଲ୍‌ କରିବନି ¦ ମୁଁ ବୁଝେଇଲି — ଚାରିଦିନ ଅଛି, ଏମିତି ହେଲେ 
ଚଳିବ ? ତା'ର ତ ଜିଦ୍‌ ସେ କରିବନି । ତାର ନା” ମାନେ ନନା... 


ଏଥୁରେ ମୋର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି - ‘ତୁମେ କର ବା ନ କର, ଦ଼ାମା 
ଠିକ୍‌ ହେବ, ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ରାଉରକେଲାରେ କାର୍ମେଲ୍‌ କନ୍‌ଭେଣ୍ଢ୍‌ ଅଛି, ଇସାତ୍‌ ପବିିକ୍‌ 
୍ଲ, ଡିସୁଜା ସ୍କୁଲ ଅଛି — ହିରୋଇନ୍‌ ପାଇଁ ଝିଅ ମିଳିବେନି ? 


କହିତ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ଅଖାଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ¬ ମୁଁ ଆଉ ଆମ ଦଡାମା 
କ୍ଳବ୍‌ । କ୍ଵବ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ମାନସିଂ — ନିଜେ ଦକ୍ଷ କଳାକାର, ଭଲ ଅର୍ଗାନାଇଜର୍‌, 
ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବାକୁ କହି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ୍‌ । ଶେଷରେ ମିଳିଗଲା 
ଏମିତି ଝିଅଟିଏ, ଯାହାର ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ଆଉ ଦରକାର ହେଲାନି ¬ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ 
ରଙ୍ଗ... ଜର୍ମାନ୍‌ ଝିଅଟିପରି ଦେଖ୍ବାକୁ... ସୃଚୁ, ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିଏ, ଇସ୍ପାତ୍‌ ପବ୍ଲିକ୍‌ ସ୍କୁଲର 
ଟେନ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଛାତ୍ରୀ... ନୀ ହେଲା ରୂପା ଗଡ଼ନାୟକ ! ସମ୍ପଦ ଗଡ଼ନାୟକ, 
“ଶ୍େଟ୍ସମ୍ୟାନ୍‌'ର ରିପୋର୍ଟର. ¬ ତାଙ୍କରି ଝିଅ । ନିଜ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଡାକିଲେ ¬ ସେଇଠି 
ବେଶୀଭାଗ ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ ହେଲା । ରୂପା ବର୍ଣ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ପରି ଲାଗିଲା, ତା'ର ଇଂରାଜୀ 
ଉଚ୍ଚାରଣ, ଅଭିନୟ ପ୍ରତିଭା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଥୁଲା । 


କିନ୍ତୁ ନାଟକ ଭିତରେ ଆହୁରି ଏକ ନାଟକ... ଯାହାର ସ୍ତିପ୍ ସେକ୍ସରପିୟର୍‌ ଲେଖ୍‌ 
ନ ଥୁଲେ, ଲେଖ୍ଥୁଲେ ଡେଲ୍ଫି ଚାଟାର୍ଜୀ । ନାଟକ କରେଇ ଦେବେନି ବୋଲି ଧମକ 
ଦିଆଗଲା । ଗଡ଼ନାୟକଙ୍କ ଘରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡେଲ୍‌ଫି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଗୋଟେ 
ସିନ୍‌ । ମୁଁ ବାହାରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ବି ଭିତରେ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ଡରିଗଲିଣି । 
ମିଃ ଗଡ଼ନାୟକ କିନ୍ତ ମୋ ସପକ୍ଷରେ, ଡ଼ାମା ଯେମିତି ହେଲେ.ହେବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
କଣ ଗୋଟାଏ କରି ପକେଇବ ଡେଲ୍‌ଫି ନିଶ୍ଚୟ । ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି ଆଗରୁ । 
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୨୦୨ ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


( ତୁଳା? ରାଶିବାଲା ଏଭଳି ପ୍ରକୃତିର ହେବା କଥା ନୂହେଁ । ତେବେ ନ୍ୟୁମରୋଲୋଜି . 
ଆଡ଼ୁ ପ୍ରେସର୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ବ, କିଏ ଜାଣେ ? ) ଡମ୍‌: ଡମ୍‌ ଏୟାର୍ପୋର୍ଟରୁ ଅରେ ସିଧା 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପ୍ଲନ୍‌ରେ ପଳେଇ ଆସିଥ୍ଲା, ଅନେକ ଦିନ ଚିଠି ଦେଇ ନଥ୍ଲି ବୋଲି । 
ଆଉଥରେ ସୂମିତ୍ର ସହ ମାଡ୍ରାସ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ବରହମ୍‌ପୂର, ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ, 
ମୋତେ ଗୋଟେ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବାଲାଗି... ଅଭୁତ କିସମର ଝିଅ ଏଇ ଡେଲ୍‌ଫି । 


ସିଭିକ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପରଦା ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଆମ କ୍ଲବ୍‌ 
ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି ନଜର ରଖ୍ବାକୁ, କେତେବେଳେ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ଆସି ଷ୍ଟେଜ୍‌ 
ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ସିନ୍‌ଟେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ... ସବୁ ଉଦ୍ୟମ, ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆମର 
ଫସର ଫାଟିଯିବ !। 


ଯାହାହେଉ, ସେଭଳି ଦୁରବସ୍ଥା କିଛି ହେଲାନି ¬ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ନାଟକଟି ଅତି 
ଜୀବନ୍ତ ହେଲା ବୋଲି"ବହୁ ଦର୍ଶକ ଆସି କହିଲେ । 


ମୋ ଜୀବନର ଆଉ ଏକ ଅଭୁଲା ମୁହୂର୍ଭ ! ପାଗଳ, ପ୍ରତିହଂସାପରାୟଣ, ଅଥଚ 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବା ଭୂମିକାରେ ମୁଁ । ଡେସ୍‌ଡୈ ମୋନାକୁ 
ମାରିଦେବାପୂର୍ବରୁ ଏକ ଲମ୍ବା ସଲିଲକି, ପରେ କିସିଂ ସିନ୍ଟେ । ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଣେ 
ନିଗ୍ରୋର ମେକ୍‌ଅପ୍= ମୁହଁଟାଯାକ କଳା, ଓଠ ଧଳା | ସେଥୂରେ ବୃ ଡିଫ୍ୟୁଜ୍‌ଡ୍‌ 
ଲାଇଟ୍‌ରେ ବ୍ଲ ନାଇଟି ପିଛି ଶୋଇଥ୍‌ବା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା ଝିଅଟିର ଗୋଲାପି ଓଠକୁ 
ଛୁଇଁବାମାନେ ସବୁ 'ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ, ମେକ୍‌ ' ଅପ୍‌ ବାରି - ହୋଇଯିବ — ମୁଁ 
ଜାଣିସାରିଥ୍‌ଲି ¦! ତେଣୁ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଷ୍ଢେଜ୍‌ରେ ଦର୍ଶର୍କଙ୍କୁ ପଛକରି ତକିଆ ପାଖରେ ଥବା 
କର୍ଡ଼ଲେତସସ୍‌ ମାଇକ୍‌ ପାଖରେ ଚୂମ୍ବନ ଶବ୍ଦଟି ହିଁ କରିଥ୍ଲି, ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ । ଏଫେକୁ 
ଠିକ୍‌ ଆସିଥ୍ଲା। ରୂପା, ରୂପାର ସାଙ୍ଗମାନେ — ବୃଝିପାରିଲେନି ଫୁଟେ ଦୂରରେ ରହି 
ଘଟଣାଟି କିପରି ଅନାୟାସରେ ଘଟିଗଲା । 


ରାତିରେ ନାଟକ ପଛରେ ଚାଲିଥ୍ବା ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ — ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ସବୃଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ! ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପଶିଲାବେଳେ-ପ୍ୟାସେଜ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନାହି, 
ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନାହିଁ  କଲିଂବେଲ୍‌ଟା ବି ବାଜୁନି । କିନ୍ତୁ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ତ ଲାଇଟ୍‌ ଅଛି, 
ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଅଛି... ଆମର କଂଣ ହେଲା. ? ଖଡ଼୍‌ ଖାଡ଼୍‌ ଶବ୍ଦ କିଛି କଲି । ମ୍ୟାଡାମ 
ଶୁଣିଲେନି କି ଉଠିଲେନି, ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପଛପାଖ ପଡ଼ିଶାଘରେ କାନ୍ଧ ଡେଇଁ 
କୋର୍ଟୟାର୍ଡ୍ବାଟେ ଆମ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ ଝରକା ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ଡାକିଲି । କବାଟ 
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ଖୋଲିଲା । ନୀଳ ନାଇଟିଟିକୁ ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ଡେଲ୍‌ଫି ଚାଲିଲ। 
ରୋଷେଇଘର ଆଡ଼େ (ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା, ମୁଁ ତା ନାଇଟି ରୂପା ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି... ‘ଜେଲସି... ଦାଇ ନେମ୍‌ ଇଜ୍‌ ଉମ୍ୟାନ୍‌ !”) ତାଂ ପରେ ପୁଣି 
ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବାହାରକୁ ଆଣିବାର ଦେଖ୍‌ଲି । ମିନିଟ୍‌ 
କେତୋଟି ଭିତରେ ନିଆଁ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ରୂପା ବ୍ଯବହାର କରିଥୁବା 
ଡେଲ୍‌ଫିର ନୀଳ ନାଇଟି ଓ ମୋର ଲେଖ୍‌ଥୁବା ସମସ୍ତ ଚିଠିକୁ ଏ ଭିତରେ ଢେଲ୍‌ଫି 
ପୋଡ଼ି ଦେଇଛି । 


ବୋଧହୁଏ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁତାପ କଲି — କାହିଁକି ଏଭଳି 
ଝିଅଟିକୁ ବାହାହେଲି ବୋଲି । ରେଭେନ୍ଧା କଲେଜରେ ପ୍ରି ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ସ 
ଟ୍ୟୁଟରିୟାଲ୍‌ ଟାସ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! ସାର୍‌ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ ରାଇଟିଂ ପାଇଁ 
ଦେଇଥୁ୍‌ଲେ 


ମ୍ୟାରୀ ଇନ୍‌ ହେଷ୍ଟ, ରିପେଣ୍ଟ୍‌ ଆଟ୍‌ ଲିଜର୍‌!/ ... 


ମୋର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ସେୟା ହେଲା । କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ହୁକୁ ହୁକୁ ହୋଇ 
'ଦିଲ୍ୟ ଦଉଡ଼ିଯିବାକୁ ? ସେ ପୃଣି ଡିସେମ୍ବର ଶୀତରେ ? ବାପା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମୋତେ 


ସତର୍କ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଡେଲ୍‌ଫିର ବାପା ମଧ୍ଯ ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌... ହତଭାଗା ମୁଁ 
କାହିଁକି ଶୁଣିଲିନି ? ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ନେବାର କଂ ଣ ଦରକାର ଥଲା ? 


ପୁଣି ଭାବିଲି ¬ ହଁ, ବୋଧେ ଦରକାର ଥଲା । ସମସ୍ୟାଟିଏ ତିଆରି କରିବା 
ଯେମିତି ଦରକାର ଥୁଲା, ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ସେମିତି ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ । ସମସ୍ୟା ନଥ୍‌ଲେ, 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ନଥ୍‌୍ଲେ, ଜୀବନରେ ଅଛି କଣ ? 


ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ପିଲାଦିନରୁ ମୋ ରାସ୍ତା ଠିକ୍‌ କରିନେଇଛି ¬ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 

ରାସ୍ତା ମାଡ଼ିବି ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାଷା କହିବି ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବଞ୍ଚି 
ନାହିଁ ( ? ), ନହେଲେ “ଲେଖକ” କେମିତି ହେବି ? 

ଜଣେ ଲେଖକ ¬ “ସାଧାରଣ” ଲେଖକ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିଭାଶାଳୀଂ' ଲେଖକର 

ଜୀବନ ଘଟଣାବହୁଳ ହେବା ଦରକାର । ଜୀବନର କେତେ ଆଲୋଡ଼ନ, କେତେ ଘଟଣା 

ମଧ୍ୟ ଦେଇ ତାକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସମ୍ପର୍କ । ସେଇ ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଥ୍ବ, 

ସମ୍ଭାବନା ଥ୍ବ । ଆଉ ସେଇ ଜାଲ ଭିତରେ ବେଳକୁ ବେଳ ସେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ । 
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ମୁକୁଳିବାର ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବ... ଭାଷା ତାର ଶବ୍ଦ କେତୋଟିରେ ହିଁ ରହିଯାଉଥ୍ବ, 
ସରିଯାଉଥ୍‌ବ ! ବାକ୍ୟଟିଏ, ଅର୍ଥଟିଏ ସେ ତିଆରି କରିପାରୁ ନଥ୍ବ । 


ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ମାଡ଼ି ବସିଥ୍ବ, ଯେପରି ସମୁଦ ଆକାଶକୁ । 


କହି ହେଉ ନଥ୍୍‌ବ : ଶେଷ ହେବ କେବେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆସିବ କେବେ ସମ୍ଭାବନା... 
କହି ହେଉ ନଥ୍ବ : ସରିଯିବ କେବେ ଜୀବନ, ଚାଲି ଯିବ କେବେ ‘କଥାକାର! , 
ରହିଯିବ ଖାଲି ‘କଥା ! 


ID 


ଡେଲ୍‌ଫିର ସୁନ୍ଦର ନୀଳ ନାଇଟି ଆଉ ମୋର ଚିଠି ସବୂ ମିଶି ନିଆଁରେ ପାଉଁଶ 
ହୋଇ ଗଲେଣି । ଡେଲ୍‌ଫି ମଶାରି ଭିତରେ । ମିମି ଥରେ ଦି ଥର କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ପୁଣି 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ¦ ବିଛଣାରେ ମୋ ଜାଗାଟି ଡେଲ୍‌ଫିର ଡାହାଣ ହାତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ତିଆର 
କରିନେଇଛି... ଜଣେଇ ଦେଉଛି ଯେପରି ରେଡ୍‌ ସିଗ୍ନାଲ୍‌— ‘ନୋ ଏଣ୍ଟି'... 


wp 


ଆଉ ବେଶି ଦେଖୁ୍‌ବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ନୀରବରେ ମୁଁ ଡ୍ଇଂରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଚାଲିଲି । ଦିବାନ୍‌ ଉପରେ ଲମ୍ବା ହୋଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ତଳେ “ଫେମିନା” ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
କଭର୍‌ ପେଜ୍‌ରେ ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଛବି — ଲ୍ୟାମ୍ଚସେଡ୍‌ ତଳେ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଦିଶୁଛି । କୌଣସି ଫିଲ୍ଲଷ୍ଠାର୍‌ ବୋଧେ । ନୀଳ ନାଇଟି...ବେକରେ ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଏମ୍ଭଏଡରି କାମ 
ହୋଇଛି... ସମୁଦକୂଳରେ ନୀଳ ଲହଡ଼ି ଆଢୁଆଳରେ ଏକ ସୋଫା ଉପରେ ଝିଅଟି... 
ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ! ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାର ଛବି ନୁହେଁ, ବରଂ କଳ୍ପନାକୁ ଏକ ନୁଆ 
ଦିଗରେ ପ୍ରସାରିତ କରିବାର ଛବି । 

ନାରୀ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ମିଶିଯାଇଛି ପ୍ରକୃତିରେ, ସୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି 
ସମ୍ଭାବନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ଏଇତ ଜୀବନ ! କଳା-ଧଳା, ହସ-କାନ୍ଦ ଅତୀତ -ଭବିଷ୍ୟତ, 
ସବୂ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ, ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଆନ୍ତି । ସେ ସବ୍ର ଆମେ 
ଦେଖୁ କେତେ, ଶୁଣୁ କେତେ, ବୁଝୁ କେତେ ? 

ନ ବୂଝିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ, ଯେପରି ବୁଝିବାରେ ଦୁଃଖ । ବୁଝା-ଅବୁଝା 
ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହୁଏ, ଭାଗ ଭାଗ କରି । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ କେବେ କଣ ବଞ୍ଚ୍‌ ହୁଏ ? 
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ହୁଏନା, ଯେହେତୂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଜୀବନକୁ ବୁଝି ହୁଏନା, ସବୂ ରଙ୍ଗ ଏକାଠି 
ଦେଖ୍‌ ହୁଏନା, ସବୁ ସ୍ଵର ଏକ ସମୟରେ ଶୁଣି ହୁଏନା । 


ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଡେଲ୍‌ଫିକୁ ନ ବୁଝିବାରେ ଥୁଲା ଆନନ୍ଦ, ବିବାହ ପରେ ତାହା 
ହେଲା ଦୁଃଖ । ଖାଲି ଦୁଃଖ ନୁହେଁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା 


ବୃଝିସାରି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନଥ୍ବା ଦୁଃଖ ହୁଏ ମଣିଷର ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


‘ I୭ 


ଲାଗୁଛି = ଜୀବନର ପରିଧ୍ରେ ହିଁ ରହିଗଲି, କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ଏବେ 
ଡେଲ୍‌ଫି କଲିକତା ସଲୁ ଲେକ୍‌ରେ,ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ । ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଜ୍‌ ମୃ ଓ ପବ୍ଲିକ୍‌ 
ରିଲେସନ୍ସରେ ପି.ଜି. ଡିପ୍ଲୋମା କରିସାରିବା ପରେ ଇଶ୍ରିୟାନ୍‌ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌”ରେ କାମ 
କରୁଛି । ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇ ରେଭେନ୍ମାକୁ ଚାଲି ଆସିଛି ¦ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ୍‌ କରି 
ସାରିଲିଣି । ସେଥୁପାଇଁ ଛୁଟିରେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ଆମେରିକାନ୍‌ ଷ୍ଟଡିଜ୍‌ ରିସର୍ଚ ସେଣ୍ଟର୍‌ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, କଲିକତା ନୁହଁ । 


ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୂରେଇ ଗଲାପରେ ପୂରୁଣା ସମ୍ପର୍କର ଭାଷା ବଦଳି ଯାଇଛି, 
ବନ୍ଧୁତ୍ଧର ନୂଆ ଦିଗ କେତୋଟି ଖୋଲି ଯାଇଛି । କମୋଡର୍‌ ଚାଟାର୍ଜୀଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ 
ଓଜନ ଅଛି, ଯୁକ୍ତି ଅଛି — 'ଛ ମାସ, ବର୍ଷେ ପରସରଠାରୁ ଦୂରରେ ରୁହ, ଦେଖ କେମିତି 
"ଲାଗୁଛି, ତା ପରେ ଡିଭର୍ସ୍‌ କଥା ଭାବିବ . 


ଯେତେବେଳେ ଡି ଭର୍ସ୍‌ କଥା ଭାବେ, ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଦିଲ୍ୀର 
ସେହି ଡିସେମ୍ବର ସକାଳ... ଚାଣକ୍ୟପୂରୀ... ସର୍ଦାର ପଟେଲ୍‌ ମାର୍ଗ... ଘରର ଛାଡ଼ି ଡେଲ୍‌ଫି 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ନା ଡିଭର୍ସ୍‌ ନୁହେଁ, ଆଉ ଥରେ ଆମେ 
ନିଜ ନିଜକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ଉଚିତ୍‌, କାଳେ ଆମ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥ୍ବା ଫାଙ୍କ ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଯିବ -? ହୁଏତ ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ? ପୂରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉଭୟଙ୍କୁ 
. ନିକଟକୁ ଟାଣିନେବ ? ଡେଲ୍ଫି କିନଧ ଚାହିଁଲା ଡିଭର୍ସ... ଯେତେ ଶୀଘ୍ର, ସେତେ ଭଲ- 
କହିଲା । ସେହି ଅନୁସୀରେ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲା, ଖବର ଦେଲା । କଲିକତାର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ମୋତେ ବରାବର ଚିଠି ଦେଲେ ¬ ଡେଲ୍‌ଫି “ଇଣ୍ିୟାନ ଏକସପ୍ରେସ୍‌'ର ପ୍ରଭାକର୍‌ ବୋଲି 
“କଣେ ରିପୋର୍ଟର୍‌ ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଉଛି ¬ ଦା୍ଜିଲିଂ, ଦିଲ... 
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ମୋ ଭିତରେ ଥ୍ବା କଥାକାର ପାଇଁ କାହାଣୀ ନୂଆ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଗଳିରୁ 
ବାହାରି ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାଦେଲା ନୂଆ ଚରିତ୍ରଟିଏ — ଅନୀତା, ଅନୀତା ବର୍ମା, 
କଟକ ଝିଅ, ଦିଲ୍‌! ଜବାହର୍ଲାଲ୍‌ ନେହେରୁ ୟୁନିଭସିଟି ( ଜେ.ଏନ.ୟୁ. ) ରେ ରିସର୍ଚ 
ସ୍କଲାର୍‌, ୫ ଫୁଟ ୧୦ ଇଞ୍ଚ, ଥରେ ଦେଖ୍ଲା ପରେ ଅନେକ ଥର ଦେଖ୍ବାକୁ ଇଛା 
ହେବ । ଏକ ସେମିନାର୍‌ରେ ଦେଖା । ତା ପରେ ଦୁଇ ତିନିଟି ସନ୍ଧ୍ୟା ବକ୍ଷିବଜାରରେ, 
ତାଙ୍କ ଘରେ । ତା ପରେ ଖଣ୍ଡଗିରିରେ, ଧଉଳିଗିରିରେ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ, ପୁରୀରେ 
ସି ଭିଉ ହୋଟେଲ୍‌ରେ, କଲିକତା ସଦର ରୋଡ଼ରେ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଫରେନ୍‌ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ 
ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ... 


ଅନୀତା ବର୍ମା ମୋ ପାଇଁ ହେଲା କେବଳ ଆନି' । ଡେଲ୍ଫି କଥା ଜାଣିଲା । 
ଉତ୍ୟଙ୍କ ଭିତରେ ଚିଠି ଦିଆ ନିଆ ବି ଚାଲିଲା । ପୁଣି ସେମିନାର୍‌ ¬ ହରିଦଧାରରେ, 
ଶିଲଂରେ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍ରେ... ଆନି ଓ ମୁଁ । କଟକରେ ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ ଫୋନ୍‌ କରେ, 


ସବୁଦିନ ଦେଖାହୁଏ । ରିସର୍ଟ୍କାମରେ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲେ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଦିଏ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଯାଏ 
ଦିଲ୍ଲୀ] ଆମେ ରହୁ ନିପା ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ । ଡିନ୍ନର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ କୁତବ୍‌'ରେ । 


ଏ ଭିତରେ କୋର୍ଟରେ ଇନ୍‌ -କ୍ୟାମେରା ଆମର ଡିଭର୍ସ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି 
ପରସ୍ପର ବୂଝାମଣାରେ, ତେଣୁ ନୋଟିସ୍‌ ପିରିୟଡ୍‌ ଛ” ମାସ ସରିଯବାପରେ ସବୁ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା । ମାଙ୍କ ସହିତ ଡେଲ୍‌ଫି ଆସିଥୁଲା, ସାଙ୍ଗରେ ବାରବର୍ଷର 
ଝିଅ ମିମି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ କିଛିଟା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ମିମି ମୋତେ ପଚାରିଲା ସେ କେଉଁଠି 
ରହିବ, କାହା ସହିତ ¬ ମା ନା ତାଂ ବାବା ସହ ? ଭାବବିହୃୁଳ ହୋଇ ମୁଁ କହିପକେଇଲି, 
ଭୟ. କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବ, ସେଇଠି ରହିବ । ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ବାହାହେବାର ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସାରି ନିଜେ ବାହା ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମିମି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ମୁଁ ଜାଣିଗଲି ସେ ତା ମାଂ ପାଖରେ ହିଁ ରହିବ, ପ୍ରତିମାସରେ ତା ଖର୍ଚ 
ମୋତେ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାଜିନାମାରେ ସେୟା ଲେଖ୍‌ ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳେ ମୋ 
ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଟିକେ ବଦଳେଇ ଦେଇ ଲେଖ୍ଲେ ଝିଅର ମେଣ୍ଟେନାନ୍ସ - ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କାଟି ତାକୁ ମୁଁ କଲି ବାହାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ହସି କହିଲେ, ମୁଁ 
ଝିଅକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଛି ବୋଲି । 

ମୁଁ କହିଲି, ଭଲ ପାଇବା ମାନେ ଭଲ ପାଇବା, ସେଥ୍‌ରେ କମ୍‌”, ‘ବେଶୀ 


~~ ~~ ~~ 


କିଛି ନଥାଏ । ବହୁତ କିଛି କହିବାର ଇଚ୍ଛା ସନ୍ତେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି କହଲିନି । ପୂରୀ 
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ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଓ-ଟି.ଡ଼ି.ସି. ବାର୍ରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ୪ଟା 
କି ୫ଟା ବିଅର୍‌... ତାପରେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ-ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ । ବନ୍ଧୁ ଓ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ 
ବହୁତ ଦିନର ପରିଚିତ, ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ପରି ¦ ଦୁଃଖ କଲେ, ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ଧ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ରାତି ବାରଟାରେ ମୁଁ କଟକ କେମିତି 
ଫେରିଲି, କାହା ସହିତ ଦେଖା ହେଲା, କିଛି ଜାଣି ପାରିଲିନି । 


ସକାଳେ ସବୃଦିନ ପରି ଆଠଟାବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲା । ସେ ପାଖରେ ଆନି । 


IF 


ସେକ୍ସପିୟର୍‌ଙ୍କ “ଟ୍ରେଲ୍‌ଫ୍ଥ୍‌ ନାଇଟ୍‌ 'ରୁ ଲଭ୍‌ -ଟାଏଙ୍ଗ କଥା ଜାଣିଥ୍ଲି ¬ ଦ୍ୟୁକ୍‌ 
ଅର୍ସିନୋ ଅଲିଭିଆକୁ, ଅଲିଭିୟା ସିଜାରିଓର ଛଦ୍ଧବେଶରେ ଥ୍ବା ଭାଓଲାକୁ ଓ ଭାଓଲା 
ଡ଼୍ୟୁକ୍‌ ଅର୍ସିନୋକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । କିନ୍ତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଲଭ୍‌-ଟ୍ରାଏଙ୍ଗ କୁ ବଳିଗଲା | 
କଟକରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ନେଇ ସେଠି ପଢ଼ାପଢ଼ିରୈ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ବା ଯୁବକ ତାରାକାନ୍ତ ଆନିକୁ 
ଭଲପାଉଥ୍ଲା, ତାରାକାନ୍ତକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା୍‌ ଦିଲ୍ଲୀରେ କୌଣସି ଷ୍ଟେଟବ୍ୟାଙ୍କ ବ୍ରାଞ୍୍‌ରେ ` 
କାମ କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟିଏ । ଆନି ଓ ମୋର ସମ୍ପର୍କ, ନିଃସନ୍ଦେହ, ଏନ୍‌.ଟି.ପି. ଡେଇଁ 
ସାରିଥ୍ଲା । ୧୫ ବର୍ଷ ବୟସର ତାରତମ୍ୟରେ ଜଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ଆଉ 
ଜଣଙ୍କର ଅତୀତ ଏକାକାର ହୋଇ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଏକ ଆବେଗମୟ ବର୍ରଁ ମାନ । 
ଘଟଣାବହୁଳ ପୃଥ୍ବୀ ଆଖ୍ଆଗରେ ମୋର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । 


ସାପପାଲିର ୯୮ରୁ ମୁଁ ୭କୁ ଖସି ପୁଣି ସିଡ଼ି ଅପେକ୍ଷାରେ, ଉଠିବାକୁ ଉପରକୁ । ବିଚିତ୍ର 
ଏ” ମନ ! ଅଭୁତ ତା'ର ଗତି ! 


ମୁଁ କଂଣ ଚାହଁଛି ? କରୁଛି ମୁଁ କ'ଣ ? ଜଣେ ନାରୀର ଶରୀର ଓ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ, ମନ 
ଓ ହୃଦୟରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି କେବେ ? ¬ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି । ଏକା ହୋଇ ରହିବା; ଏକା 
ଏକା ଆଗକୁ ଚାଲିବା କ'ଣ ଏତେ କଷ୍ଠ ? ମୋର ହୋଇଛି କ'ଣଂ ? ଆଗରୁ ତ ଠିକ୍‌ 
ଥ୍ଲି ? ନିଜ ସ୍ବାଧୀନତାକୁ କେବେ ତ ବିପନ୍ନ କରିନି ? ଏବେ ହୋଇଛି କଣ ? ସମ୍ପ 
ସବୁ ବନ୍ଧୁତାରେ ସୀମିତ ଥୁଲା, ବେଶ୍‌ ଥୁଲା... ଏବେ ପ୍ରେମ, ଲାଳସା, କାମନାର 
ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିବାର କାରଣ ? 


ମୁଁ କ'ଣ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲିଣି ? ନା ମୋ’ ଚରିତ୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖା 
ଦେଇଛି ? ଲେଖକ ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ମୋର ବଞ୍ବାର ପ୍ରଣାଳୀକୁ ଜଟିଳ 
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କରିସାରିଲାଣି । ଘଟଣା ପରେ ଘଟଣାଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ସମସ୍ୟାର 
ଘେର ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ` 

ସ୍ଲବେଳର ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖରେ ଦିଶୂୁଥ୍ବା ମୁହଁଟି ହଜିଗଲାଣି । ଚିଲିକାର 
ନୀଳ ପାଣି ସବୂ ଶୁଖିଗଲାଣି... ମୋ ହାତ ପାପୁଲିରୁ ସମୀକ୍ଷାର ହାତ ଖସିଗଲାଣି । 

ଭିନ୍ନ ଏକ ଆକାଶର ରଙ୍ଗଭିତରୁ ପକ୍ଷୀମାନେ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ପୂରୁଣା 
ପୃଥ୍ବୀ ସେମିତି ରହିଛି ଅପେକ୍ଷାରେ — 

ପୁଣି କେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ଯିବ, 

ଅନ୍ଧକାର ଛାଇଯିବ ଦିଗ୍ବଳୟରି ଧାରେ ଧାରେ, 

ତାରାମାନେ ପହଁରି ପହଁରି ଧରାଦେବେ ଗଭୀର ରାତିରେ, 

ମୁଁ ଓ ମୋ ଅତୀତ ପାଖାପାଖ୍‌ ଶୋଇଯିବୁ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନରେ... ! 


D୯ 


ରାତି ପାହିଲେ ଆଉ ଏକ ସକାଳ ଆସେ । ପୂରୁଣା, ପରିଚିତ ଅନ୍ଧାର 
ସରି ଯାଏ, ସ୍ଵପ୍ନ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମଉଳିଯାଏ, ଆଶଙ୍କା, ଉଭୟ କିଛି କ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଦୂରେଇଯାଏ ସକାଳିର ଆଲୁଅରେ । IN 


ପୁଣି ଗତାନୁଗତିକ ଜୀବନର ଧାରା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ମୁହୂର୍ଭ ପରେ ପରେ 
ମୁହୁର୍ଭ — ଦୁଃଖର, ଅନୁଶୋଚନାର । 

କେତେବେଳେ ମୁଁ ଜୀବନର ପରିଧ୍ରେ ତ କେତେବେଳେ କେନ୍ଦବବିନ୍ଦୁରେ । 
ଦେ୍ଚାଲିଛି, ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି — ନିଜକୁ, 
ପଛରେ ପକେଇ ଆସିଥୁବା ଓ ବର୍ଭମାନକୁ ଜଢାବୂଡ଼ି ଧରିଥ୍ବା ଅତୀତକୁ, ପଚାରୁଛି 
ତାରୁଣ୍ୟର ଚପଳଚତା ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଆସିଥ୍‌ବା ଏକ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନକୁ । 

କଂଣ ଚାହଁଛି ମୁଁ ୨ ଆଉ କରୁଛି କ'ଣ ? 

ସମ୍ପର୍କ ଓ ସମସ୍ୟାର ଜାଲରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବି କେବେ ? 

ଜୀବନକୁ ଘଟଣାବହୁଳ କରିବା ବନ୍ଦ କରିବି କେବେ ? ଆକର୍ଷଣର ଦିଗ 


ବଦଳେଇବି କେବେ. ? ଜଣେ ଲେଖକ ହେବାପାଇଁ ଆଉ କେତେ ବର୍ଷ ଜୀବନକୁ 
ଖ୍ନ୍ଭିନ୍‌ କରି ଚାଲିଥ୍ବି ? - 
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ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୦୯ 


ନୂଆ ଏକ ସମ୍ପର୍କର ଜାଲରେ ପୁଣି ଛନ୍ଦି ହୋଇଗଲିଣି । ଡେଲ୍‌ଫିର ଛାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପସରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲାଣି ଆନି, ମିସ୍‌ ଫଟୋଜେନିକ୍‌ ଅନୀତା ବର୍ମା । 
ମୁହଁଟି ଯେପରି କ୍ୟାମେରା ପାଇଁ ଗଢ଼ା । ହସିଲେ ଖାଲି, ଆଖ୍କୁ ସୃନ୍ଦର ଦିଶେନା, 
ହୃଦୟ ଭିତରେ ଶିହରଣ ଆସେ, ଖୋଲିଯାଏ ପୁରୁଣା ଆଶା ଓ ସମ୍ଭାବନା, ସନ୍ଦେହ 
ଜାଗାରେ ଆସେ ସ୍ଵପ୍ନ । 


‹ ଅନୀତା ବର୍ମା ¬ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରରୁ ଆସିଲେ ବି ତା'ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଏକ 
ପୃଥ୍ବୀ । ପ୍ରତିମାସରେ କିଣେ ମୋଟା ମୋଟା ବହି, ନୂଆ ନୂଆ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ¦ ଜନ୍ମଦିନ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ବି ମୁଁ ସେଥ୍‌ରୁ ନିଛି କିଛି ପାଏ । ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ବାପା ଆଣିଥ୍‌ଲେ ଜାପାନିଜ୍‌ ପୋର୍ଟେବ୍ଲ ଟାଲପ୍‌ ରାଇଟର୍‌ ‘ବ୍ରଦର୍‌ ଚାର୍ଜର୍‌ ୧୧୮, 
ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ସେଇଟା ପାଇଲି ମୋ ଜନ୍ମଦିନରେ । 


ତାରାକାନ୍ତ ଆନିକୁ ଭଲ ମାଉଥ୍‌ଲା । ଦୁହେଁ ପାଞ୍ଚ ଛ” ବର୍ଷ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଥୁଲେ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସେମିନାର୍‌ରେ ପେପର୍‌ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଅଥଚ, ତାରାକାନ୍ତ ଶେଷରେ 
ବାହାହେଲା ଜଣଶେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌କୁ, ଆଉ ଆନି, ନିଜ ପରିବାରର ଇଚ୍ଛାରେ 
ବାହାହେଲା ଜଣେ ଏଞ୍ଜିନିୟର୍‌କୁ । କିନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ତାର ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା ମୋ ସହିତ । 
ମାସ କେଇଟା ଭିତରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଦେଖାଦେଲା ମତାନ୍ତର, ଆନି ଚାଲିଗଲା 
ଦିଲ୍ଲୀ ଥ୍ସିସ୍‌ କାମ ସାରିବାପାଇଁ । କୋର୍ଟ୍ରେ ଉଭୟ ଦେଲେ ଡିଭର୍ସ୍‌ ନୋଟିସ୍‌, ବର୍ଷେ ନ 
ପୂରୁଣୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ଏଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ପୂୃଣିଥରେ ବିବାହ କଲେ, ଆନି ଦିଲ୍ୀରେ 
ପି.ଏଚ୍‌ଡ଼ି. ଥ୍ସିସ୍‌ ଦାଖଲ କରି କଟକରେ ତାର ପୁରୁଣା କଲେଜକୁ ଫେରି ଆସିଲା । 


Ld 


୭୦ 
ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ହଜିଯାଉଛି, ଭାଇ ଯାଉନି... 


ସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେବେଳେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ବାସ୍ତବତାର ରୁକ୍ଷ ବୋଝ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏନା । 
ସ୍ଵ ପ୍ନବିନା ଜୀବନର କିଛି ଅର୍ଥ ଥାଏ ? ଅଥଚ, ଜୀବନର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ପୂର୍ବରୁ 
ସ୍ବପ୍ନର ମାୟାରୁ, ଶବ୍ଦର ଜାଲରୁ ଖସି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭାବନାର ଆରମ୍ଭ ଓ 
ଅନୁଭୂତିର ଶେଷ କେଉଁଠି ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସୁ ତିର, 
ଶିହରଣର ସଙ୍କେତକୁ ଭୂଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଜୀବନ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର, ଅବିଭକ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ, 
ଅନ୍ୟପାଖରେ ଏହା ' ଏକ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଉଦ୍‌ବେଳ ଯାତ୍ରା । ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ଚଞ୍ଚଳ ମନ ଧରି 
ରଖ୍ପାରୁନି ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଜୀବନକୁ... 

ସ୍ଵପ୍ନ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି ! 

ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ନେଇ ପାରୁନି ମୋତେ ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ଭାଗକୁ । 

ମୁଁ ସତରେ କରିବି କଂଣ ? 

ଛାଡ଼ିବି କାହାକୁ, ଧରିବି କାହାକୁ ? 


୬୧ 


ମୋ’ : ଜୀବନର ଗତି ବଢ଼ିଗଲା । ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଆମେରିକାନ୍‌ ଷ୍ଟଡିଜ୍‌ 
ରିସର୍ଚ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଛୁଟିଲି ପ୍ରତିବର୍ଷ ପୂଜା ଛୁଟିରେ, ଖରା ଛୁଟିରେ । ମୋତେ 
ପିଏଚ୍‌ଡ଼ି. କାମ ସାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ” ଉପନ୍ଯାସର କଥାବସ୍ତକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 2 

ତା ପରେ ? 


ତା ପରେ ହୁଏତଂ ଆନିକୂ ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଝିଅକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ? ତା ଛଡ଼ା ବିବାହ ନୂଆ ଦାୟିତ୍ଵ ଆଣିବ, ମୋର ଏତେ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିଦେବ । 


ଆଉ ବିବାହ ନୁହେ । ଜାଲରୁ ଥରେ ଖସି ଆସିଛି, ଆଉ ନୁହେଁ... ‘ନ ଗଙ୍ଗଦରଃ 
ପୁନରପି କୂପଂ ।' 

କିନ୍ତୁ ଆନି ଏକ ବହୁ-ଆକାଂକ୍ଷିତ ସମ୍ଭକି ମୋ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟ 
ଭିତରେ ଆଣି ପାରିଛି । ତାହା ହେଲା ମା ଓ ପୁଅର ସମ୍ପର୍କ, ଯାହାର ଅଭାବ ପିଲାଦିନ 
ଅନୁଭବ କରି ଆସିଛି । ଅତୁତ ଏ ସମ୍ପର୍କ ! ଏ ବିଷୟରେ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା ସମୀକ୍ଷା 
ଲରେନ୍ସଙ୍କ “ସନ୍ଧ ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଲଭର୍ସ୍‌ଂ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲା ପରେ । ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏତିକି ଯେ 
ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ପଲ୍‌ ମାଂଙ୍କ ସହିତ ବଢ଼ିଆସିଥୁଲା, ତା'ର କାମନା ଓ ଭାବନା 
ଉପରେ ମାଂଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ¬ ‘ଇଡିପସ୍‌ କମକୁ” କାମ କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ/ଠିକ୍‌ ମାଙ୍କ 
ଚେହେରା ମନେ: ପକେଇ ପାରୁନି । ଦୁଇ, ତିନି ବର୍ଷ ବେଳେ ହରେଇଥୁଲି ତାଙ୍କୁ... 
ତାଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି ମୋ” ଉପରେ ? ହଁ, ଏୟା ହୋଇପାରେ, ତାଙ୍କର 
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ଅଭାବ ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ମୋ ଜୀବନକୁ ଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ନେଇଛି, ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଗଡି 
ବୁଝିବାରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଟିକିଏ କେଉଁଠି ସ୍ବେହ, ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଲେ ମୁଁ 
ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଉଛି, ଆପଣାର କରିନେଇଛି ସେହି ଲୋକଟିକୁ, ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଯାଉଛି, ସେହି ସମ୍ପର୍କକୁ ମଜବୁତ୍‌ କରି ଚାଲୁଛି । 


ବିଚିତ୍ର ସେ” ଭାବପ୍ରବଣତା ! ମଧୁର ସେହି ଆଙ୍ଗର୍ଷଣ ! ଅନେକ ସମୟରେ 
ମୋତେ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଇଛି । ଜୀବନର ବଡ଼ ରାସ୍ତାରୁ ନେଇ ଛୋଟ ଗଳିରେ, 
ଗଛତଳେ, ପାହାଡ଼ ପଛରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ଦେଇଛି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ' ମାଡ଼ି ମକଚି 
ଆଗେଇ ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ପଛରେ ରହିଯାଇଛି, ରହିଯାଇଛି ଅନ୍ଧାରର ଛାଇରେ, ନୀରବ 
ଆକାଶର ନୀରବତା ଭିତରେ ! 


ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୂରତା ଓ ଆଲୋକ ନେଇ ମୋ ଜୀବନ-ଆକାଶକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଅନେକ 
ନକ୍ଷତ୍ର, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଆବେଗ ଓ ବେପଥୁ, ଏକରୁ” ‘ଅନେକ ମୁଁ 
ହୋଇଯାଇଛି... ଜଣେ ମଣିଷ ହୋଇ ମୁଁ ଆଉ ରହିନାହିଁ ! ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗପରି 
ଆସିଛନ୍ତି ଚରିତ୍ର ପରେ ଚରିତ୍ର, ଏକସମୟରେ ନୂଟେଁ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ । କିଏ ଦିନ 


କେତୋଟି, ମାସ କେତୋଟି ପାଇଁ, ତ କିଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ! 


ସମୀକ୍ଷା ବୋଧହୁଏ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ପ୍ରଥମ ରଙ୍ଗ,ବାଲ୍ୟଜୀବନରେ ସ୍ବପ୍ନର ସାଥୀ । 
ଲିକାର ସେହି ସନ୍ଧ୍ଯା... ଶରୀରର, ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ସମସ୍ତ ଅଂଶର ଆବଶ୍ଯକତା 
ବରଝିବାପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଦ୍ରହେ. ଯେତେବେଳେ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲୁ, ଆଗରୁ 
ରିହିଅର୍ସାଲ୍‌ ନ କରି ନାଟକ କଲାପରି, କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତୁତି ନ ଥାଇ ବକ୍ତୃତା 
ତୃତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ ଦେଲାପରି ¬ ଆମେ ପରସ୍ପରର ଶରୀରକୁ ଆବିଷ୍କାର ଓ 
ଅନୁଭବ କରିଚାଲିଥୁଲୁ । ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲାଟି ସତେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା ! ଜୀବନକୁ ଦେଖ୍ବାର, ବୁଝିବାର ଭାଷା ବଦଳିଗଲା... ବଞ୍ବାର ଭିନ ଭିନ୍ନ 


ନାମ ଶୁଣିପାରିଲା ! 


—~ 


ସମୀକ୍ଷାକୁ ବୃଝିବା କଷ୍ଟ, ଯେପରିକି ନିଜକୁ.। ତା ପ୍ରତି ଏକ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦୁର୍ବଳତା 
ଭିତରେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆସକ୍ତି । ଆଜି ସେ ଡକୃର ସମୀକ୍ଷା, 
ଦୀପଙ୍କରର ସାଥୀ, ନକ୍ାଲବାଦୀ ! ଲେଖଥ୍ଲା ଦୀପଙ୍କର ଭିତରେ ମୋତେ ପାଇଛି । 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଛି । ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ¬ ଜଣେ ନାରୀ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷଙ୍କୁ କଣ ଭଲ 
ପାଇ ପାରେନା ? ଏକକାଳୀନ ? 
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୨୧୨ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଆହୁରି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା, ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି ମୋର ପିଲାଦିନୁ ~ମାଂଙ୍କୁ ହରାଇବା 
ପରଠାରୁ । ଏକ ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା ନେଇ ମୋର ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ମୋ 
ଅବଚେତନ ମନରେ ସବୂ ବେଳେ ଏହି ଅଭାବବୋଧ, ଏହି ଶୂନ୍ଯତାକୁ ପୁରଣ 
କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଖୋଜିଛି ଝିଅଟିଏ, ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସମ୍ପର୍କଟିଏ । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ 
ପାଇନି ସେଭଳି ଚରିତ୍ରର ଯାହା ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସମର୍ପଣ କରି 
ଦେଇପାରିଥା'ନ୍ତି । ଯାହାକୁ ପାଇଛି, ଯେତେ ଦିନ ପାଇଛି ¬ ତାହା ଆଂଶିକ, ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । 
ସେହି କାରଣରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରି ନାହିଁ। 


vo 


ସମୀକ୍ଷାର ସମୀକ୍ଷା, ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ମୋ” ଚରିତ୍ରର ଏକ ବାସ୍ତବ 
ସମୀକ୍ଷା — ˆ ତୁମ ‘ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷ” ତୂମ ଜୀବନର ସବ୍ୂ୍ଧ ବଡ଼ ଶତୃ । ସାଧାରଣ 
ଜୀବନରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବା, ସାଧାରଣ ବଞ୍ଚ୍ବା ପ୍ରଣାଳୀକୁ ହତାଦର କରିବା ¬ ତୁମ 
ସମସ୍ୟାକୁ ଆହୁରି ଜଟିଳ କରି ପକେଇଛି । କେତେ ବହିର କେତେ ଚରିତ୍ର, ତୁମ ମନ 
ଭିତରେ ବସା ଵାନ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ତା” ସହିତ ନିଜ ଜୀବନରେ ଭେଟିଥବା ଚରିତ୍ର — 
ସବୂ ମିଶି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ।”? 


ସମୀକ୍ଷା ତ ଏରିକ୍‌ ଏରିକ୍‌ସନ୍‌ଙ୍କ, ସିଗ୍‌ମଣ୍ଡ୍‌ ପ୍ରଏଡ଼୍‌ଙ୍କୁ ବଳିଗଲା ! ଅପୂର୍ବ 
ଚରିତ୍ର-ବିଶ୍ଲେଷଣ ¦ ନାଟି ତାର “ସମୀକ୍ଷା? କିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲା କେଜାଣି ! ସତରେ 
ପ୍ରୋଫେଟିକ୍‌ ! 


ଆମ୍ମ-ସମୀକ୍ଷାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଦେଖାଯାଉଛି । ମନ ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା ଅସଂଯତ 
ବଖରାଟିର ଝରକା ଓ କବାଟ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲିବାରେ ଲାଗିଛି । 


ଦେଖୁଛି ଜେଲ୍‌ ବଗିଚା ଭିତରେ ରୀତାକୁ -- ଭିନ୍ନ ଏକ ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଝିଅ । ବନ୍ଧନଭିତରେ ପୁଣି ଏକ ବନ୍ଧନ - ଏକ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥ୍ଲା ଦିନ କେଇଟା 
ଭିତରେ! 

ତା ପରେ ? 


ଶାନ୍ତିନିକେତନର ସେହି ସ୍କୁଲ-ଝିଅ, ଭିକ୍ଷା ମତୂମ୍ଦାର୍‌ - ଯାହାର ଗୀତ 
ସରିଲାବେଳକୁ ପୂର୍ବପଲ୍ଲୀରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଇଛାହୁଏ 
ପୁଣି ଥରେ ବାଲ୍ୟଜୀବବନକୁ, ଶୈଶବକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ଇଚ୍ଛାହୁଏ ସେହି ଜୀବନର 
ଆଶଙ୍କା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ । 
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ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୧୩ 


ଏବେ ଦିଶୁଛି ଝରକା ସେପାଖରେ ଆଉ ଏକ ଛବି —- ରୋମାଞ୍ଚକର, ଅଥଚ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନୀରବ — ଆରିୟାନା । ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଖେଳିଯାଏ ଏକ ଅତୁତ 
ଆଲୋଡ଼ନ ଓ ଉତ୍ତେଜନା । ଆରିୟାନା ପରି ଗ୍ରୀସ୍‌ର ଝିଅଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ବୋଧହୁଏ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଲେଖ୍ଥୁଲେ ନାରୀ ହେଉଛି ଅର୍ଵ୍ବେକ ‘ନାରୀ, ଆଉଁ ଅର୍ବଵେକ “କଳ୍ପନା' । 
ଆରିୟାନାର ସ୍ପର୍ଶ ଏକ ସମ୍ମୋହିନୀର । ସିଏ ଅର୍ଵ୍େକ କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ... । 


କବାଟ ପାଖରେ ଢେଲ୍‌ଫି... ବିଛଣାରେ ଆନି... କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଢେଲ୍‌ଫି... 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଆନି... ଦିଲୁୀ କନ୍ନଧଟ୍‌ ପ୍ଲେସ୍‌ ରିଭଲି ସିନେମାହଲ ଭିତରେ ଆନି, 
କଲିକତା ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଥ୍ଏଟରରେ ଡେଲ୍‌ଫି:.. କଟକ ୟୁନିଭର୍ସ” ସେମିନାର୍‌ରେ ଆନି, 
ଡମ୍‌ ଡମ୍‌ ଏୟାରପୋର୍ଟ୍‌ ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ରେ ଡେଲ୍‌ଫି। ଆନି, ଡେଲ୍‌ଫି, ଭିକ୍ଷା, ରୀତା, 
ସମୀକ୍ଷା... ମୃଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଉଛି । 


୭୨ 


ଓସ୍ମାନିଆ ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାମ୍ଚସ୍୍‌ରେ ଥ୍ଵା ଆମେରିକାନ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ 
ଲାଉଞ୍୍‌ରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡୋଇଙ୍ଗଲିଶ୍‌ କବି ନିସିମ୍‌ ଇଜେକିଏଲ୍‌ । ପରିଚୟ ଦେଲାପରେ 
ପଚାରିଲେ ମୁଁ କାହାଉପରେ ପି.ଏଚଂଡ଼ି. କରୁଛି । ଝିଅ ଦି ତିନିଜଣ ଘେରିଗଲେଣି 
ପ୍ରଫେସର ଇଜେକ୍ରିଏଲ୍‌ଙ୍କୁ । ସବୁ ନିଜ ନିଜର ରିସ୍ଚି-ଟପିକ୍‌ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଲଞ୍୍‌ ନେଲାବେଳକୁ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଟେବୁଲ ନେଇ କୋଲ୍ଧୁ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ପିଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅନ୍ତ ସମୟ ଭିତରେ ଜମିଗଲା । 
“ଭେଙ୍କେଟ୍‌ରାମ୍‌' ପିଲାଟିର ନାଁ, ଦିଲ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଛି ¬ ରହୁଛି ନିଜ 
ଘରେ ବେଗମ୍ପେଠ୍‌ ଏୟାର୍ପୋର୍ଟ ନିକଟରେ ସଞ୍ଜିବା ରେଡି ନଗରରେ ¦ ବାପା ଆନ୍ଧା 
କ୍ୟାଡର୍‌ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର, ରହୁଛନ୍ତି ଆଉ କେଉଁଠି । ଘରଟି ପୁଅ ହାତରେ | 
ବାବର ପ୍ରାୟ ସବ୍ରଦିନ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର୍‌ ଆସନ୍ତି କାର୍‌ରେ ¬ ବେଳେ ବେଳେ 
ସକଟର୍‌ରେ । ଏକା ଏକା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଘୁରିବୂଲନ୍ତି । କାହା ସହିତ କଥାହେବା 
ଦେଖ୍‌ନି । ଏକଦମ୍‌ ଡ୍ୟାଣ୍ଡିଂଇମ୍ୋର୍ଟେଡ୍‌ ଜିନ୍ମା ଟି ଶାର୍ଟ ସବୁବେଳେ । ହାତରେ 
ଲେଟେଷ୍ଟ ବହି ବା ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳେ — ପୋଷ୍ମଡର୍ଣ୍ଣଜ୍‌ମ୍‌ ଉପରେ ତଥ୍ୟ 
ଯୋଗାଡ଼ ଚାଲିଛି ବୋଲି କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲେ । 
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୨୧୪ ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ତିନୋଟି କୋଠରି 
ବିଶିଷ୍ଚ ବଂଗ୍ଲୋଟାଇପ୍‌ ଘର । ଲନ୍‌ ସୁନ୍ଦର ! ରୋଷେଇଘରେ ବିଭିନ୍ନ ସାଇଜ୍‌ର ଷ୍ିଲ୍‌ 
ବାସନ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତଟସ୍ଥ । ତାଙ୍କ ହୋମ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖ୍‌ ଲୋଭ ହେଲା । କିଟ୍ଟ, 
ସେକ ପିୟର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପ୍ଲାଟୋ, ଆରିଷ୍ଟୋଟୁ, କୁନ୍ଦେରା, ମାରକ୍ନିଜ୍‌, 
ଡେରିଡା, କ୍ୟାଲ୍‌୍ଭିନୋ... କିଏ ଆଉ ନାହିଁ ? ମାମୁଁ ଲଶ୍ଡନ୍‌ରେ, ଭାଇ ନିୟୁଅର୍କ୍ରେ | 
ତେଣୁ ବହି ଆସିବାରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ରାତିରେ ନିଜେ ଆନ୍ଧ୍ରାଚିକେନ୍‌ ଖୋଇଲେ । 
ରୋଷେଇରେ ବି ସ୍କୃହା ଅନି, ପାରଦର୍ଶିତା ଅଛି — ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଝିଅଟିଏ ମୋ” କ୍ୟାରେଲ୍‌ ପାଖରେ ! ନାଁ ¬ ମୁକତା ପାରିଖ୍‌ 
ବା ଝା, ଠିକ୍‌ ମନେରଖ୍‌ ପାରିଲିନି । ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍‌ ପେପର୍‌ ନିୟୁଜ୍‌ ଟାଇମ୍‌ 'ର 
ପ୍ରତିନିଧ୍‌ । ରଣ୍ଟରଭିଯୁ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ସେଣ୍ଟର୍‌ର ଡାଇରେକୃର୍‌ ଓ କେତେଜଣ 
ସ୍କଲାର୍‌ ଙ୍କୁ । ରି ସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ମ୍ୟାରିଲିନ୍‌ ବଦମାସି କରିଛି । ମୋ” ପାଖକୁ 
ପଠେଇଦେଇଛି । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସିନିୟର ସ୍କଲାର୍‌'... ଲାଇବ୍ରେରୀ ବିଷୟରେ, 
ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଓ ଆମେରିକାର ଭିଜିଟିଂ ପ୍ରଫେସରମାନଙ୍କୁ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରରେ ଜାଣିଛି । ତେଣୁ ସେଣ୍ଟର୍‌ ବିଷୟରେ ଫିଚୃର୍‌ ଆର୍ଟିକୁଟିଏ ଲେଖ୍‌ଲେ 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ବୋଲି ମୁକ୍ତାକୁ ଧାରଣାଟି ଦିଆଯାଇଛି । 


ତେବେ ମୁଭ୍ତା କଣ ସବ୍ର ପଚାରି ବ୍ରଝିଲା, ମୋର ମନେ ନାହି, କିନ୍ତୁ ପରଦିନ 
ଆରଟିକୁ ଟି ଲାଇବ୍ରେରୀ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ.... ଆରମ୍ଭରୁ ମୋ” ନାଁ, ମାନେ ମୋର 
କେତୋଟି ମତାମତ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । ଭେଙ୍କେଟ୍‌ରାମ୍‌ ଡାକିଲେ ମୁକ୍ତାକୁ ଆଉ 
ମତେ ବୀରା ହିଲ୍ଳ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟି... ସପ୍ନାହକ. ଭିତରେ ଆବିଡ଼ୁର 'ପ୍ୟାଲେସ୍‌ 
ହାଇଟୁ'ରେ ପୁଣି ପାର୍ଟି ।- 


ଏ ଭିତରେ ରାମ୍‌ ମୋ ପାଇଁ ରାମୁ ହୋଇଗଲାଣି । 


ରିପୋର୍ଟର୍‌ ମୂକ୍ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ନି ୟୁଜ୍‌ ପେପର, ଅଫିସ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଆମ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବେଶୀ ସମୟ ଦେଖୁବୀକୁ ମିଳୁଛି । ରାମୁର ହାତରେ ' ଆଜିକାଲି 
ଗୋଟାଏ ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ ¦ 


ପଚାରିଲି ସେଦିନ ¬ ‘କ”ଣ ସିରିୟସ୍‌ ଆଫାୟାର୍‌ ?? 
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.ବଞ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୧୫ 


କହିଲା ¬ ‘ନୋ, ନୋ, ନଟ୍‌ ଆଟଲ୍‌... ଜଷ୍ଠ ଆନାଦର୍‌ ଆଫାୟାର୍‌ ? 
‘ଆନାଦର୍‌ ଆଫାୟାର୍‌ ?? — ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 


'ତା'ହେଲେ ବାବୁ ତ ପୁରା କ୍ୟାସାନୋଭା ! ତିନିଶ ସତୁରି, ନା ତିନିଶ ଅଶୀ 
ଆଫାୟାର୍‌ ଥୁଲା କ୍ୟାସାନୋଭାଙ୍କର | r 


ବିଚିତ୍ର ଏ ପୃଥ୍ବୀ ! 


ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁବାଲାଗି କେତେ କଣ କରି ପକାଏ ! ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟ ଭିତରେ, 
ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ଭିତରେ, କେତେ ରକମର ଭୟ ଓ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ସନ୍ଧୁଳିତ 
ହୁଏ ! ମୁଲ୍ତିପାଇଁ ତିଆରି କରେ ସମସ୍ୟା ପରେ ସମସ୍ୟା,ଜାଲ ପରେ ଜାଲ ¬ ସମ୍ପର୍କ, 
ସମ୍ଭାବନା ।! ବିଚିତ୍ର ଏ ଜୀବନ ! ଗୋଟିଏ ଢୀବନ, ଅଥଚ ବଞ୍ଚ୍ବାର ଏତେ ଗୁଢ଼ିଏ 
ନାମ ! ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁତି, ପରୀକ୍ଷା, ପ୍ରହସନ ! 


ସତୁରି ବର୍ଷର ବୂଢା ୱାଚ୍ମ୍ୟାନ ଆସ୍ତା ରାଓ ମୋତେ ଡାକୁଛି — 
‘ସାବ୍‌, ଲାଇବେରୀ ବନ୍ଦ୍‌ ହୋନେକା ଟାଏମ୍‌ ହୋଗିୟା ।' 


ଆସ୍ତା ରାଓ ଏକ୍ସ-ଆର୍ମି-ରିକୁଟ୍‌ | ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ତା ଘରେ ! ଦୁଇ ତିନିଥର 
ବାହା ହୋଇଥଲା । ପୁଅମାନେ ଆଉ ପଟାରୁନାହାନ୍ତି । ଦରମା ଯାହା ପାଏ, ଅଣ୍ଟେନା ! 
ଆମେ ବେଳେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । ପୂରୁଣା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ମୁଁ ରାଓ ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ନେଇଯାଏ । ଖ୍ରୀସ୍ମାସ୍‌ ଛୁଟିରେ ତା'ଘରେ ମୁଁ ବିରିୟାନି ଖାଇଛି ¬ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିକେନ୍‌ 
ଲେଗ୍ପିସ୍‌, ଡେରାଡୁନ ଚାଉଳ, ଉପରେ ଦୁଇଟା ବଏଲ୍ଗୁ ଏଗ୍‌, କଚମ୍ବର୍‌ ଓ ସୁପ୍‌ । 
ସିକନ୍ଦରାବାଦ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ହୋଟେଲ୍‌ ‘ଆଲ୍‌ଫା ୟାଶ୍ଚ ଆଲ୍‌ଫା' ର 
ବିରିୟାନି ପରି ନ ହେଲେ ବି ଆସ୍ତା ରାଓର ବିରିୟାନି ବେଶ୍‌ ଉପଭୋଗ କରିବାର, 


ମନେ ରଖୁବାର ଚିଜ୍‌ 


ଲାଇବଵ୍ରେରୀରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଅବ୍‌ ଜର୍ଭେଟୋରୀ ଉପରକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ନଇଁଗଲେଣି । ଏକ ଧୂସର ଆକାଶ ତଳେ ମୁଁ = କିଛି ପୁରୁଣା ଅନ୍ଧକାର. ଓ କିଛି ନୂତନ 
ଅନୁଭବ ଅପେକ୍ଷାରେ । 
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୭୩ 


କିଛି ଅନ୍ଧକାର... ଆଉ ତା ସହିତ କିଛି ଅନୁଭବ... ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଶୋଇରହି ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ଛୋଟ, ବଡ଼ ଅନୁଭବ । ଅତୀତର ଅନୁଭବ ¬ 
ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପରି, କାଲି ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ଆକାଶକୁ ଘରର ଛାତ ମନେ କରି । ଆଜି 
ନିକମା, ଡେଣା କଟିଯାଇଛି (ନା କାଟି ଦିଆଯାଇଛି ? ), ଉଡ଼ିବାର ଆଉ ଶର୍ତି ନାହିଁ । 
ଅଛି ଖାଲି ସୁ ତି ପାରିବାପଣର, ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇବାର ! 


ମୁଁ ଆଲୁଅ-ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବଢ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ପକ୍ଷୀଟିଏ ¬ ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ଵପ୍ନଭୁକ୍‌ 
ମଣି ଷବେଶରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ଏକା | ପ୍ରଶ୍ମକରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ । 
ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଗୋଟିଏ ସରୁ ସରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ । ଜୀବନରେ - 
ଘଟଣାର ଭୃୂଗୋଳକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରିଚାଲେ — ଆମେରିକା ପାଖକୁ ନେଇଯାଏ 
ଆସାମ, ଆରିୟାନା ଓ ସିହା ଏକଂ ହୋଇଯାଆନ୍ତି... (କେଉଁଠି ଥ୍ଲି ମୁଁ ଗଲା ଦଶ 
ବର୍ଷ ? କଣ କରୁଥ୍ଲି ? ) ରୀତାର ଓଠରୁ ବାହାରିଆସେ ସମୀକ୍ଷାର ହସ, ଦୀପଙ୍କର 
ଆଖ୍ରେ ଦେଖେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀଶ୍‌ଙ୍କ ଝଲକ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା 
ପର୍ମ୍ୟୁଟେସନ୍ଧ“କମ୍ଭିନେସନୁ ସୂତ୍ରରେ ଆସନ୍ତି ଅବଦୂୁଲ୍‌ ଓ ଜଏଶୀଲନ୍‌, ଅଞ୍ଜନା ଓ 
ଇନ୍ଦିରା ଗାଛି। ଶିଛ୍ୀର କ୍ୟାନ୍ଭାସ୍‌ ଉପରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି ଅଭୂତ ଯୋଡ଼ି - ଶିଶିର୍ଦା ଓ 
ପାଣୁ ପିଇସା, ଖଚୁଆ ଓ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭୀ... କଲାଜ୍‌ ଭିତରେ ରହିଯାଆନ୍ତି ¬ ସୁମିତ ଓ 
ଅନୀତା ବର୍ମା, ଡେଲ୍‌ଫି ଓ ନର୍ପୁଥର | 


ଆଜି ମୁଁ ପୁଣି ଏକା । ଜାବୁଡ଼ିଧରି ରହିଥ୍‌ବା ସତି ଓ ଅନୁଭବରୁ କିଛିଟା ମୁକ୍ତି 
ମିଳିଲାଣି । ଚାହିଁଲେ ବି, ଅତୀତ ବର୍ଭମାନର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଆଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରୁନାହିଁ । 
ଆରିୟାନା ଓ ଡେଲ୍‌ଫି ମୋତେ ଆଉ ବିବ୍ରତ ଓ ବିବଶ କରୁନାହାନ୍ତି, କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ସେ ଦୁହିଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁ ତି ରହିଯାଉଛି କେବଳ କେତୋଟି ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ଭିତରେ — 
ଜୀବନ୍ତ, କିନୁ ଆଉ ବିପଜ ନକ ନୁହେଁ । 

କିଏ କେଉଁଠି ଆଜି ? ପୃଥଳୁ ଯୁଥିଳ୍‌ ସୁ ତିର ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାରୁ ଓହରିଆସି, 
ଆଜି ଏକ କଲାଜ୍‌ ଭିତରେ ¬-ସେମାନେ । ନର୍ପୁଥର ରେଲ୍‌ୱ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦଶବର୍ଷ 
ହେଲା । ପରିବାରରେ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, କିନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ନି ସେ, ପୁଅ ଆର୍ମିରେ ମେଜର 
ହୋଇଗଲାଣି, ଶୁଣୁଛି । ଝିଅ ବାହାହୋଇ ସଫୁଓୟାର୍‌ ଏଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ¬ ଫ୍ଲୋରିଡାରେ । 
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ବଞ୍ଚବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୧୭ 


ଚିରା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଶାର୍ଟ୍‌ ସେମିତି ରହିଛି, ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଛି ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼କେଡୋଟିକୁ । 
ଦାଢ଼ିକଟା ହୋଇନି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ସ୍ଵରରେ ପୂରୁଣା ଉତ୍ତାପ ଏବେ ବି ଭରି ରହିଛି । 
ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ କହୁଥ୍ବା ବିଦେଶ-ଫେରନ୍ତା ଏହି ଚରିତ୍ରକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କିଏ ନ ଜାଣେ ? 
କେହି କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିନ୍ତିନି (ଭୟରେ ? ), ସେ ମାଗେ କେବଳ ପୂରୁଣା ସାଥ୍ଙ୍କୁ । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍୍‌ରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ବରହମ୍ପୂର୍ର, 
ଛତ୍ରପୁରର ଯେ କେହି ବାସିନ୍ଦା, କିଏ ନ ଜାଣେ ନର୍ପୁଥରକୁ ? ଦୁଇଦୂଇଥର ମସ୍ଚୋରେ 
ରହିଆସିଥ୍ବା ପଲିଟ୍ବ୍ୟୁରେ। ସଭ୍ଯ, ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଅପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ସେଦିନର 
ଛାତ୍ରନେତା, କୁଶଳୀ ଅଭିନେତା, ଚିତ୍ରକାର — ନର୍ପୁଥର ! 


ଅପୂର୍ବ... ‘ମିସ୍‌ କ୍ୟାଲ୍‌ କଟା” କୁ ବାହାହେବାପରେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ନେଭି... 
ତାପରେ ଇ.ଡବ୍ଲୁ .ଷିଭେନ୍ସୁ, ଜେନେରାଲ୍‌ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ କମ୍ପାନୀର ମାକୈଟିଂ ଚିଫ୍‌, 
ରେସ୍କୋର୍ସ... ସାଟର୍ଡେ କୁବ୍‌ ଓ ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିୟମ୍‌ ବାର୍ରେ ରାତିପରେ ରାତି । 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଣେ, ସେ ଆଉ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ରେ ଶେଷ । ଆଗରୁ ହୋଇଥ୍‌ବ । 
କାହାକୁ କହିବା ପିଲା ସେ ନୁହେଁ | ନିଜ ଦୁଃଖ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଣ୍ଟିବାରେ ସେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । 


ରତନ ସାର୍‌ ବି ମରିଗଲେଣି । ଅବଦୂଲ୍ର ଦୋକାନ ସେମିତି ଚାଲିଛି 
ବୋଧେ !' ସୂପ୍ରିୟ ଷ୍ଟେଟ୍‌ବ୍ୟାଙ୍କରେ କେଉଁଠି ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ହୋଇସାରିବଣି । ଶରତ 
କେଉଁଠି ଡାକ୍ତର ଥ୍ବ ! 


ସିହ଼୍ା ସିଲଂରେ ଲେଡିକିନ୍‌ କଲେଜରେ ମୁଖ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକ, ଏଲିୟଟ୍‌ ବୁଝାଉ 
ବୃଝାଉ ଛାତ୍ରୀଜଣଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସିହ୍ାର ଝିଅ, ଡାଭ୍ତର ! ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ପ୍ରାକୁିସ୍‌ 
କରୁଛି, ଆଉ ସମ୍ଭାଳୁଛି ଦଶଟା ଚା” ବଗିଚା । 


ସୁମିତ୍ର ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ରେ । ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଆଇ.ଜି: (କ୍ରାଇମ୍‌), ହିନ୍ଦୀରେ 
ଅନେକ କବିତା ଛପେଇଲାଣି। ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କଫି କପେ ଦେଲେ. 
ଲଣ୍ଡା ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲା। ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ସେ ଦିନ ଲେଖ୍‌ଲି - ୧୦/୧୨ ବର୍ଷ ପରେ । 
‘ପଳେଇ... ଆ, ଅନେକଦିନ ଦେଖ୍ନି' । ଇନ୍‌ଲ୍ୟାଣ୍ଟି ଆର୍‌.ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. ଲେଟର୍‌ 
ବକୁରେ ପକେଇ ଦେଲାପରେ ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଚିଠିପାଇ ପଳେଇ ଆସିଲା ¬ 
ଲକ୍ଷ୍ମୌରୂ ଭୂବନେଶ୍ବର, ସପରିବାର । ସୂମିତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଡେଲ୍‌ଫି 
ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥ୍ବା ସବୃ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ¦ ହରିଦ୍ଧାର୍‌ର ଗୁରୂକୁଳକାଙ୍ରୀ 
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୨୧୮ ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ୟୁନିଭର୍ସିଟି କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌ରେ ଆମେ ତିନିଜଣ ଗୋଟିଏ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ ହନିମୁନ୍‌ 
ନାଇଟ୍‌ରେ ! ସୁମିତ୍ର ¬ ଅଜବ ପିଲାଟେ । ବାହାଘର ତାର ବି ଅତୂତ, ଆକସ୍ଥିକ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତରବରରେ କଲିକତା ଗ୍ଲୋବ୍‌' ସିନେମାରୁ ଡଷ୍ଷିନ୍‌ 
ହଫ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଥ୍ବା ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ପାପିୟନ୍‌' ଫିଲ୍ମ ପାଇଁ ଆଡଭାନ୍ସ ଟିକେଟ୍‌କରି ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍‌ 
ଆଭିନ୍ୟ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ଫେରିଲାବେଳେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ମୋ” ସ୍କୁଟର୍‌କୁ 
ଅଟକେଇଲା । ମୁଁ ଟିକେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ଲି ଓ ସିଗ୍ନାଲ ନ ଦେଖ୍‌ ପଳେଇ ଯାଇଥୁଲି । 
ବିହାରୀ ପୋଲିସ୍‌ କନ୍ଷ୍ଟେବୁ ¬ ଲାଲବଜାର୍‌ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲା ! ସେଠି ଓ.ସି. ଥ୍ଲେ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ବାବୁଜଣେ । ଫାଇନ୍‌ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ମାଗି କହିଲି, ବନ୍ଧୁଜଣେ ଅଛନ୍ତି 
ଏସ୍‌.ପି., ନୟ ମାର୍କେଟ୍‌ ସମବାୟିକା ବିଲ୍ଲିଂରେ ଅଫିସ୍‌, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଅଫେନ୍ଲ୍‌ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଏମିତି କହନ୍ତି ¬ ମୋର ଇଏ ଚିହ୍ନା, ସିଏ 
ଚିହ୍ନା... , ଡି.ଆଇ.ଜି., ମନ୍ତୀ ¦! ଭାବନ୍ତି ଭୟରେ ପୋଲିସ୍‌ କାଳେ ଛାଡ଼ିଦେବ ! କେତେକ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଖସିଯାଆନ୍ତି ! ସେ ଯାହାହେଉ, ୟେ ବାବୁଜଣକ ବୋଧେ ମଜା ଦେଖବାକୁ 
ମୋତେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଧରେଇଦେଲେ। ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ଫୋନ୍‌ରେ ମୁଁ ସୁମିତ୍ରକୁ 
ପାଇଗଲି । ବାସ୍‌... କଥାବାର୍ଭାରୁ ଅଫିସର୍‌ -ଇନ୍‌ “ଚାର୍ଟ୍‌ ଜାଣିଗଲେ ଓ ମୋତେ ଚା” 


କପେ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


ସୁମିତ୍ର ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଲା । ଗଲାବେଲକୁ କେତେ ପ୍ରୋଟୋକଲ୍‌ ! ବାହାରେ 
ନାଲି ଆଲୁଅ ଜଳ୍ମଛି । ପି.ଏ. ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଶେଷରେ ମୁଁ 
ପଶିଲା ବେଳକୁ ଟେବ୍ଲୁ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ପକେଇ ବାବୁ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଭିତରେ ଜାଣିଲି ସୁମିତ୍ର ଏ ଭିତରେ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି । 


ପଚାରିଲି କିଏ ସେ ଅନ୍‌ଲକି ବାଳିକା । ସୁନ୍ଦରୀ, ରୁଚିସମ୍ପନା ଡିଭର୍ସି ବା ବିଧବା 
କେହି ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତି ! ଆଦର୍ଶର ଜ୍ବାଳାରେ ହୁଏତ ସୁମିତ୍ର ବାହାହୋଇଯାଇଛି, 
କିଏ ଜାଣେ ? କଲେଜରେ ସେମିତି ଢଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ତାଠି ଲକ୍ଷ୍ୟ “କରିଥ୍‌ଲି । 


ସେ ଯା” ହେଉ, କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୂୁମିତ୍ର କହିଲା — 


'ଆମାର୍‌ ବିଏ ବେଶ୍‌ ଡ଼ାମାଟିକ୍‌ ହଏଛିଲ । ତୋକେ କଣ୍ଟାକୁ କର୍ଭେପାର୍ଲମ୍‌ନା... 
ସରି... ବ୍ୟାପାର୍‌ଟା କି ରକମ୍‌ ହଲୋ ବୋଲ୍‌ଛି - ଆମାର୍‌ ତଖନ୍‌ ନତୁନ୍‌ ପୋଷ୍ଷିଂ 
ହଏଛେ ଏଖାନେ । ହଠାତ୍‌ ୟାକ୍ଦିନ୍‌ ଦେଖ୍ଛୁ' ଆମାର୍‌ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. କିଛୁ ନିମନ୍ତନ୍‌ପତ୍ର 
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ଧରେ ଆମାର୍‌ କାଛେ ଏସେଛେ । ଆମି ଜିଗ୍ୟାସ୍‌ କର୍ଲାମ୍‌ ¬ ଆପନାର୍‌ ଛେଲେ-ମେ, 
କାର୍‌ ବିଏ ହଚ୍ଛେ ? 


ଆମାର୍‌ ହାତେ ୟାକୁ କାର୍ଡ଼ ଦିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ୍‌ ନୀରବ୍‌ ¦ ନାମ୍‌ଟା ଦେଖେ 
ବୋଲ୍ଲାମ୍‌... ୟେକି, ଆପ୍ାର୍‌ ଜାମାଇବାବୁର୍‌ ନାମ୍‌ ସୁମିତ୍ର ?? 


ମୁଁ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ । କଥା ହେଉଛି, ଭଦ୍ରଲୋକ ସୂମିତ୍ରର ମତିଗତି ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝି ଏକପ୍ରକାର ରିସ୍କ ନେଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଯାହା ମୋତେ ସୂମିତ୍ର 
କହିଲା, ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁନ୍ଦର, ଦିଲ୍ୟରେ ହିନ୍ଦି ମିଡିୟମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଛି ବି.ଏ. 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଦିନୁ ମାଆଙ୍କୁ ହରାଇଛି, ଇତ୍ୟାଦି । ଶେଷକଥା ¬ ଯଦି ସୁମିତ ଆପତି 
କରେ, ତା” ହେଲେ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଦଶଟି ନିମନ୍ତ୍ରଣପତ୍ର ଓ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଛପା ନହୋଇ 
ଜମ୍ପୋଜ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଶହେନବେଟି କାର୍ଡକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯିବ । ଏହି କଥା କହୁ 
କହୁ ସେ କାନ୍ଦିପକେଇଲେ ! ` 


ସୁମିତ୍ର କାହାର ଲୁହ ସହିପାରେନି । ଶେଷରେ ରାଜିହୋଇ ବାହା ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଜେନ୍‌ ଅଷ୍ଟେନ୍‌ଙ୍କ 'ପ୍ରାଇଡ୍‌ ୟାଶ୍ଡ୍‌ ପ୍ରେଚୁଡିସ୍‌' ଉପନ୍ୟାସର 
ନାୟିକା ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ପରି ଝିଅଟିକୁ ସେ ବାହାହେବାର ଥୁଲା । 


ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଅଭୁତ ଚରିତ୍ର — ସୁମିତ୍ର । ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିଛି ବଲି ¬ ଶାନ୍ତିନିକେତନ । ଫିଲସଫି ଡିପାର୍ଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ କଳା ଗୋଲାପ 
ଓ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ କେତୋଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ରହିଗଲା, ଆଉ ଏଲାହାବାଦ୍‌ ଫେରିଲାନି । ପଢିଲା 
ଏମ୍‌.ଏ. ଫିଲସଫି ନେଇ । କ୍ୟାରିୟର୍‌ ଫାଷଟକ୍ଲାସ୍‌, ବି.ଏ.ରେ ଏଲାହାବାଦ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରୁ 
ଦୁଇ ଦୂଇଟା ଗୋଲ୍ୁମେଡାଲ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲା ଇଂରାଜୀ ଓ ଫିଲସଫିରେ, ସବୂଠଧ ବେଶୀ 
ନମ୍ବର ରଖ୍‌ । ତେଣୁ ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଆଡ଼ ମିଶନ୍‌ ମିଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । 


୭୪ 


ସତରେ ଆଜି କିଏ କେଉଁଠି ? ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧି ଆଉ ନାହାନ୍ତି, ନାହାନ୍ତି ରାମ 
କିଙ୍କର, ସତ୍ୟଜିତ୍‌ ରାୟ, ଶିଶିର୍‌ ଘୋଷ, ଜିଦୁ କୃଷମୂର୍ଭୀୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀଶ୍‌ ! 
ଆରିୟାନା, ସେଦିନର କେନମ୍ପିଜ୍‌ ୟୁନିୟନ୍‌ର ପ୍ରେସିଡେଞ୍ଟ୍‌ ଶାନ୍ତିନିକେତନରେ ଆମର 
ଅତିଥ୍‌ - ଆଜି ପିକାଶୋଙ୍କ ଉପରେ ବହି ଲେଖ ପୃଥ୍ବୀପ୍ରସିଦ୍ଧ । ସ୍ଵାମୀ ମିଃ ହଫିଙ୍ଗଟନ୍‌ 
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ଜାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ଗଭର୍ଣ୍ଣର । ଆରିୟାନାର ‘ପିକାଶୋ!? ¬ ଫିଲୁ ହେଉଛି, ଆଉ ପିକାଶେ। 


ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ ହଲିଉଡ୍‌ ତାରକା, ଏକାଧ୍କ ଅସ୍କାର୍ବିଜୟୀ — 
ଜାକ୍‌ ନିକଲ୍ସନ୍‌ । 

ସମ୍ପର୍କ ମୁଁ ଆଉ ରଖ୍ନି, ରଖ୍ଛି ଖାଲି ସୂ ତି । ଅତୀତର ଅଳ ସଫାକରି ସତି 
ପୁରୁଣାକୁ ନୂଆ କରେ । ବଞ୍ଚବା କିଛିଟା ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ଏକ ବିସ୍ତାରିତ ବର୍ଉମାନ 
ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ ଯେଉଁଠି ଭବିଷ୍ଯତର ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥାଏ, ତାହାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ଆଶଙ୍କା ବେଳେବେଳେ ହାରମାନେ ସତି ନିକଟରେ । ଭୟରୁ 
ମୁକ୍ତି ପାଏ ଭାବନା । ଆଉ ଏକ ସମୟ ଜନ୍ମ ନିଏ ଭିନ୍ନ ଏକ କାହାଣୀକୁ ନେଇ | ପୁଣି 
ଥରେ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯାଆନ୍ତି କେତେ ଚରିତ୍ର କେତେ ଘଟଣା ! 


ଆଉ ଏକ କାହାଣୀ... କାହାଣୀ ପରେ କାହାଣୀୟ ! 

ଜୀବନ ତାଂ ହେଲେ ଏୟା ! 

ବୁଝିବାର ସମୟ ଗଡ଼ି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ଦେଖ୍ବାର ଓ ଦେଖି, ନିଜର କରିନେବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ବଦଳିଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ମୁଁ ହୁଏ ଦୀପଙ୍କର ¬ ନୀରବ, ବିଦ୍ରୋହୀ ଦୀପଙ୍କର, କିଛି 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା, କିଛି ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ସୁ ତି ଓ ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଏକ ନୂଆ ସମାଜ, କିଛି 
ନୂଆ ମଣିଷ ଗଢ଼ିବାର ସଂକଳ୍ପକୁ ନେଇ ଧାଇଁବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ମୋ ସ୍ରାଙ୍ଗରେ କିଏ ? ତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଲାଗୁଛି ଜୀବନଠାରୁ ବହୁତ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଲିଣି, ନିଜ ପାଖକୁ ! 

ଏଯାଏ ତାହାହେଲେ ମୁଁ କାହା ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥ୍ଲି ? ମୋର ନୁହେଁ ? 

ଯଦି ମୋର, କେତେ ଭାଗ ମୋର ? 

ବଞ୍ଚୁବାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମ ଶୁଣିବାପରେ କେଉଁ ନାମ ନେଇ ମୁଁ ବଞ୍ୁଆସୁଥ୍ଲି ? 
ମଡ଼ା ବାଟ ଛାଡ଼ି, ଅମଡ଼ା ବାଟରେ ଆସି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଛି ? ବାଟ ସରିବନି ? ମକଚି 
ଯାଉଥ୍‌୍ବା ଗୋଡ଼, ଅଟକି ଯାଉଥ୍ବା ପାଦ ଆଉ କେତେ ଦୂର ଯିବ ? 


ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ । ସତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଏ । ସତ କେଉଁଟା ଥୁଲା, ମିଛ 
କେଉଁଟା ¬ ଠିକ୍‌ ମନେ ରହେନା ¦ ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରତି ମଣିଷକୁ ସଚେତନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୨୧ 


କରିବା, ସମାଜକୁ ଦୁର୍ନୀତିମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଛାତ୍ରକୀବନରେ ଯେଉଁ ଶପଥ ନେଇଥ୍‌ଲୁ, 
ସଂଗ୍ରାମ କରିଥୁଲୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଥୁଲୁ... କଣ ହେଲା ଶେଷରେ ? ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ 
ଯେଉଁମାନେ, ସେମାନେ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରାଜନୀତିରେ । ଥରେ ଦିଥର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେଣି । 
ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜ ପରିବାର ପାଇଁ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେତେ କ'ଣ କରିଗଲେଣି। 
ସମସ୍ତ ନୀତିନିୟମକୂ ଅତିକ୍ରମ କରି ଜୀବନର ତଥାକଥ୍ତ ସଫଳତାର ଉପର 
ପାହାଚ଼ରେ ସେମାନେ ! 


¢ 


କିନ୍ଧ ତଳ ପାହାଚରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ! ସେ ଜାଣୁଛି, ଚି ହୁଛି ଏଇ ମଣିଷଙ୍କ, 
ନେତାଙ୍କୁ ଶୋଷକଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ କରିପାରୁନି କିଛି । କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁର୍ନୀତିର 
କେତେ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଛି, ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଆସୁଛି, କିନୁ ଶେଷରେ ହେଉଛି କଣ ? 
କ୍ଷମତାରେ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରି ଖସିଯିବା ¬ ଅତି ସାଧାରଣ ଘଟଣାରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । 


୭୫ 


ଡିଜିଟାଲ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ହୋଇଥବା ହରିପ୍ରସାଦ ଚଉରାସିଆଙ୍କ ବଂଶୀ, ଟେପ୍ରେ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀଶ୍‌ଙ୍କୁ ସମର୍ପିତ ‘ଟାଇମ୍ଲେସ୍‌ ।” ଚାରିମହଲା ବାଲ୍‌କୋନି ଉପରୁ = 
ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଦୂରକୁ... ଅନେକ ଦୂରକୁ ¦ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍ବା ସୃ ତି ଓ 
ସମ୍ପର୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଯେ ହଜିଗଲାଣି, ଆଉ କେତେ ରହିଛି - ଭାବିପାରୁନି । 


କ”ଣ ଭଲ ଲାଗୁଛି, କଣ ଭଲ ଲାଗିବ ¬ ଜାଣିପାରୁନି, ବୁର୍ଝ ପାରୁନି । ଏତିକି 
ଅନୁଭବ କରୁଛି — ଯାହା ଜାଣିପାରୁଛି, ଯାହା ବୁଝିପାରୁଛି, ତାହା ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନି । 
ଆଗେ ଭଲ ନଲାଗିଲେ ଚଳୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ବଞ୍ଯାଉଥ୍ଲି, ସବୁ ଚଳେଇ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲି ! 
ଆଜି ଆଉ ପାରୁନି । କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହେଲେ ବି କିଛି ଆଦର୍ଶ, କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 

: ସମୟରେ, ଭିନ ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଥୁଲା, ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯିବାର ଆକର୍ଷଣ ଓ 
ଉତ୍ସାହ ଆଣୁଥ୍ଲା । ଠିକ୍‌ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି' କହିଲେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, ବରଂ, 
ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍ଲି ଏପାଖରୁ ସେପାଖ, ସେପାଖରୁ ଏପାଖ ¬ ସମୀକ୍ଷାଠାରୁ ଢେଲ୍‌ଫି- 
ଡେଲ୍‌ଫିଠାରୁ ଅନୀତା ବର୍ମା, ଶରତଠାରୁ ସୁମିତ୍ର, ସୁମିତ୍ରଠାରୁ ଦୀପଙ୍କର, ଆଲୋକରୁ 
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999 ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ 


ଅନ୍ଧାର, ଅନ୍ଧାରରୁ ସ୍ଵପ୍ନ । କେତେ କଣ ପାଇବା ଓ ହଜେଇବା, ଅପେକ୍ଷା ଓ ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବା ଭିତରେ ବଞ୍ଚବାର କେତେ ନାମ ଶୁଣିଛି ! ପରିଷ୍କାର ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି ସମୁଦ୍ରରେ 
ଢେଉ ¬ କେତେ ଶାନ୍ତ, କେତେ ପରିଷ୍କାର ଆଜି ! ସେମାନଙ୍କୁ ମାପିବାର ସମୟକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଲିଣି । ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଲିଣି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜେଇ 
ଦେବାର ଇଚ୍ଛାକୁ । 


ଲାଗୁଛି ସବୁ ମଣିଷ ଆଜି ଅପେକ୍ଷାରେ । 
କିଏ କଂ ଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ¬ କହିହେବନି । 


ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ¬ ଅପେକ୍ଷାରେ ! ମୁଁ କହିପାରୁନି, ଜାଣିପାରୁନି 
ଠିକ୍‌ କ'ଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା, କାହା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ? ଜୀବନରେ ଏତେ ଅନୁଭବ 
କଲାପରେ, ଏତେ ବୁଝିଲାପରେ, ଅନେକ କିଛି ରହିଯାଇଛି ଅବୁଝା । 


କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ବୁଝିବା କଣ ନିହାତି ଜରୁରୀ ? — ନିଜକୁ ପଚାରେ ¦ ଯେପରି 
କି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ? ` 


ବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ! ଆର 


ଜରୁରୀ , ହଁ । ସବୁ କଥା ନ ହେଲେ ବି, କିଛି 
ଅନୁଭୁତି ତୃଡ଼ାଏ ଥଲେ ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, 


ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, ଅନୁଭବ କରିଛି — ଖାଲି ଅ 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


a 


ଛି ବୁଝି 
ଭୁତି 


କିନ୍ତ ବୁଝିବାରେ ନାନା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ରହିଛି । ବୁଝିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ 
କିୟା ନୁହେଁ, ପ୍ରକ୍ରିୟା ¬ ବିଭିନ ସ୍ତରରେ, ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣା ଜରିଆରେ 
ଏହା ଘଟିଥାଏ । 


` ତେବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ସେମିତି ‘ଜରୁରୀ? ନୁହେଁ । କେତେ ଜଣଙ୍କ... 
ହଁ... ଜରୁରୀ, ନିହାତି ଜରୂରୀ । ନ ହେଲେ ବଞ୍୍ବା କଷ୍ଟକୂର ହୋଇଥାଏ । ବଞ୍ଚୁବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ନ ଥାଏ, ନ ଥାଏ ଉତ୍ତାପ ବା ଉତ୍ତେଜନା । କିନ୍ଧ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରି, ଯୋଜନା କରି 
କଂ ଣ କିଏ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇପାରେ ? 


ପଛକୁ ନ ଚାହିଁ, ଆଜି ମୁଁ ଜୀବନର. କିଛି ଅଂଶ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁପାରୁଛି, ଅଧାଅଧ୍‌ 
ସ୍ଵର ଶୁଣି ପାରୁଛି, ଅନେକଟା ନିଜକୁ ବୁଝି ପାରୁଛି । 
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` ବଞ୍ଚୁବାର ଅନ୍ୟ ନାମ ୨୨୩ 


ତେବେ ଏହି ଅଂଶବିଶେଷର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ସ୍ଵର ପଛରେ ରହିଯାଉଛି କିଛି ଶୂନ୍ୟତା, 
କିହି ସମ୍ଭାବନା । ଦେଖ୍ବା ଓ ଶୁଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ ଚାହେଁ, ସେହି 
ଶୂନ୍ୟତା, ସେହି ସମ୍ଭାବନା ଭିତରେ ମୋର ସ୍କ ତି ଓ ସ୍ବପ୍ନ ସୁରକ୍ଷିତ ରହୁ । 


ଦୂର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଦେଖାଯାଉନି ଗଛଟିଏ... ଗୋଟିଏ ନୁହଁ ତ, ଅନେକ ! 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଗୁଛି ¬ ଖାଲି ପାହାଡ଼, କୌଣସି ଗଛର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ... ପାହାଡ଼, 
ଆଁଉ ଉପରେ ଏକ ନୀରବ, ପୁରୁଣା ଆକାଶ { 


କଣ ମୁଁ ଭୁଲ ଦେଖୁଛି ? ନା ଯାହା ଅଛି, ତାକୁ ନ ଦେଖ୍‌, ଯାହା ନାହିଁ, ବା 
ଥ୍‌ଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା — ତାକୁ ଦେଖୁଛି ? ଭାବିଲେ ସେଇଆ ଲାଗେ — ଜୀବନରେ 
ଯାହାଥ୍ଲା, ତାକୁ ନ ଦେଖ୍‌, ଯାହା, ନ ଥୁଲା, ଯାହା ମନକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା, କଳ୍ପନାକୁ 
ଖୋରାକ ଦେଲା - ତାକୁ ହିଁ ଦେଖ୍ଲି। ` 


ସମସ୍ତେ ସେଇଆ କଲେ, ସେଇଆ କରି ଆସୁଛନ୍ତି, ନା କେବଳ ମୁଁ ? 


ହଠାତ୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ି... ବର୍ଷା । ଚାରିମହଲାଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଧାଇଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ! 


ମିନିଟ୍‌ କେତୋଟିରେ ମୁଁ ତଳେ, ରାସ୍ତାରେ, ଏକା । 


em ~~ 


ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା... ମୁଁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଗଲିଣି । ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲିଣି ! ସବୃଜ 
ଗଛ ଆହୁରି ସବ୍ରଜ ଦିଶୁଛି । ପତ୍ର ତଳେ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି, ମୋ ଶରୀରଯାକ ଭେଦି 


~~ —~ 


ଗଲାଣି... ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଦା । ଲାଗୁଛି ମୁଁ ହଁ ପାଣି, ମୁଁ ହିଁ ପୁ, ଗଛ, ବର୍ଷା... 


ଦର୍ଶକ ଓ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ ଆଉ ଫାଙ୍କ କିଛି ନାହିଁ, ନାହିଁ ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନ 
ଭିତରେ । ସମୟ, ଜୀବନକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ରରେ ଭାରି, ପର ମୁହୁର୍ରେ ପୂଣି ଯୋଡ଼ି 
ଦେଇଛି, ଯେପରିକି ସ୍ଟ ତି, ସମ୍ପର୍କକୁ । ବୟସର . ଦାଗରେ ନୁହେଁ, ଅନୁଭୂତିର 
ବିଭିନ୍ନତାରେ, ଆକସ୍ଥିକତାରେ, ମଣିଷକୁ ଚିହୁ ହେଉଛି, ଅନୁଭୂତିକୁ ବୁଝି ହେଉଛି । 


ନିଜର ଶସ୍ି ଓ ଦୁର୍ବଳତା ମାପିଲା ବେଳେ ନାହିଁ ଆଜି ଅକୁହା ଦୁଃଖ — ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହିଁବାର, ନାହିଁ ଅଯଥା ଆନନ୍ଦ ¬ ଆଗକୁ ଅନେଇବାର | ଖାଲି ଅଛି ସମୟ ¬ 
ଏକ୍‌ ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ମୁଦୂର୍ରର, ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ର ପରେ ଆଉ ଏକ ମୁହୁଇଁର ¬ ଭାବିବାର, ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିବାର, ବଞ୍ବାର ସମୟ | 
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ସତି ଆଉ ବୋଝପରି ଲାଗୁନି, ଏହା ବଦଳିଯାଇ ହୋଇଯାଉଛି ସ୍ଵପ୍ନ । 
ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣି ହୋଇଯାଉଛି ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ — ବଞ୍ଚ୍ବାର ଅନ୍ୟ ନାମ । 


ବର୍ଷାର ବେଗ କମିଗଲାଣି । ଆକାଶ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପରିଷ୍କାର ହେଲାଣି । 
ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଖସିଆସି, ମୁଁ ପୁଣି ରାସ୍ତାରେ । କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ବା ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନ 
ମାନି, କାଦୁଆ, ନାଲିଆ ରାସ୍ତାରେ ମୁଁ ଚାଲିଛି, ଯେପରିକି ଚାଲିବାର ଆଉ କିଛି ବିକଳ୍ପ 
ନାହିଁ, ଚାଲିବାହିଁ ବଞ୍ବାର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ନାମ, ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ଅର୍ଥ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


ରାସ୍ତା ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଉଛି... 
ବର୍ଷା ପୁଣି ଆସିଲାଣି... 


ମୁଁ ଚାଲିଛି ଆଗକୁ, ପ୍ରଥମେ ମନ୍ଦର ଓ ପରେ ପରେ ଦୁତ ଗତିରେ । 
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ସାଧନ ପରିଡ଼ା 


